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I. 

íeoncto  a  Delfina^ 

FAJÁIS  i,  DB    DBZBMBRO    DE    1790. 


^#EPAROu-Nos  a  perfidia  dos  homens  ,  mi- 
nha Delfina;  o  amor  nos  reúna!  risquemos 
o  passado  da  nossa  lembrança :  que  nos  im- 
portao  as  circunstancias  exteriores,  que  nos 
rodeiao  !  não  destingues  como  atravez  d'uma 
nuvem  todos  os  objectos,  que  nos  cercão  ?  Sen- 
tes-lhes  acaso  alguma  realidade?  quanto  a 
mim,  só  creio  em  ti :  sei  confusamente  que  fui 
indignamente  enganado,  que  d'isso  accusei 
uma  mulher  nos  paroximos  da  morte  ;  que  sua 
filha  diz  ser  minha  mulher;  tudo  isto  sei; 
mas  de  toda  esta  obscuridade  ,  de  teda  esta 
incerteza  em  minhas  recordações  ,  uma  só 
imagem  se  destaca,  e  esta  imagem,  és  tu, 
Delfina:   estou  a  ver-te   aos  pés  d'aquelle 
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Jeito  de  morte,  empenhando-te  por  conter  o 

meu  furor ,   e  olhando-me  com  brandura ,   e 

amor;  ah  !  cu  quero  ainda  aquello  olhar;  só 

elle    pode   acalmar   a   ardente   agitação  que 

me   tolhe    o    restabelecimento    das    minhas 

forcas. 
» 

Pois   nao  me   disse  hontem   o  meu   ex- 
cellente  amigo  fiarton  ,  que  tinhas  intençíio 
de  partir,  e  de  partir  sem  me  ver!  Não  pu- 
de acredital-o ,   minha   amiga:    que    prazer 
poderia  ter  tua  alma  terna  em  me  fazer  cor- 
rer,  como  um  insensato,  sobre  teus  passos  ? 
Nao ,   tu   não  tens  ,   nem   podes  ter   a  ideia 
de  que  eu  me  resigne  a  viver  sem  ti!  Não; 
pois  que  a  mais  atroz  combinação  foi  causa 
d'eu  não   ser  o   teu  esposo ,    nem   por  isso 
consentirei  de  modo  algum  em  deixar  de  te 
ver  um  dia,  uma  hora  de  menos,  do  que  se 
estivéssemos  unidos  ;    mas   de  facto  estamos 
unidos  ,    porque  nos  meus  outros  laços  tudo 
é  engano  ,    de  real  nada  me  prende  senão  o 
teu  e  o  meu  amor,   porque  tu,  Delfina,   tu 
amas-me  !    Ah!   dize-me ,   com   instancia  te 
peço,  n'aquelle  dia,    n'aquclle  dia  em   que 
formei    este   hymineu  ,    que  só  pode   existir 
para  os  olhos  do  mundo,    este  hymineu,  cu- 
jos juramentos  são  nullos  ,    porque  forão  fei- 
tos na  supposição   de  que  tinhas  deixado  de 
amar-me  ,    não   estavas  tu  por  detraz  d'uma 
columna,  não  foste  testemunha  daquella  fa- 
tal ceremonia?  N'aquclla  occasião pensei  quo 
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só  a  minha  imaginaçfio  tinha  creado  aquella 
illuzâo;  mas  se  em  verdade  eras  tu  quem 
eu  via,  porque  te  nao  lançastes  em  meus 
braços  então  ?  porque  não  reclamaste  á  face 
do  Ceo  o  teu  amantç  P  Ah  í  eu  teria  reco- 
nhecido a  tua  voz  ;  o  acceuto  com  que  me 
falasses ,  fora  bastante  para  me  convencer 
da  tua  innocencia;  e  perante  aquelle  mesmo 
altar ,  pondo  tua  mão  sobre  o  mpu  coração , 
seria  por  ti  que  foria  o  juramento  d'amor , 
que  por  ti  somente  tinha  sentido. 

Porem  que  importa  aquella  ceremonia  ? 
foi  nulla ,  pois  que  foi  a  Mathilde  que  me 
ligou.  Certo  quQ  nao  será  Delfina,  cujo  es- 
pirito superior  se  sabe  libertar  á  vontade  da 
opinião  do  mundo  não  será  ella,  não,  que 
recuse  o  amor  pelo  timido  respeito  para  com 
o  pausar  dos  homens. 

Sim,  o  teu, verdadeiro  dever  é  amar-me  ; 
não  sou.  eu  o  objecto  da  tua  primeira  esco- 
lha? não  SOU:  eu  o  unjco  ente  por  quem  a 
tua  alma  celeste  tem  sentido  aquella  aíTei- 
ção  constante  e  profunda  de  qne  devia  do- 
j^ender  a  sorte  da  tua  vida?  Oh!  minha 
amiga,  posto  que  ninguém  possa  ver-te  sem 
que  te  admire,  só  eu  posso  gozar  com  deli- 
cias cada  uma  das  tnas  palavras*,  só  eu  sei 
apreciar  o  mais  indiílereute  de  teus  olhares. 
Ama-me  para  seres  adorada  em  todas  ¿is  tuas 
graças,  mesmo  nas  mais  imperceptiveis ; 
íUi*a-me  para  te  vangloriares  de  ti  mesma, 
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porque  íe  direi  quanto  vales ,  e  fe  farei  co- 
nhecer virtudes,  qualidades,  e  encantos  que 
te  ador  não  sem  que  o  saibas. 

Oh  !  Delfina ,  as  leis  da  sociedade  fize- 
ra o-se  para  a  universalidade  dos  homens  ;  po- 
rem quando  o  coração  se  sen  te  devorado  por 
um  amor  sem  exemplo ,  quando  uma  perfi- 
dia d'igual  raridade  separou  dois  entes,  que 
se  havião  escolhido,  que  se  amavâo ,  que 
se  linhâo  promeítido  um  ao  outro,  pensas 
acaso  que  algumas  d'essas  leis  ,  calculadas 
para  circunstancias  ordinarias  da  vida,  pos- 
sâo  subjugar  sentimentos  d'outra  ordem  ?  Se 
perante  os  tribunaes  eu  provasse  que  pelo 
mais  infame  artificio  se  me  tinha  extorquido 
o  meu  consentimento,  não  decederiáo  que 
©  meu  casamento  estava  nulio?  Porque  ra- 
zão pois ,  se  não  tenho  ]>rovas  moraes  que 
allegue,  ou  se,  o  que  mundo  chama  honra 
Mão  me  permitte  que  as  produza,  porque 
razão  não  heidc  eu  podcu*  pronunciar  em 
minha  consciência,  a  sentença  que  as  leis 
confirmarião ,  se  eu  as  podesse  consultar? 
Porque  não  h(íide  eu  declarar-me  livre  no 
flindo  do  meu  coração? 

Ai  de  ujim  !  sei  que  me  ó  vedado  dnr-te 
o  mou  nome ,  glori.'ir-n>c  com  o  meu  amor 
á  face  da  terra,  defender-te  ,  e  proteger-te 
em  qualidade  de  es[>oso;  é  preciso  que  por 
minha  causa  renuncies  a  existencia  que  não 
posso  prometter-te  no  mundo,    e  que  tantos 
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outros  poriao  a  teus  pés.  Mas  estou  certo 
de  que  me  farás  voluntariamente  esse  sacri- 
íicio ,  e  (jue  nao  quererás  punir  um  des^^ra- 
çado  pela  indigna  falsidade  de  que  foi  victi- 
ma. Ah  !  se  este  desventurado  se  accusasse 
deter  acreditado  muito  de  leve  a  calumnia; 
se,  no  excesso  da  desesperação,  elle  se  accu- 
sasse do  seu  comportamento,  se  elle  se  mos- 
trasse prompto  a  detestar  o  seu  carac  ter,  era 
entáo,  Delfina,  era  então  que  com  maior  razão 
sentirias  a  necessidade  de  consolar  este  ami- 
go que  nenhum  repouso  poderia  encontrar 
no  fundo  do  seu  coração.  Pois  bem  Delfina, 
eu  odeio  alternadamente  os  auctores  dos 
meus  males,  e  a  mim  próprio ;  e  meus  amar- 
gos pensamentos,  me  transportão  sem  cessar 
da  indignação  pela  conducta  dos  outros,  á 
indignação  pelos  meus  próprios  crimes. 

Nada  te  quero  occultar,  Delfina;  fa- 
zendo-te  conhecer  todos  os  sacrifícios  que 
de  ti  exigo  ,  não  pertendo  assustar  teu  ge- 
neroso coração:  nossa  união,  sejão  quaes fo- 
rem meus  cuidados  para  honrar  e  fazer  res- 
peitar o  que  adoro,  damnificará  mais  a  tua  re- 
putação do  que  a  minha.  Tolher-te-ha  um  tal 
receio?  eu  sou  por  certo,  quem,  menos  do  que 
qualquer  outro  tenha  direito  de  t'o  condem- 
nar;  mas  ouve-me  Delfina,  sejão  quaes  os 
motivos,  razoáveis,  ou  pueris,  nobres,  ou 
fracos,  que  de  mim  te  separem,  pouco  im- 
porta !  Não  poderei  sobreviver   á  nossa  se- 


10  DELFINA. 

paraçao.  Agora  que  estás  sciente  ;  pertence- 
te  julgar  alé  onde  chega  o  poder  da  tua  von- 
tade ?  terá  ella  bastante  força  para  te  servir 
de  apoio  contra  o  pezar  da  minha  morte? 
Delfina,  tens  d'isso  toda  a  certeza?  tem 
cautelia:    da  minha  parte  não  o  posso  crer. 

Se  te  houvesse  encontrado  depois  que 
o  destino  me  tivesse  agrilhoado  a  Mathilde, 
seria  da  minha  parte  um  dever  resistir  ao 
amor,  e  talvez  que  estivesse  em  minha 
niào  fazel-o  •  mas  ter- te  conhecido  quando 
ainda  era  livre  i  ter  sido  o  objecto  da  tua 
escolha,  e  ver-^rae  ligado  lioje  a  outrem!  é 
\\m  crime  que  não  deve  ficar  impune;  e 
(U  me  considerarei  victima,  se  ligares  á 
minha  culpa  consequências  tào  funestas , 
que  meu  coração  tenha  de  ser  para  sempre 
devorado  peio  arrependimento. 

Que!  ser-me-ha  rouba-la  a  felicidade , 
nao  por  necessid¿ide ;  não  j)or  acaso ;  mas 
por  iim  acto  volunlario,  por  um  acto  irre- 
parável! oh!  vivào  esses  que  podem  suppor- 
tar  esta  ft^aze  ,  ineparavel  \  Que  eu  a  }ulgo 
emanada  dos  infernos,  não,  eílanvao  é  da  lin- 
gua  d'homcns;  excede  em  muito  a  nossa 
imaginação;  equivale  ao  annuncio  da.  eter- 
nidade ri^is  ponnas  ,  e  por  si  só  (íx prime  o 
que  n'ellas  pode  haver  de  mais  cruel. 

A  violencia  do  meu  caracter  ainda  me 
nao  tinha  dado  a  ideia  de  furor,  que  se 
apodera  de  mim,  quando  me  lembro  de  quo 
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poJeria  vir  a  pcrder-te,  e  perder-te  porcau* 
sa  das  minhas  perigosas  resoluções,  dos  sen- 
timentos a  que  me  tenho  entregue,  e  de 
palavras  que  eu  podesse  proferir.  Ah  !  Del- 
fina,  ao  exprimir  este  receio,  que  sem  des- 
canso me  persegue  vi-rae  obrigado  a  inter- 
romper-me,  porque  tinha  recahido  nos  mes- 
mos accessos  de  raiva  em  que  me  viste, 
quando  sem  commiseração  accusei  Sophia 
de  Ver  non.  E  para  acalmar-me  foi  preciso 
que  comigo  mesmo  repetisse  que  tu  nfio 
arrostarias  o  meu  desespero.  Minha  Delfi- 
na ,  eu  tç  verei ;  ah  1  eu  te  verei  sem  ces- 
sar. 

Certeficao-me  que  ámanhãa  já  pode- 
rei sahir ;  irei  avessa  casa;  acaso  mese- 
ra vedada  a  vossa  porta?  mas  de  que  pro- 
cede este  terror  !  Por  ventura  não  conheço 
o  teu  generoso  coração ,  o  teu  espirito  emi- 
nentemente dolado  de  coragem  ,  e  de  inde- 
pendencia! Que  motivo  poderá  impedir-te 
de  ter  compaixão  d 'um  desgraçado  que  te 
é  caro  5  e  que  não  pode  viver  sem  ti? 


ir. 

jResposta  de  Delfina  a  Leoncio, 


^  UE  motivo  poderá  impedir-me  de  vos  ver? 
Leoncio  sentimentos  pessoaes  ou  timidos  não 
exercem  poder  algum  sobre  mim.  Tomo  a 
Deus  por  íestemunlia,  de  que  por  todos  os  in- 
teresses reunidos  nao  cederia  uma  hora,  uma 
hora  somente  em  que  me  fosse  permittido  pas- 
sar comvosco  sem  remorsos  ;  porem  o  que  me 
dá  forças  para  desprezar  todas  as  apparencias, 
e  elevar-me  acima  aíé  mesmo  da  opinião  pu- 
blica, é  a  certeza  de  que  nada  tenho  praticado 
digno  de  censuras:  náo  temo  absolutamente 
CS  homens  em  quanto  me  não  accusar  a 
minha  consciência,  mas  tremeria  diante 
d'elies  se  viesse  a  perder  este  apoio. 

Ambos   somos   bem   desgraçados :    Oh ! 
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Leoncio,  e  pensais  que  também  o  niio  sinto? 
Alguns  mezes  ha,  tudo  parecia  d'acorclo  para 
vos  segurar  a  mais  pura  felicidade.  Eu  era 
livre ;  a  minha  situação  e  os  meus  bens  se- 
guravão-me  uma  perfeita  independencia; 
cheguei  a  ver-vos ,  amei-vos  com  todas  as 
faculdades  da  minha  ahna ,  e  o  mais  fatal 
revez  ,  tal  que  a  mais  pequena  circunstan- 
cia, a  menor  palavra  poderia  ter  desviado, 
nos  separou  para  sempre !  Não  vos  acenséis 
pois,  meu  amigo,  da  nossa  sorte ;  foi  o  desti- 
no ,  o  destino  somente ,  que  nos  perdeu  a 
nós  ambos  ! 

Pensais  acaso  que  também  eu  não  te- 
nha razões  para  me  acensar  da  minha  des- 
gracia? Oh!  quantas  vezes  me  revolto  con- 
tra este  irrevogável  destino  !  a  tormén  to-me 
com  o  passado,  como  se  elle  ainda  estivesse 
por  vir  j  arrependo-me  com  a  maior  amar- 
gura de  vos  não  ter  ido  procurar ,  quando 
níil  vezes  o  desejei.  A  desesperação  de  mim 
se  apossa,  quando  me  lembro  d'essa  alti- 
vez ,  d'essa  miserável  timidez  que  atava  mi- 
nhas acções ,  quando  meu  coração  só  me 
inspirava  valor  ,  e  mandava  que  me  entregas- 
se a  meus  sentimentos. 

Se  vos  é  doce,  Leoncio,  pensar,  quando 
foíTreis ,  seja  a  que  hora  for ,  que  n'esso 
mesmo  instante  ,  Delfina  ,  a  vossa  triste 
amiga,  acabrunhada  de  penas,  implora  o 
Ceo  para  as  poder  supportar,    o  Ceo  que 
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d'antcs  sempre  a  tinha  soccorriJo ,  mas  qiicj 
agora  debalde  implora;  esta  ideia,  cruel  e 
suave  ao  mesmo  lempo,  vos  causa  aJgum  al- 
livio»,  ah!  podeis  entre^ar-vos  a  ella!  porern 
em  cjue  alleráo  nossas  dores  os  nossos  deve- 
res I  A  virtude  que  adorávamos  nos  nossos  dias 
de  prosperidade,  nào  tem  sempre  persistido 
a  mesma?  Deve  acaso  ter  ella  menos  impe- 
rio em  nós,  porque  chegou  o  momento  de 
cumprirmos  o  que  antes  admirávamos?  Não 
quiz  a  Sorte  que  os  mais  puros  gozos  da 
moral,  e  do  sentimento,  nos  fossem  outor- 
gados. Talvez  meu  amigo  a  Providencia  nos 
íenha  julgado  dignos  do  que  no  mundo  ha 
de  mais  nobre,  o  sacrifício  do  amor  a  virtu- 
de. Pode  ser ai  de  mim !  preciso,  para 

não  vassilar  ,  de  reanimar  em  mim  tudo 
quanto  possa  exaltar  o  meu  enthusias- 
mo ,  e  sinto  com  infinita  mag:oa  que  por  ti , 
por  ti  somente  ,  ó  Leoncio ,  experimento 
aquelles  impulsos  d'alma  que  n^outro  tempo 
me  inspirava  o  generoso  culto  da  virtude. 

Governar  sobre  nossas  acções,  é  tudo  o 
que  ainda  de  nós  depende;  a  nossa  felicida- 
ile  já  não  está  nas  nossas  mãos ,  confiemos 
ao  Ceo  esse  cuidado;  depois  de  muitos  es- 
forços ,  o  repouso  ao  menos  nos  será  conce- 
dido; por  lim  ,  o  repouso!  Que  futuro!  pro- 
longados tormentos,  tendo  por  única  espe- 
ran('a  o  repouso  dos  mortos  !  não  importa 
Leoncio ,    é  preciso ,   que  ou  reneguemos  oa 
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nobres  principios  que  tanto  alardeávamos , 
ou  que  nós  mesmos  nos  iuimoiemos  ,  ao  que 
elles  de  nós  exigem. 

Nâio  vos  será  difficil  conhecer  por  esía 
carta  a  que  combates  me  vejo  entregue !  vSe 
porem  eJles  vos  inspirào  algumas  esperan- 
ças 5  enganais-vos.  Sei  que  os  deveres  que 
eu  presa va  ,  já  nao  tem  encanto  a  meus 
olhos  5  pois  que  o  amor  tem  despido  do  seu 
brilho  todos  os  outros  sentimentos  da  mi- 
nha vida  ;  sei  que  preciso  de  luctar  a  cada  ins- 
tante contra  os  affectos  do  meu  coracrio  , 
que  todos  me  arrastão  para  vós ;  bem  o  sei, 
e  consinto  em  vol-o  dizer ;  mas  é  porque 
estou  resolvida  a  nao  vos  totnar  a  ver.  Pen- 
sais acaso  que  eu  vos  descobriria  o  segredo 
da  minha  fraqueza,  se  determinada  ao  maior, 
ao  mais  cruel,  e  ao  mais  corajoso  dos  sacri- 
ficios ,  me  não  considerasse  dispensada  de 
qualquer  outro  esforço? 

Seguirei  o  projecto  que  tinha  formado 
antes  da  vossa  chegada  da  Hespanha  *,  que 
mudança  houve  depois  da  vossa  vinda?  Eu 
vos  vi,  e  eis  o  que  me  persuade  que  novos 
obstáculos  se  oppoem  á  minha  partida.  Ver- 
7V0S  é  o  maior  dos  perigos  ,  e  é  contra  este 
.unico  perigo ,  contra  esta  única  felicidade 
que  devo  armar-me.  Não  vos  irriteis  com  es- 
ta minha  determinação,  imaginai  quanto  me 
deve -custar ;  tende  piedade  de  mim,  e  cm 
piedade  se  torne  todo  o-,y<^o  amor! 

' )i 
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Ensaiü-me  em  fortificar  minha  alma  para 
executar  esta  minha  resoJuç/lo ;  míis  sabeis 
qual  é  minha  vida,  podeis  se  quer  imagi- 
nal-a?...A  fim  dedistrahir^  seépossivel,  este 
meu  coração,  não  consinto  em  gozar  um  só  ins- 
tante de  descanso.  Invento  uma  multidão  do 
occupaçòes  inúteis,  para  debaixo  do  seu  pe- 
so amortecer  a  actividade  dos  meus  pensa- 
mentos: umas  vezes  passeio  no  meu  jardim 
a  toda  apressa  para  obter  osomno  por  meio 
da  ñidiga;  outras  vezes,  sem  esperança  de 
obter ,  tomo  opio  ao  anoitecer  para  dormir 
algumas  horas.  Temo  estar  só  com  a  noite, 
pois  que  deixa  á  dor  todo  o  seu  poder ,  e 
só  á  razão  tira  forças. 

Já  teria  partido,  senão  me  tivésseis  an- 
nunciado  que  me  seguiríeis ;  peço  queme 
deis  vossa  palavra  de  não  por  em  pratica  tal 
projecto.  Que  escândalo  não  daria  um  se^ 
ineíhante  passo !  e  que  barbaridade  para  com 
vossa  mulher,  cuja  felicidade  por  diversos  titu- 
les, me  deve  sempre  ser  sagrada  1  Alem  d'isso, 
que  ganharíeis  em  persistir  n'uma  resolução 
tão  insensata?  No  meio  da  estrada,  em  al- 
guns sitios  gelados  pelo  inverno  ,  cu  vos 
tornaria  sim  a  ver,  mas  de  dor  morreria 
a  vossos  pés,  se  não  me  sentisse  com  forças 
de  preencher  o  meu  dever ,  deixando-voaí 
para  sempre. 

Sim  Leoncio ,  ha  no  destino  acontecia 
mentos   de  que  nunca  nos  podemos  rehabi- 
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litar,  o  luctnr  contra  o  seu  poder,  é  cahir 
ainda  mais  pelo  abismo  da  dor  abaixo.  Me- 
reçamos pelas  nossas  virtudes  a  ])rotecçào 
d^umDeus  de  bondade ;  e  como  ])or  diiis^en- 
cias  nossas  já  nada  podemos  fazer  ^  que  nos 
aproveite,  tentemos  uma  vida  de  dedicação, 
uma  vida  de  sacrificios  e  de  deveres  ,  que 
ás  vezes  tem  quase  chegado  a  dar  felicida- 
de a  almas  virtuosas.  Olhai  para  Thereza 
d'Ervins  5  victima  do  amor ,  e  do  arrepen- 
dimento; vai  encerrar-se  para  sempre  em 
um  convento;  recusou  a  mão  do  seu  aman- 
te ;  renunciou  á  suprema  felicidade  ,  e  com- 
tudo  essa  felicidade  não  custava  lagrimas  a 
ninguém. 

Eu  5  é  que  resista  ás  vossas  supplicas , 
e  sou  eu  com  tu  do  que  tenho  de  levar  em  meu 
coração  um  sentimento  que  nada  poderá  dis- 
truir.  Quando  me  suppunha  desprezada ,  e 
até  insultada  por  vós ,  ainda  assim  mesmo 
vos  amava  5  e  procurava  encontrar  era  mim 
pretextos  com  que  podesse  desculpar  vossas 
injustiças.  Ah  1  não  vos  esqueçais  pois  dç 
mim ;  acaso  haverá  algum  dever  que  vos 
commande  o  esquecer-me?  Se  com  eífeito 
elle  existe,  seja  o  único  que  se  não  cumpra. 
Se  uma  outra  vez  me  visse  abandonada  da 
vossa  affeição ,  se  fosse  preciso  que  outra 
vez  eu  entrasse  na  tenebrosa  solidão  da  vi- 
da ^  não  a  poderia  supportar. 

Leoncio,  estabeleçamos  entre  nós  al^u* 

III  a 
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mas  relações,  que  nos  sejâo  para  sempre  ca- 
ras. Todos  os  anilos,  no  dia  dois  de  Dezem- 
bro,  no  dia  em  que  cessastes  de  me  con- 
siderar culpada,  ide  áquelJa  igreja,  onde 
vos  vi  (pois  não  me  posso  resolver  anegal-o) 
aquella  igreja  onde  vos  vi  dar  a  mão  a  Ma- 
Ihiide.  N'esse  mesmo  logar  pensai  em  mim  ; 
encoslai-vos  aquella  mesma  columna,  atraz 
da  qual  ouvi  o  juramento,  que  me  causou 
uma  dor,  que  nunca  mais  deve  acabar.  Ah! 
porque  razão  se  não  íizerão  ouvir  meus 
gritos  !  então ,  eu  só  teria  arrostado  con- 
tra homens ,  mas  hoje  eu  arrostaria  con- 
tra o  próprio  Deus ,  se  consentisse  em  vos 
ver. 

Leoncio,  até  o  dia  d'hoje  posso  apresen- 
tar ao  Ente  Supremo  uma  vida  sem  mancha; 
mas  se  não  queres  que  conserve  este  the- 
souro  5  pronuncia  5  que  tenho  vivido  quan- 
to basta ,  que  da  tua  mão  com  prazer  re- 
ceberei a  ordem  :  e  quando  me  sentir  per- 
to de  morrer ,  terei  ainda  um  instante  de 
felicidade ,  que  valará  mais  do  que  tudo  o 
que  me  espera;  tomarei  então  a  liberda- 
de de  chamar-te  ao  pé  mim  ,  c  de  te  re- 
petir que  te  amo  :^  queres  isto  ?  dize- 
m'o?  Anda,  este  desejo  não  te  deve  pa- 
recer cruel ;  não  te  basta  que  meu  cora- 
<^ão  ,  apreciando  o  teu  ,  te  ficasse  agradec- 
ei do  ? 

Ah !    cm    vos    escrevendo    rae    alluci- 
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ijo ,  e  não  sou  senhora  de  mim ,  cum* 
pre  que  me  negue  a  este  mesmo  pra- 
zer.   Adeus. 


III. 

Leoncio  a  Delfinio 


sTAVEis  com  efleilo  disposta  a  partir  sem 
me  ver  !  vos  !  primeiro  a  terra  me  havia  fal- 
tar debaixo  dos  pés  ,  do  que  eu  desistir  de 
vos  seguir  I  ¿ili  1  como  podes  tes  pe  Usar  que 
escaparíeis  a  meu  amor  ?  Nada  ha ,  nem  vós 
mesma,  que  elle  nao  subjugasse.  Respeitai, 
t)elíina,  um  sentimento  apaixonado,  oh! 
fcim,  respeitai-o  5  outra  vez  o  digo;  vós  nao 
sabeis  que  males  acarretareis  sobre  nossas 
cabeças ,  arrostando-o. 

Fui  esta  manhã  á  vossa  porta,  e  ia  tão 
fraco  que  apehas  podia  suster-me  í  recusa- 
rão-se  a  abrirem-m'a !  ainda  dei  alguns  pas^ 
SOS  no  vosso  pateo ,  porem  vossos  creados 
persistirão  em  não  me  deixar  ir  mais  adian-» 
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te.  A  senhora  H.  d'Artenas  estava  comvos-í 
GO ,  não  quiz  por  isso  fazer  estrondo ,  con- 
tentei-me  pois  em  levantar  os  olhos  para  o 
vosso  quArto ;  pareceu-me  distinguir  por  de- 
traz  d'uma  cortina  a  vossa  elegante  figura , 
pojrem  essa  mesma  sombra  desapareceu  lo- 
go,  e  a  vossa  creada  grave  veio  então  en- 
tregar-me  a  vossa  carta,  pedindo-me  da  vos- 
sa parte  que  a  lesse  antes  do  instar  por  ver- 
vos ;  obedeci,  porem  não  sei  que  perturba-, 
çào  de  que  aliás  me  accuso ,  dispoz,  então 
de  mim.  Se  per  tendêsseis  deixar  a^  vossa  ha- 
bitação, se  partísseis  ás  escondidas  de  mim  , 
se  eik  viesse  a  ignorar  para,  onde  fosseis  !... 
AK!  não  quereisi,  por  certo  condemnar  o 
vosso  desgraçado  amante,  avos  procurar  em 
vão  por  toda,  a  parte,  suppondo  a  cada  ins- 
tante ve3:rVos,  e  a  cada  instante  perder-vos, 
e  precipitando-se  por  baldados  esforços  pa- 
ra a  vossa  imagem  ,  bem  como,  n'ívquQlies 
sonhos  funestps,  cuja  dor  senão  poderia  pro- 
longar sem  causar  a  morte. 

Delfina!  pois  vós  que  nunca  podes  tes 
supportar  o  espectapulp  do  soffrimento,  se- 
rei então  eu  o  unjco  exceptuado  da  vossa 
compassiva  bondade.'^  Porque  vos  amo,  e 
porque  sou  também  de  vós  amado ,  não  ó 
nada  a  minha  dor?  não  reputais  conio  uiu 
dever,  o  consohil-a?  Oh!  que  tinha  eu  fei- 
ta aos  homens  ?  que  tinha  eu,  feito  aquello^ 
pérfida  que   me  deu.  s,u<i  filha ,   quando,  era 
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meu  dever  sacrificar  a  minha  sorle  á  vossa? 
e  vós  que  me  pedieis  que  eu  perdoasse,  com 
direito  o  pedieis,  se  sois  para  comigo  ainda 
mais  inflexivel,  do  que  o  fostes  para  com  os 
meus  perseguidores  ? 

Vós  recusais-vos  a  ouvir-me ,  e  nâo  sa- 
beis o  que  me  é  absolutamente  preciso  di- 
zer-vos  ;  Delfina ,  nunca  ,  nunca  tive  occa- 
sião  de  te  falar  do  fundo  do  coração;  mil  cir- 
cunstancias seoppozerao  a  que  nos  vissemos 
em  liberdade;  se  me  fosse  concedido  con- 
versar comtigo  uma  vez  ,  uma  vez  somente 
sem  receio  de  ser  interrompido ,  sem  ser 
preciso  contar  as  horas  ,  tenho  de  mim  pa- 
ra mim  que  te  persuaderia.  Tu  verias  que 
ainda  ninguém  se  achou  na  nossa  situação, 
que  nós  nos  tinhamos  escolhido,  quando  o 
podiamos  fazer,  quando  eramos  senhores  de 
dispor  de  nossas  pessoas;  que  foi  necessário 
enganar-nos  para  nos  desunirem  ;  (pie  nossa 
íilma  a  nada  se  obrigou  voluntariamente , 
perante  Deus ;  que  ainda  somos  livres ; 
oh!  Delfina,  tu  que  respeitas,  e  fazes  amar 
a  Providencia  eterna,  podes-te  jamais  per- 
suadir que  ella  me  tenha  dado  os  senti- 
mentos que  possuo  ,  j>ara  me  contkímnar  a 
vencel-os  P  Quando  a  natureza  estremece 
pela  proximidade  da  dor,  a  H)esma  natu- 
resa  adverte  por  esto  modo  o  homem  pa- 
ra que  a  evite;  será  então  o  seu  instincto 
menos  j)odero¿K)  a  respeito    das   penas   mo- 
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raes?  se  a  minha  alma  se  transtorna  só 
coin  a  ideia  de  perder-te  ,  devo  resignar-me 
a  uin  tal  tormento?  nao,  nao,  Delíina,  sei 
bem  o  que  exigem  do  homem  os  mais  seve- 
ros moralistas ;  mas  quando  um  poder  des- 
conhecido introduz  em  meu  coração  a  de- 
vorante necessidade  de  tornar  ainda  a  ver- 
te ;  este  poder,  seja  qual  for  o  nome  que  Jhe 
dès ,  imperiosamente  me  commanda  que  de 
ti  me  não  separe. 

Minha  amiga,  proraetto-te  que  desde 
o  instante ,  em  que  torne  a  ver-te  ,  eu  te 
constituirei  arbitra  da  nossa  sorte;  mas  é 
necessário  que  te  exprima  os  sentimentos 
que  me  opprimem.  Comtigo  falo  de  dia,  e 
de  noite ,  e  parece-me  que  te  mostro  em 
meus  sentimentos,  e  na  nossa  situação, 
verdades  que  tu  ignoravas  ,  e  que  só  eu  te 
posso  fazer  conhecer ;  mas  quando  te  escre- 
vo ,  já  não  acho  o  que  tinha  pensado ;  e  as- 
sim ,  também  não  posso,  não,  não  posso 
communicar  ás  minhas  cartas  aquello  accen- 
ío  que  do  Ceo  recebemos  para  podermos 
convencer;  e  se  com  tudo  é  possível,  quefa-^ 
]ando-te ,  tu  consentisses  em  passar  comigo 
os  teus  dias  ,  em  que  oslado  me  mergulha-^ 
rieis  ,  Delfina,  se  me  condenásseis  ,  sem  ter 
permittido  que  de  viva  voz  defendesse  a  cau- 
sa de  que  depende  a  minha  vida? 

Pois   que  vos  sentis  tão  forte  contra  a 
minha  desgraça  deveis  ter  toda  a  certeza  de 
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me  poder  condemnar,  mesmo  d6])ois  de  m?. 
l)aver  escutado.  Porque  pois  náo  quereis 
d  ar- me  um  momento  de  soceço  por  este  vao 
ensaio,  de  que  triuinphará  o  vosso  esforço?  ol>! 
Delfina  ,  se  fosse  preciso  separar mo-nos  ,  se 
isso  fosse  absolutamente  preciso  quererieis 
deixar-me  algum  sentimento  d'amargura  con- 
tra vós  ?  Anjo  de  doçura  ,  poderieis  consen- 
tir em  tal?  vós  não  recusastes  vossos  cuida- 
dos 5  vossas  consolações  celestes  a  Sophia  de 
Vernon  5  aquella  que  nos  tinha  separado,  e 
a  mim  ,  Delíina ,  a  mim  ,  é  que  suppondes 
tao  distante  da  morte,  que  nem,  ao  menos 
um  adeus  se  me  deva? 

Presenciastes  a  violencia  do  meu  cara- 
cter n'aquelle  dia  funesto  ,  em  que  se  não 
fosseis  vós ,  eu  me  teria  mostrado  ainda 
mais  implacável.  Imaginai  qual  deverá  ser 
o  meu  supplicio  agora,  que  we  vejo  fecha- 
do cm  minha  casa  ,  com  unia  íiiidher  que 
í^e  collocou  no  teu  logar!  Oh!  Delfina,  estou 
longe  de  ti  cincoenta  passos  somenio  ,  e 
com  tudo  nem  sequer  te  posso  ver!  mais  de 
dez  vezes  por  dia  mando  observar  se  faaeis 
alguns  preparativos  p^ra  a  vossa  jornada  : 
Cjualíjuer  ruido  me  faz  estremecer,  que  nem 
que  f)sse  uma  creança;  os  mais  ordinarios 
acontecimentos  são  presagios  para  mim;  tu- 
do parece  annunciar-me  que  não  te  tornarei 
mais  a  ver.  Tu  falas  da  tua  dor;  no  entre- 
tanto  tua   alma  terna,    nunca   tem   St^ntido 
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sciiao  impressões  que  ella  podia  dominar; 
porém  a  dor  d'um  iiomem  é  áspera  e  violen- 
ta;  a  força  imo  pode  lactar  muito  tempo 
sem  triumphar ,  ou  succumbir. 

De  que  modo  tens  tido  o  poder  de  sup- 
portar  o  estado  em  que  me  vejo?  e  de  re- 
cusar uma  palavra  que  lhe  poria  termo , 
como  por  encanto  ?  Quase  que  te  nâo  reco- 
iilu  ço  ,  minha  amiga  ,  tu  permittes  ás  tuas 
ideias  relativas  á  virtude,  que  alterem  o  teu 
caracter :  tein  cuidado ,  olha  não  o  vás  en- 
durecer, olha  nao  vás  perder  essa  perfeita 
bondade,  verdadeiro  caracteristioo  datuana- 
Uireza  divina;  quando  te  tenhas  tornado  in- 
fiexivel  ao  que  eu  soífro ,  qual  será  a  dòr 
que  te  possa  enternecer?  é  a  sensibilidade 
que  espalha  sobre  teus  attractivos  uma  ex- 
pressão celeste ;  que  troca  irás  tu  fazer ,  se 
cumprindo  isso  que  chamas  deveres,  mirras 
tua  alma ,  e  suífocas  todos  esses  impulsos 
involuntarios  ,  que  te  inspiravâo  tuas  virtu- 
des ,  e  teu  amor ! 

Nao  queiras  por  vaas  subtilezas  fazer  dis- 
tincçáo ,  em  ti  mesma ,  entre  tua  consciên- 
cia e  teu  coração;  interroga  pois  teu  cora- 
ção, c  dize-me  rejeita  elle  a  ideia  de  me 
ver,  como  repulsaria  uma  acção  vil  ou  cruel  ? 
não,  pelo  contrario  elle  te  arrasta  para  mim  ; 
é  teu  Deus,  é  a  natureza ,  é  o  teu  amante , 
que  te  fala ;  escuta  pois  uma  d'essas  poten- 
cias protectoras  do  teu  destino;   escuta-as, 
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porque  é  no  fundo  da  tua  alma,  que  elíaa 
exercem  lodo  o  seu  imperio;  esquece  tudo 
o  que  nao  somos  nós ;  bastem -nos  as  nossas 
almas,  aaiquilemos  o  universo  emuosso  pen- 
samento 5  e  sejamos  felizes. 

Felizes!  —  Sabes  a  que  chamo  felicida- 
de, a  urna  hora,  urna  hora  na  tua  compa- 
nhia! e  poderias  tu  recusar-m'a?  eu  me  con- 
tenho, para  te  occullar  o  que  esta  ideia  me  faz 
soflrer,  que  nao  quero  commover-te,  aterran- 
do tua  alma;  commova-le  a  tua  ternura  so- 
mente  !  Delfina  ;  uma  hora  !  e  poderás  de- 
pois ....  se  teu  coração  conservar  ainda 
essa  barbara  vontade,  sim,  poderás  depois... 
separar-te  de  mim. — 


I 


IV. 

jRcfipoata  de  Delfina  a  Leoncio. 


(^3 E  chego  a  ver- vos  oulra  vez,  Leoncio 
jamais  lerei  valor  para  me  separar  de  vós. 
Kecusarvos-ía  este  ultimo  encentro  recusal-o- 
ia  a  meus  ardentes  votos,  se  nao  soubesse 
que  tornar  a  ver-vos ,  e  partir,  fora  para 
mim  um  impossivel !  Para  que  me  falais  de 
virtude,  d'inflexibilidade  .^  Antes  devereis 
lastimar  minha  fraqueza,  e  deixar-me  con- 
summar  o  único  sacriíicio  que  pode  respon- 
der por  mim.  Posto  que  bem  custe,  quero, 
para  que  conheí^ais  todo  o  vosso  imperio, 
pintar  tudo  o  que  sinto  por  vós;  e  fico  cer- 
ta de  que  então  vós  mesmo  pronunciareis 
que  com  razão  devera  sahir  da  minha  casa 
para  vos  evitar. 
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Vós  tiiiheis-me  escripto  prevenindo-me 
de  que  esta.  iiianhàa  viríeis  a  minha  casa ,  e 
tive  o  valor  de  ordenar  que  não  vos  deixas- 
sem entrar.  Ti  ah  a  passado  grande  parte  da 
noite  a  escrever-vos ,  e  queria  estar  só  todo 
o  dia:  sim  eu  preciso  de  pensar  só  em  vós. 
exactamente  quando  recusava  a  vossa  pre- 
sença. A  senhora  H.  de  A r tenas  ,  fez  que 
minha  porta  se  lhes  abrisse,  usando  de  au- 
ctoridade,  porem  tive  um  pretexto  para  a  en- 
Iretei?  a  ler  no  nieu  gabinete  um  livro,  que 
iRuito  a  interessava,  e  pude  ficar  no  meu 
quarto,  em  pé,  por  detraz  da  cortina  da  mi- 
nha janella ,  com  os  olhos  fitos  na  entrada  da 
casa,  tendo  na  máo  a  carta  que  vos  tinha 
escripto,  a  qual,  (erão  ao  menos  as  minhas 
es[)eFanças),  deveria  adoçar  a  minha  repulsa. 

N'esta  posição  me  conservei  perto  de 
«ma  hora ,  em  um  estado  d'anciedade  que 
i)e  certo  vos  teria  commovido,  se  vos  fosse 
possível  não  estar  irritado  contra  mim.  Quaurf 
do  nâo  sentia  jnotim  algum  confirmava-me 
na  resolução  que  o.  meu  dever  me  impõe, 
porem  quando  a  porta  se  abria,  sentia  des- 
faicccr-me  o  coração ,  e  a  necessidade  de 
ver  ainda  aquelle ,  que  devo  deixar  para 
sempre»  triumphava  então  completamente 
de  mim.  Aparecestes  em  fim,  e  vos  appro- 
ximastes  do  homem  que  estava  incumbido 
de  vos  dizer  que  eu,  não  vos  podia  falar : 
vosso  andar  resscntia-se  ainda  do  estado  de 
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fraqueza  a  que  a  doença  vos  reduzio  •  vossas 
feições  parecèrâo-me  alteradas,  e  apezar  d'is* 
so  5  confesso-vos,  que  nunca  achei  em  vosso 
rosto,  nunca  achei  em  vossa  expressão ,  um 
encanto  táo  seductor,  e  que  mais  penetras- 
se no  fundo  do  meu  coração. 

Mudas^tes  de  cor  peJa  reiterada  repulsa 
dos  meus  creados;  pareceti-me  até  que  vos 
^¡cambalear;  -e  n'aquelle  momento  trium^ 
phastes  de  todas  as  minhas  resoluções ;  Jan- 
cei-me  fora  do  quarto  para  voar  até  onde 
estáveis,  .para  me  laacar  talvez  a  vossos  pés 
diante  de  todos ,  e  pedir-vos  perdão  de  ter 
podido  pensar  em  defender-me  contra  a  vos^ 
ea  vontade;  penso  que  me  deixava  guiar 
por  um  transporte  generoso ,  e  que  me  ia 
dedicar  á  virtude ,  entregando-me  á  paixão 
que  por  vós  me  devora  :  em  briaga  va-nie  es- 
ta compaixão  d'amor,  que,  seguramente,  é  o 
mais  irresistivel  sentimento  da  alma;  todos 
os  outros  pensamentos  tinhãodesapparecido. 

Quando  n'este  delirio  ia  a  descer,  en- 
contrei a  senhorad'Artenas. — O'  meu  Deus, 
que  tendes?  disse-me  ella;  — esta  pergunta 
fez -me  envergonhar  de  mim  mesma.- — Vou 
mandar  uma  carta ,  lhe  disse  ,  a  seu  desti- 
no ; —  e  contendo-me  pela  sua  presença,  e 
pelas  reflexões  que  aquelle  momento  tinha 
feito  renascer,  e  dei  ordem  para  que  vos  le- 
vassem a  minha  carta,  e  vos  pedissem  que 
coitásseis  a  vossa  casa  para  a  ler. 
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Foi  entáo  que  conheci  que  o  perigo  de 
ver-vos  era  maior  do  que  eu  mesma  tinha 
íigurado!  em  tempo  algum  vossa  presença 
tinha  produzido  em  mim  um  tal  efleito;  eu 
tremia,  eu  perdia  as  cores,  e  se  vos  tivesse 
ouvido  o  som  da  vossa  voz,  se  me  tivésseis 
falado,  certo  que  teria  perdido  as  forças  pa- 
ra suster-me.  A  appariçáo  d' um  ente  sobre- 
natural, incutindo  em  nosso  coração  o  en- 
canto e  o  terror  ao  mesmo  tempo,  não  da- 
ria uma  justa  ideia  do  que  senti ,  quando 
vossos  olhos  se  erguerão  para  a  minha  ja* 
nella  5  como  para  implorarem;  quando  vi  de- 
fronto da  minha  porta,  tanto  tempo  deserta, 
aquelle  por  quem  tanto  havia  chorado!  Leon- 
cio, sahi  d'aquella  casa,  que  tivestes  o  po- 
der de  tornar-me  cara ,  sahi  d'ella  n^aquelle 
mesmo  instante ;  assim  era  forçoso :  se  ti* 
vessois  voltado,  tudo  estava  decidido,  eu 
nào  teria  já  forças  de  partir. 

Depois  da  exposição,  que  me  condem* 
nei  a  fazer-vos,  não  sem  grande  pejo,  ainda 
vos  conservareis  indignado  contra  mim  ?  Ain- 
da vos  inspirarei  aquelle  amargo  sentimento 
com  que  me  ameaçastes?  Ainda  em  ñm  me 
não  dareis  a  liberdade  de  partir  para  o  Lan- 
guedoc?  estou  escondida  n'um  Jogar  onde 
não  podereis  dar  comigo ,  e  só  espero  para 
pôr-ine  a  caminho  que  me  façais  a  promessa 
de  me  não  seguir.  Ah!  I^oncio ,  quando 
eu  sacrifico  todo  o  meu  destino  aMathilde^ 
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quereis  que  um  boato  funesto  envenene,  sem 
nos  reunir,  a  sua  vidaP 

Sim  Leoncio  tanto  o  vosso  ,  como  o 
xneu  dever  ,  é  náo  sermos  causa  do  infortú- 
nio de  Mathilde ,  a  moral  que  nos  inhibe 
de  forjarmos  a  desgraça  dos  outros  deve 
ser  superior  a  todas  as  duvidas  do  coração 
e  da  razào ;  quanto  mais  sofiro ,  mais  estre- 
meço com  a  ideia  de  fazer  soífrer  alo-uem  :  o 
a  minha sympathia  pelador  alheia,  augmen- 
tarse com  as  minhas  próprias  dores:  náo 
vos  aproveiteis  porem  d'este  sentimento  pa- 
ra me  attribuirdes  as  vossas  penas ;  a  vossa 
desgraça,  Leoncio,  é  a  minha  própria  des- 
graça ,  não  está  no  meu  poder  enganar 
a  minha  consciência,  a  ponío  de  me  per- 
suadir que  a  bondade  me  impòe  a  obrigação 
de  vos  nao  affligir*,  Ah,  era  a  mim,  era  á 
minha  paixão  que  eu  viria  a  ceder,  se  des- 
se consolações  ao  vosso  coração ;  pois  (|ue 
poderia  eu  fazer  por  vós ,  que  nào  fosse  ins- 
pirado pelo  amor  ? 

Leoncio,  para  que  vol-o  heide  occul- 
tar?  depois  do  que  levo  dicto,  nada  })a  quo 
eu  deva  calar.  Se,  passando  minha  vida  na 
vossa  companhia,  nào  compromettesse  se- 
não a  mim ,  náo  destruísse  senão  a  minha 
reputação ,  e  aquella  satisfação  interior,  quo 
era  a  minha  gloria,  e  o  meu  repouso,  certo 
eu  entregaria  a  minha  sorte  a  todas  as  ad- 
versidades, a  que  arrasta  um  sentimento  re- 
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prehensivel ;  eu  prostaria  a  Icns  pés  aquella 
altivez,  que,  antes  de  te  conhecer,  era  o 
mais  valioso  dos  meus  bens;  e  apezar  de 
tudo  o  que  podesse  acontecer,  eu  te  veria 
e  esta  ventura  me  faria  viver,  ou  me  conso^ 
Jaria  de  morrer.  Porem  tracta-se  da  sorte  d'ou- 
trem,  e  o  mesmo  amor  não  poderia  trium- 
phar  no  meu  coração  dos  remorsos  que  eu 
ressentiria,  por  ter  ímmolado  Mathilde  a 
minha  felicidade.  Pro  me  t  ti  protegel-a  a  sua 
mái  moribunda ,  e  por  muito  culpada  que 
fosse  a  desgraçada  Sophia,  foi  sobre  esta 
promessa  que  repousou  o  seu  ultimo  pensa- 
mento. Ah!  é  quem  pode  absolver  d'um 
crime  para  com  os  mortos?  Qual  é  a  voz 
que  nos  pode  assegurar  que  ellcs  o  perdoa- 
rão ? 

A  mesma  Mathilde  não  é  a  companhei- 
ra da  minha  infancia?  e  protegendo-a  não 
me  tenho  ligado  á  sua  sorte?  e  comtudo 
quereis  que  eu  receba  uma  vida  que  lhe  é 
devida  5  e  que  a  despoje  aos  seus  dezoito 
annos  de  todo  o  seu  futuro!  não  Leoncio, 
concedei  a  Mathilde  o  que  é  necessário  ao 
seu  repouso,  vosso  tempo  e  vossos  cuida- 
dos ;  ella  ignora  que  me  amais  ,  deixai  que 
ella  me  deva  ií>;noraI-o  sempre;  esta  ideia 
me  dará,  ao  menos,  algum  allivio,  nos  mo- 
mentos de  desesperação,  de  que  ainda  não 
posso  de  todo  defender-me.  I^oncio,  um  dia 
virá   em  que  sereis   feliz   pelas   aífeiçòes   de 
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familia,  e  entño  nao  vos  esquecereis  de  que 
renunciei  a  tudo  n'esta  vida  para  vos  segu- 
rar a  felicidade  dos  laços  domésticos  ,  e  a 
esses  gosos  ,  cheios  de  toda  a  pureza ,  vos 
será  entao  permittido  misturar  alguma  lem- 
brança de  ternura,  qUe  me  diga  respeito. 


III  e 


Lcvncio  a  Delfina, 


Qá  A  nao  estais  em  vossa  casa ,  deixastel-a 
para  fugir  de  mim;  e  apezar  de  correr,  co- 
mo um  furioso  lodos  os  logares ,  onde  me 
pareòia  provável  que  estivésseis  ,  niio  me 
lem  sido  possivel  encontrar  vestigios  vossos. 
Náo  uma  tal  conducta  não  se  pode  capitular 
de  virtude;  para  n^efla  se  presistir,  é  pre- 
ciso  ser  insensivel.  Ah  I  de  fpie  me  poderia 
servir  pintar-vos  meus  tormentos  se  tendes 
calcado  tudo  quanto  podia  ins])irar-me  a  mi- 
nha desesperação  ^  Com  ludo  reuni  Iodas  as 
vossas  forcas  ,  que  exporei  vossa  alma  ás 
provas  as  mais  rudes*  e  se  ainda  vos  resta 
alíTuma  bondade  a  vossa  resolução  vos  cus- 
tar/i  bem  caro. 
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Fui  íiBelIorive,  a  Cornay  onrle  mora 
Éliza  de  Lebciisei  ,  a  qual  me  jurou  ,  com 
um  tom  que  me  pareceu  verídico  que  igno- 
rava onde  estáveis.  Voltei  ,  fui  procurar  o 
vosso  creado  grave,  Antonio;  nao  posso  di- 
Zv-^r-vos  tudo  o  que  íiz  para  o  resolver  a  que 
me  descobrisse  onde  vos  occuitais  ;  penso 
que  o  sabe  porque  quase  me  prometteu  que 
ámanhaa  vos  faria  entregar  esta  carta;  mas 
nada  o  |>ode  abalar.  Puz-me  pois  a  passear 
o  resto  do  dia  na  vossa  rua,  embrulhado  no 
meu  capote,  e  pelas  outras  que  n'ella  de- 
sembocao :  fui  para  ali  para  espreitar  os  pas- 
sos de  Antonio  ,  (oh  !  quanto  sou  desgraça- 
do!) aíé  me  vejo  reduzido  a  recorrer  a  es- 
tes odiosos  meios  ,  para  obter  de  vós  ,  qUe 
suppondes  amar-me,  urna  graça  que  não  de- 
veríeis recusar  ao  ni  timo  dos  homens. 

Todas  as  vezes  que  descobria  ao  longe 
tima  mulher,  com  quem  podesse  por  alguns 
instantes  illudir-me ,  approximava-me  d'ella 
com  uma  inquietação  dolorosa,  e  bem  depressa 
recuava  indignado  de  me  ter  podido  enga- 
nar. Sentia-me  irritado  contra  todos  os  en- 
tes ,  que  íáo ,  vinhào,  se  agitavào,  ou  passa- 
vão  por  pó  de  mim  sem  terem  a  dizer-me 
alguma  couza  de  vós  ,  sem  se  importarem 
com  o  meu  supplicio.  A' noite,  nao  receando 
já  ser  conhecido,  pude  discansar  alguns  mo- 
mentos,  sentando-nie  n'um  banco  perto  da 
\ussa  porta ,   e  receber   a  chuva  gelada  que 
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lioníem  cabio.  Porem  «em  iseqaer  me  foi 
concedido  o  doloroso  prazer  de  me  entregar 
ás  minhas  dolorosas  reflexões.  Estava  com 
a  atlenc'^x)  sempre  preza  a  escutar,  é  a  olhar 
j-^ara  tudo  quanto  se  podia  passar  em  torno 
c4e  vossa  casa  :  meus  pensa  me  utos  erâo  a 
cada  passo  interrompidos,  sem  rpie  a  líiiuha 
alma  tivesse  um  instante  de  consolação.  Le- 
vantava-me  de  momento  a  momento  suppon- 
do  ver  Antonio,  que  cuidadoso  procurava 
evitar-n>e,  e  tendo  dado  apenas  alguns  pas- 
sos ,  n'um  sentido,  repentinamente  voltava  ^ 
persuadindo-me  que  do  lado  opposto  é  que 
encontraria  o  que  procurava. 

Assim  passavao  as  horas ,  atíhàndo-me 
só  nas  ruas  ,  tornando-se  cada  vez  mais  in- 
verosímil que  pelo  meio  da  noite  podesse 
descobrir  alguma  cousa.  Porem  se  me  deci- 
dia a  ir-me  embora ,  apoderava-se  de  mim 
desejo  táo  forte  de  ficar,  que  o  tomava  por 
um  presentimenío  ,  e,  posto  que  enganado 
vinte  vezes  ,  cedia  ás  agitações  do  meu  Co- 
ração ,  como  a  advertencias  sobre-naturaes. 
O  dia  chegou  cm  fim  ,  entrei ,  para  vos  es- 
crever, n'uma  casa  fronteira  á  vossa,  e  ago- 
ra mesmo  €stou  encostado  á  janella,  d'onde 
se  vè  a  vossa  porta  sem  que  meus  olhos 
possao  fixar-se  um  instante  seguido  sobre  o 
papel:  e  podereis  acaso  ler  estes  caracteres 
traçados  no  meio  das  convulsões  da  dor  que 
me  causais  ?   Se  passo   vinte  e  quatro  honxs 
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aiais  n'este  estado ,  acabarei  por  vos  odiar ; 
sim  5  os  mesmos  anjos  seri¿io  odiados  se  coj>- 
demnassem  a  supplicios  taes,  como  este  qiio 
me  fazeis  soíFrer,  Este  siipplicio  desnatura 
o  meu  caracter,  o  meu  amor,  e  a(é  a  mi- 
nha Jinguagem.  Se  prolongais  esta  situaçàa, 
s  a  bei  s  que  m  s  era  vitimada  mi  iih  a  dor  ?  Ma- . 
th  i  Ide  5  sim  Mathilde  a  quem  me  sacrifi- 
cais. 

Eu  leria  contemplações  por  ella  se  me 
houvésseis  amado,  se  eu  vos  houvesse  visto  ; 
porem  detesto  n^ella  a  homenagem  que  lhe 
tributais  da  minha  sorte.  Oi-ha-a  como  idoío 
diante  do  qual  foi  vosso  gosto  immolar-me ; 
gozarei  ao  menos  em  pensar  que  as  vossas 
tâo  imprudentes  ,  como  obstinadas  virtudes, 
não  produzirão  outro  efieito,  alem  do  que 
fazer  mal  a  nós  todos  tres. 

Se  me  occulta^is  onde  esíais  ,  se  conti- 
nuais rcGUsar-vos  a  que  vos  veja,  a  minha 
resolução  está  tomada  (e  bem  sabeis  se  sou 
capaz  de  a  executar)  ,  revelarei  a  Mathilde 
a  cadeia  de  mentiras  ,  a  que  ella  deve  ter- 
me  por  esposo  ;  e  declarando-lhe  ao  mesmo 
tempo  que  no  fundo  do  meu  coração,  con- 
sidero nullo  o  nosso  casamento,  abandonar- 
Uie-hei  metade  dos  meus  bens  ,  deixar-lhe  o 
meu  nome,  náo  tornará  mais  a  ver-me  :  e  o 
tempo  que  me  resta  a  viver,  o  passarei  na 
Hespanha  ao  lado  de  minha  mãi  *,  de  forma 
que   aquella    a  quem  julgastes   conveniente 
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sacrificar-ine  não  ouvirá  mais  falar  de  mim  , 
sen  ao  quando  eu  morrer. 

Que  me  imjxjrta  o  que  se  possa  dizer- 
me  sobre  o  dever?  Os  íormeníos  não  nos  li- 
berláo  dos  deveres?  Quando  a  febre  se  apos- 
sa do  homem. ,  nada  mais  d'elie  se  exií^^e  ; 
deixào-no  debaíer-se  com  a  dor,  e  Iodas  as 
reiacòes  que  tem  com  os  outros  fjcâo  de  fa- 
cto suspensas.  Náo  estou  também  em  deli- 
rio ?  Podesse  esperar  de  mim  aicuma  cousa? 
Uma  só  ideia  n)e  occupa,  uma  só  sensação 
me  prende;  falai-me  de  vos  ver,  e  escutar- 
vos-hei  ,  e  (odas  as  virtudes  tornarão  a  en- 
trar em  minha  alma;  sem  esta  esperança 
quem  poderá  fazer-me  renunciar  a  meus 
projectos.  Quem  descobrirá  um  meio  de 
obrar  sobre  a  minha  vontade  ?  Ninguém  , 
Dinguem  absolutamente  :  e  vós  ,  Delfina  , 
ainda  menos,  pois,  com  que  direito  me  oífe- 
rccerieis  conselhos  para  a  desgraça  que  me 
impondes?  Querer  consolar  aquelie  que  as- 
sassinássemos, fora  o  ultimo  gráo  do  in- 
sulto. 

Bem  o  vòdes  ;  dÍF>se-o ,  é  quanto  basta : 
por  uma  caiia  instruirei  Mathilde  das  cir- 
cunstancias do  n<j.sso  casamento,  do  amor 
que  vos  consagro,  e  da  minha  resolução  de 
viver  separad)  d'ella.  Dentro  em  vinte  e 
qwiiro  horas  tudo  saberá,  se  me  não  man- 
dais dizer  que  mudasles  de  projecta,  ou  se 
sim])lesiuentc  guavdais  silencio.  Oque  a  mi- 
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nlia  carta  annunciar  será  irrevogável ,  urna 
vez  que  o  diga  ^  e  se  forem  amargas  as  ex- 
pressões de  que  me  servir,  já  sabeis  quem 
as  dictou ;  se  cravo  a  dor  no  seio  de  Ma- 
thilde  ,  não  será  minha  desatinada  mào  que 
se  deva  acensar ,  mas  esse  sangue  frio,  essa 
razão  tyranica  que  vos  serve  de  pretexto 
para  de  todo  me  enlouq^uecer. 


VI. 

Resposta  dt  Lklfina  a  Leoncio  * 


'^^rpposESTEs  que  me  assustaríeis  com  a 
vossa  indigna  ameaça  :  desde  que  vos  conhe- 
ço ,  já  urna  vez  me  senti  com  forças  para 
vos  resistir,  e  essa  foi  quando  acabei  de  ler 
a  vossa  carta.  Alguns  instantes  me  occupou 
a  ideia  de  que  poderíeis  fazer  o  que  rae  anr 
nunciaveis ,  e  n'elles  pensei  em  v(Ss  sem  ine 
]>erturbar,  porque  linha  deixado  de  vos  es-r 
limar. 

Porem  Leoncio  esic  instante  de  cruel 
Iranquillidado  pasfjon  depressa ,  e  envcrgo- 
iihei-me  de  ii^v  receado  que  fosseis  capaz  da 
acç/To  mais  dura,  emais  immoral ,  a(]ue  um 
homem  se  pcnlesí^e  jamais  abalançar.  Ahí 
Leoncio ,  vós  serieis  caj>az  cje  condemnar  á 
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mais  cruel  tlesesperaçao  uma  mulher  tfto  vir- 
tuosa, como  Mathilde  ?  acabando  de  perder 
sua  uuii,  vós  lhe  roubaríeis  o  seu  esposo?  Di- 
zeis ,  que  lhe  deixarieis  vosso  nome ,  e  vos- 
sos beiis,  quev  dizer,  que  vos  porieis  aoabri^ 
go  das  cen.suras  aos  olhos  do  mundo,  que 
d'uma  maneira  tàp  difíerente  julga  dos  de- 
veres entr^  o  marido  e  a  mulher.  Mas  que 
faríeis  realmente  por  Mathilde?  Ah!  vós 
nao  tendes  por  certo  reflectido  na  desgraça 
d'uma  mulher  que  vê  despedaçados  todos  os 
laços  naturaes  !  JE  possivel  que  nao  saibais 
que  pela  dependencia  da  nossa  sorte  ,  e  pe- 
la ^fraquez^i  do  nosso  coração  5  não  podemos 
caminhar  sós  na  estrada  da  vida?  Mathilde 
é  muito  devota,  porem  a  sua  razão  precisa 
d'um  guia.  Se  lhe  não  restasse  alguma  affei- 
ção  no  mundo,  os  dissabores,  exallando-lhe 
uma  devoção,  já  em  si  supersticiosa,  breve  a 
arrastarião  a  um  enthusiasmo  fanático,  cu-, 
jos  eíleitos  não  é  possivel ,  preverem-se. 

Que  crime  cometleu  ella  para  com  vos- 
co para  assim  a  pimir?  Sua  mai  estimava-a 
tanto  que  não  ousou  descubrir-lhe  os  artefi- 
çios ,  que  coratudo  servirão  para  conseguir 
a  i5ua  felicidade.  Mathilde  vio-vos ,  Mathil- 
de amou-vos.  Ella  sabia  que  estava  destina- 
-la a  desposar-vos ,  e  em  consequência  pen- 
sou obedecer  ao  seu  dever ,  entregando-se 
ao  aífecto  que  lhe  inspiráveis.  E  eu  ,  justo 
Ceo  1  e  eu  ^  que  tanta»  razões  tenho  para 
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comprehender  o  que  a  vossa  perda  pode  fa-^ 
zer  sofi'rer  5  iria  ser  a  causa  de  que  Mathil- 
de  SGÍTresse  urna  dor  superior  a  todas  as  do- 
res !  pois  que,  Leoncio,  nao  vos  illudais,,  se 
vos  tornásseis  culpado  da  ac(^ào  com  que 
me  ameaçais ;  sou  eu  que  por  ella  me  consi- 
deraria culpada;  não  porque  tivesse  recu- 
sado ver-vos  ,  não  porque  tivesse  tentado 
triumphar  da  minha  fraqu<3za ;  mas  por  vos 
ter  deixado  ler  no  meu  coraçiío ,  que  devera 
fechar-se  para  sempre  ,  desde  o  momento 
em  quehavieis  agrilhoado  a  vossa  liberdade. 
Accusar-me4a  de  ter  inspirado  um  sen- 
timento que  em  logar  de  fazer  melhor  o  ob- 
jecto que  amo ,  lhe  tinha  feito  perder  suas 
virtudes.  Ah!  Leoncio,  e  é  para  isto  que 
fomos  formados  de  modo  a  nos  amarmos  ?  Este 
sentimento ,  que  penso  nunca  se  extinguirá, 
não  deveria  antes  vir  para  aperfeiçoar  nos- 
gas  almas?  Oh  !  que  é  o  amor  sem  o  enthu- 
siasmoP  e  pode  acaso  sentir-se  o  enthusias- 
mo  5  sem  que  o  respeito  pelas  ideias  moraes 
de  qualquer  maneira  tome  parte  no  que  sen- 
timos ?  Se  eu  deixasse  de  estimar  o  vosso 
caracter  que  serieis  vós  Leoncio,  para  mim. 
Vós  serieis  sempre  o  mais  amável ,  o  mais 
encantador  dos  homens  ;  porem  não  ser  ião 
só  esses  attractivos  que  subjugassem  o  meu 
coração.  O  que  decidió  da  jninha  vida,  ío^ 
rão  as  vossas  qualidades  ,  os  vossos  próprios 
defeitos  ,  os  quaes  pareci ão-me  pertencer  a 
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uma  nhna  nobre  c  altiva  :  reconheci  em  vós 
a  paixão  da  honra ,  talvez  exagerada  ,  se 
iíA  é  possível,  mas  inseparável,  na  minha 
ideia,  de  verdadeiras  virtudes;  suppiíz  que 
precisáveis  da  vossa  própria  approvaçào  ain- 
da mais  ,  do  que  do  suffragio  dos  outros  ho- 
mens. Nunca  se  pronunciou  em  vossa  pre- 
sença alguma  expressão  generosa  ou  sensi- 
vel  5  que  eu  nao  tivesse  o  gosto  de  vos  ver 
conimovido:  nunca  ouvistes  contar  uma  bel- 
la acção ,  sem  que  em  vossos  olhos  se  lesse 
aquella  profunda  emoção  que  entre  as  al- 
mas elevadas  é  indicio  certo  d'uma  supe- 
rior natureza.  E  quereríeis  abjurar  tudo  o 
que  inspirou  o  meu  amor? 

N'este  momento  em  que  me  condemno 
ao  mais  cruel  sacrifício  que  o  dever  possa 
exigir,  a  ideia,  que  de  vós  formei  me  sus- 
tenta e  reanima;  soíTro  para  merecer  a  vos- 
sa estiuia;  e  talvez  que  este  motivo  tenha 
mais  imperio  em  mim  do  que  eu  mesma 
imagino!  Vós,  sacrificaríeis  o  amor,  e  sua 
felicidade  á  opinião  publica ;  sei  que  o  fa- 
ríeis ,  Leoncio;  e  que  pensaríeis  então  de 
mim  ,  se  Deus ,  e  a  minha  consciência  ti- 
vessem menos  imperio  sobre  o  meu  compor- 
tamento ,  do  que  a  honra  do  mundo  sobre  o 
vosso  .í^  Poucas  forças  me  rcstão  ;  quero  apro- 
veitadas para  fugir  aos  remorsos.  Se,  não 
obstante  os  meus  mais  sinceros  esforços  , 
conseguirdes  transtornar  as  minhas  resol u- 
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ções  ,  nao  terão  termo  as  desg;raças.  a  qyo 
ficaremos  expostos.  A  minha  reputação  ce^ 
do  s¿irá  menoscobada,  e  talvez  que  esse  amor 
que  por  mim  tendes  viesse  também,  a  aííro- 
xar-se.  Justo  Ceo ;  e  }X)deis  imaginar  o  que 
então  poderia  iguaJar  o  meu  supplicio  !  Os 
proprk)S  sacriñcios  que  tivesse  feito  ao  vos^ 
so  amor,  me  mancharia  aos  nossos  mesmos 
olhos.  E  q.uem  sabe  se  ainda  seria  tempo  de 
reanimar  o  vosso  coração  por  algum  acto  de 
desesperação ,  e  de  reconquistar  em  favor 
da  minha  memoria,  a  pura  e  viva  affeiçào 
que  p  opróbrio  do  mundo  tivesse  macuhido  ! 

Leoncio,  receios,  e  reflexões,  sem  nume- 
ro se  apinhoào  sobre  meu  pensamento,  e  lu- 
ctão  com  o  sentimento  que  para  ti  me  at- 
trahe.  Ah!  quanto  é  custoso  ren^inci ar  ao 
bem  supremo  !  Mas  d'ondc  jirocede  este  ter- 
ror que  de  mim  se  apodera  quando  me  sin- 
to próxima  a  ceder  a  vossos  votos?  Talvez 
seja  a  protecção  do  Ceo ,  que  me  inspira 
este  terror  saiutifero  :  talvez  ,  que  a  sombra 
d'um  amigo,  que  pardi,  faça  um  ultimo  es- 
forço para  salvar~me  ,  e  ande  a  gemer  em 
torno  de  mim  ,  sem  que  os  meus  sentidos  , 
possào  perceber  suas  palavras,  ou  a  sua  ima- 
gem. 

Leoncio  se  deixei  de  falar-vos  em  Ma- 
íhiííle,  único  objecto  de  que  ao  principio  me 
occupára,  é  porque  já  não  receio  o  projecto 
que  vos  tinha  inspirado  o  delirio   d'um  ins- 
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tante  :  nao  preciso  pois  que  me  respondais , 
para  ficar  certa  de  que  lendes  renunciado  a 
elle.  Nâo  sei  em  que  periodo  d'esta  carta  ad- 
queri   a  certeza  de  que  vos  havia  persuadido  ; 

Íorem  essa  impressão  nâo  me  iJIudio.  Oh  ! 
.eoncio,  iiós  ainda  ^ão  estamos  inteiramen- 
te separados  •  os  meus  próprios  impulsos  me 
fazem  conhecer  o  que  vós  sentis.  Persiste 
em  meu  coração,  não  sei  que  intelligencia , 
que  communicação  comvoscoj  que  me  revela 
ÜS  voiseos  pensamentos. 


vn. 

Leoncio  a  Delfina» 


^^iM  eu  vos  obedecerei  5  tendes  i-azSo  cm 
disso  nao  duvidar :  cedo  á  verdade  quando 
sois  vós  que  m'a  annunciais.  Não  terei  eu 
também  o  poder ,  de  vos  persuadir  a  meu 
turno  ? 

Fora  impossível  que  tivésseis  valor  de 
vos  mostrardes  tao  cruel  para  comigo,  se 
eu  tivesse  podido  convencer-vos  de  que  a 
mais  perfeita  virtude  vos  permittia,  e  até 
vos  ordenava  que  condescendêsseis  com  as 
minhas  supplicas.  Não  sei,  se,  no  delirio 
da  febre,  concebi  a  esperança  de  que  serieis 
a  esposa  da  minha  escolha,  e  que  sustenta- 
rieis  os  juramentos  que  tivésseis  pronuncia- 
do 5   se  n'aquelle  terrivel   dia  eu  me  tivesse 
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íípoderado  da  mão  que  me  estendíeis,  e  a 
tivesse  apresentado  á  benção  do  Ceo ;  po- 
rem tomo  por  testemunha  o  amor ,  e  a  hon- 
j-a ,  em  conjo  vos  não  peço,  senão  um  laço 
puro  5  como  a  vossa  alma,  um  laço  sem  o 
qual  não  posso  exercer  virtude  alguma,  nem 
fazer  a  felicidade  de  qualquer. 

Ordenais-me  que  eu  íique  Com  Mathil- 
de  obedecerei;  porem  não  a  esclarecerá  cedo 
ou  tarde  o  espectáculo  da  minha  desespera- 
ção sobre  quaes  sejão  os  meus  sentimentos? 
se  me  privais  da  emulação  de  agradar-vos,  se 
frequentes  conversações  comvosco  ,  não  rea- 
nimào  meu  espirito  abatido ,  e  não  me  res- 
tituem o  livre  uso  das  qualidades  e  talentos, 
que  por  ventura  eu  possuia,  que  sem  vós 
iiieabandonão  *,  que  farei  eu  da  vida?  de  que 
modo  me  illustrarei  eu  em  qualquer  genero  ? 
como  me  proporei  a  um  fim  glorioso  seja  el- 
le qual  for?  Nenhum  interesse,  nenhum  mo- 
vimento espontaneo  me  indicará  o  que  de- 
va fazer;  e  longe  de  ser  estimulado  pela  am- 
bição da  gloria ,  apenas  desempenharei  os 
deveres  ordinarios  da  vida ,  como  uma  som- 
bra que  passeia  entre  seres  vivos. 

De  que  modo  poderei  eu  cultivar  meu 
espirito,  não  estando  elle  capaz  d'uma  at- 
tenção  aturada?  quando  não  pode  assenho- 
rear-se  d'uma  ideia  senão  por  meio  d'esfor- 
ços  ?  quando  nada  posso  comprehender ,  na- 
da posso  fazer,  qutí  não  seja  á  custa  d'uma 
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penosa  lucta  contra  o  pensanieriío ,  (juè  tliò 
domina?  Qual  é  a  carreira,  qual  a  reputa- 
<^.ao  a  que  se  possa  aspirar  pot  continuados 
esforços  ?  qUe  se  pode  fazer  de  bom  >  ou  dé 
grande ,  quando  a  natureza  nos  riâò  inspira 
mais  que  dor?  um  brilhante  revez  pode  dar 
novas  forças,  a  uma  alma  soberba;  mas  um 
Continuado  tormento  é  ó  veneno  de  todas  as 
virtíides  ,  dé  todos  os  talentos  ;  e  o  habito 
da  dor  gasta  e  corroe  de  todo  as  moias  da 
nossa  abná. 

Vós  suppondes  que  eu  seria  mais  capa* 
de  preencher  os  meus  deveres  domésticos^ 
arraílcando-mé  os  prazeres  que  encontraria 
em  vossa  amizade ;  ah !  estes  devei-es  cons- 
tantes e  sucáves  exigehi  uma  especié  de  so- 
cego ,  que  só  urna  tal  ou  qual  felicidade  fo- 
ra capaz  de  me  dar;  Pois  bem  ,  Delfina  ,  èu 
vos  deveria  esse  socego ;  vosso  rosto  encan- 
tador irtflama  e  perturba  muitas  vezes  meu 
coraçító ;  porem  vosso  talento  e  vossa  alma 
fazem-me  saborear  delicias  puras  e  tranquil- 
las. Quando  em  casa  de  Sophia  de  Vernon 
vcs  ouvia  falar  da  virtude  ,  da  razão ;  ana- 
Jysar  as  ideias  mais  profundas,  notar  as  suas 
mais  delicadas  relações  ,  eu  mé  ínstruia  em 
vos  escutar;  comprehendia  melhor  o  íím  da 
existencia;  e  pressentia  comprazer  autil  di- 
recção que  poderia  dar  ameus  peiísamentos. 
O  amor,  quando  sois  vós  qiie  o  inspirais 
enobrece  a  alitia,   desenvolve  o  espirito,  e 


DELFINA.  4B 

aperfeicjoa  o  ci¿iracler ;  vós  exerceis  vosso 
imperio,  como  uma  influencia  benéfica,  e 
nâo  como  um  fogo  destruidor.  Desde  fjue 
vos  nâo  vejo,  sinlo-me  despojado  d;is  minhas 
qualidades,  não  posso  contar  comigo  pí)ra 
cousa  alguma,  comparo,  a  tremer,  ador 
que  me  espera  com  o  que  já  tenho  soílrido  ; 
tento  recorrer  a  distracções  sem  forças  ,  di- 
zendo muitas  vezes  comigo  que  melhor  fora 
dar-se  a  morte,  do  que  andar  sem|)re  occu- 
pado  em  fugir  da  vida* 

Delfina  ,  essas  penas  ordinarias  d'um 
amor  desgraçado  ,  de  que  podem  triumpJiar 
o  tempo,  a  ausencia,  ou  a  razão  não  são  as 
minhas  penas ;  estas  são  uma  necessidade 
da  alma  que  quanto  mais  se  quer  combater 
mais  imperiosa  se  torna.  Quando  vosso  rosto 
não  fizesse  o  encanto  de  meus  olhos,  e  a  mo- 
cidade não  tivesse  prodigalisado  todos  os 
seus  attrativos  á  vossa  figura  encantadora, 
ainda  assim  mesmo  experimentaria  por  vós 
o  mais  terno  sentimento.  Vossas  ideias,  as 
vossas  palavras  terião  em  mim  um  tal  imperio, 
que  depois  de  vos  haver  ouvido ,  jamais  po- 
deria amar  uma  outra  mulher. 

Ah!  minha  amiga,  acaso  não  o  sente» 
tu  como  eu  I  O  universo ,  e  os  séculos  tem- 
66  caneado  em  falar  d'amor,  porem  só  uma 
vez,  não  sei  em  quantos  milhares  de  lances, 
dois  entes  se  correspondem  por  todas  as  fa- 
culdades da  alma  e  do  espirito  j   não  são  fc- 
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lizes  5  senão  juntos  ,  c  animados,  só  quando 
se  falão  ;  parece  que  a  natureza  nada  quias 
dar  a  cada  uin,  senào  a  meio,  e  que  o  pen^ 
samen  (o  d' um  só  se  completa  pelo  pensa- 
mento do  outro. 

Se  fomos  assim  formados  ,  minha  Delfi-» 
ua  5  que  insensatos  esforços  quererás  então 
tentar?  D'aqui  a  alguns  annos  ,  se  ainda  vi* 
vo  ,  tu  convirás  no  que  proponho  hoje,  sim, 
1u  convirás,  se  nós  vivemos,  jiorque  então 
já  não  se  poderá  luctar  contra  o  destino  do  co- 
ração ;  mas  para  esse  tempo  já  nos  não  res^ 
tara  senão  almas  abatidas  por  um  inforiunio 
demasiadamente  prolongado.  Já  não  teremos 
forças  para  nos  relevar-mos  ,  e  sustentarmos 
esse  montão  de  dores  que  a  natureza  faz  pe- 
zar  sobre  o  fim  da  vida,  sem  que  elle  nos 
esmague.  Delfina  !  Delfina!  acredita-me  ju- 
ro-te  que  heide  respeitar  todos  os  deveres, 
iodas  as  virtudes  que  me  ordenas :  depois 
de  um  tal  juramento  não  tens  direito  a  me 
fazeres  recusas*  Tu  falas  da  tua  fraqueza; 
dás  ideia  de  que  a  receias-,  Ah!  cruel!  quan- 
to te  enganas  1  Mas  emfim  quero  supporque 
assim  seja;  n'esse  caso,  serei  eu,  o  amante 
que  te  adora,  cu  sim,  que  te  preservarei, 
se  teu  coração  se  confia  no  meu ;  saberei 
respeitar  tua  virtude ,  lua  celeste  delicade- 
za; tudo  o  que  faz  que  sejas  o  anjo  dos  an^ 
jos  !  Quero  que  a  tua  imagem  se  conserve 
em   tudo   tal  qual ,   o  que   hoje   preenche   o 
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tneu  cornçao;  c  a  mais  ligeira  alteração  em 
luas  qualidades  me  causaria  uma  dor,  que 
todos  os  gozos  d'amor  riào  poderia  recom- 
pensar. 

Vós  protegeis  Mathilde ,  occu])ar-me- 
hei  atleritameníe  da  sua  felicidade ;  conhe- 
ceis o  seu  caracter,  o  seu  genero  de  vida, 
e  a  natureza  do  seu  espirito;  sabeis  quanto 
é  fácil  occutar-lhe  o  que  se  passa  no  mun- 
do ,  e  mesmo  em  torno  d'ella  ,  torna I-a-liei 
inais  feliz  peJas  attençòes  que  supporei  de- 
ver-lhe ,  em  compensação  da  felicidade  que 
gosarei  sem  ella ;  e ,  reparando  por  esta  for- 
ma culpas,  que  ella  devia  ignorar,  eu  afarei 
mais  feliz  do  que  ,  se  com  a  alma  despeda- 
çada, arrastasse  por  algum  tempo  ainda, 
longe  de  vós ,  uma  vida  de  desesperação. 
Sim  ,  Delfina  ,  tudo  tenho  prevenido,  a  tudo 
tenho  respondido ;  vosso  coração  já  não  tem 
com  que  defender-se ,  minha  innocente  sup^ 
plica  já  não  pode  ser  recusada. 

Quererieis  ainda  que  eu  me  condemnasse 
a  rebater  uma  suspeita  que  me  fazeis  entre- 
\er?  Tendes  todo  o  direito  de  me  acoitar 
com  os  meus  defeitos,  depois  da  desgraça, 
em  que  elles  me  precipitarão;  comtudo  cíe- 
verieis  yós  ,  dizer-me  que  eu  vos  amaria 
menos  se  vossa  reputação  viesse  a  solfrer , 
pela  vossa  condescendencia  para  com  a  mi- 
nha felicidade?  Kegeita,  minha  amiga,  jxi- 
ra  longe  de  ti ,    esses  receios  indignos  do 
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iiíSs  ambos;  deixa-me  lodos  os  dias  passar 
*  uina  hora  comligo;  o  encanto  d'essa  hora 
se  espalhará  pelo  resto  da  minha  vida,  eu 
a  esperarei,  d'ella  me  iembrarei  ,  e  meu 
sangue,  circulando  por  minh^is  veias,  já 
me  nao  causará  estas  dores  c|ue  me  deve- 
rão. Poderei  pensar ,  obrar ,  fazer  bem  aos 
outros ,  preencher  os  deveres  da  luinha  vi* 
da  ,  e  morrer  chorado  por  ti. 

Vou  levar  esta  carta  á  vossa  porta,  a 
esperança  me  reanima ;  se  é  certo  o  que 
dizes,  Delfina,  que  nossos  corações  ainda 
se  adivinhao  esta  esperança  é  o  presagio 
seguro  da  tua  resposta. 

DlSZn    HORAS    DA    !NOITB< 

V^HEGO  a  vossa  casa,  e  dizem-me  que  já 
partistes.  Que  já  partistes  !  e  nao  me  que- 
rem dizer  porque  estrada !  que  esperáo  es- 
ses que  se  obstinão  em  guardar  este  bár- 
baro silencio  ?  Pensão  acaso  que  nao  sabe- 
rei encontrar-vos  sobre  a  terra?  Se  esta 
carta  me  precede  ,  í)re parai  vosso  coração  , 
sim  ,  o  vosso  coração,  porque  por  mui  duro 
c\ue  seja,  muito  terá  que  soíTrer :  oh!  agora 
vejo  que  sereis  inflexivel ;  ha  todavia  acon- 
tecimentos funestos  ,  que  não  podereis  ver 
sem  tremer.  Adeus,  não  pararei  já  em  quan- 
to vos  não  tiver  encontrado ,  ou  a  morte* 


vni. 


Delfina  a  Luna  d*  Alhtmar, 
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^  a'  agora  fico ,  minha  cara  Luiza !  esta 
palavra  é  talvez  bem  criminosa  ,  porem  se 
vós  a  perdoais  ,  tudo  o  qne  tenho  a  dizer- 
vos  ,  servirá  somente  para  justificar-me. 

Sabieis  o  estado  em  que  me  via  quando 
mo  defendia  de  o  ver;  tomava  a  minha  dor 
pela  mais  criminosa,  e  a  mais  perigosa  per- 
turbação :  agora  que  estou  resolvida  a  nun- 
ca mais  deixar,  estou  tranquilla,  e  já  nada 
temo ;  o  de  que  mais  precisava  era  vel-o ,  e 
falar-lhe.  Agora  que  tenho  segura  esta  feli- 
cidade,  já  náo  tenho  votos  a  formar*,  estou- 
certa  que  d'este  modo  hei-de  passar  todos 
os  annos  da  minha  mocidade,  sem  ter  se- 
quer a  combater  um   movimento  único  de 
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que  possa  accusar-me.  A  amisade  reinará 
entre  nós,  todos  os  sentimentos  do  meu  co- 
ração lhe  serão  consagrados ,  porem  esta 
iiDÍão  nos  inspirará  somente  as  mais  nobres 
virtudes. 

Sim  Luiza,  soparando-me  d'elle  eu  lucta- 
va  contra  a  natureza  e  a  moral.  Queria 
triumphar  do  horror  que  me  inspirava  a 
ideia  de  o  fazer  soíFrer ,  e  em  consequência 
devia  estar  de  continuo  a£ritad¿t  por  uma  in- 
certesa ,  bem  capaz  de  dilacerar ;  e  sem  sa- 
ber se  era  virtuosa,  se  criminosa,  barbara, 
se  generosa,  tudo  era  confusão  em  meu  es- 
pirito. Agora  porem  supponho  comprehen- 
der,  o  que  cumpre  conceder  a  meus  deve- 
res ,  e  saberei  concilial-os.  Talvez  não  pos- 
ía  conservar  o  que  no  mundo  se  chama  uma 
existencia,  e  a  reputação;  mas  inmginais 
bem,  porque  preço  exponho  uma  e  outra?  é 
para  o  ver,  para  vel-o-aem  remorsos^  inven- 
tem embora  os  inimigos-yVa  seu  sabor,  ca- 
lumnias, persegtiiçoes ,  e  penas,  que  ne- 
nhumas podem  achar,  que  eu  não  desprese 
no  seio  de  uma  lai  felicidade.  O  amor  tal 
como  o  sÍ!ito,  não  me  dá  logar  a  temer  so 
não  o  crifue  ou  a  morte  :  todos  os  outros 
anales  da  vida  não  so  o  fíe  receai  a  meus 
olhos,  senão  como  esses  passageiros,  e  long'i- 
cuos  íiií^uaceiros,  que  apenas  por  um  momen-» 
to  allrahem  nossas  vistas. 

ly  forçoso  que  vos  conte,  mijiha  irmãa^ 
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a  scena  terrivcl ,  mas  suave  que  decidlo  du 
minha  sorte. 

A  senhora  H.  de  Artenas ,  que  bom  a 
meu  pezar  foi  testemunha  da  minha  repulsa 
em  ver  o  meu  amigo  ,  e  da  dor  que  isso  me 
causava,  se  tinha  assenhoreado  do  meu  se- 
gredo ,  e  me  levou  para  sua  casa.  sem  que 
Leoncio  o  soubesse  para  me  roubar  ás  suas 
pesquizas.  ICstava  por  suas  cartas  bem  cer- 
ta de  que  nunca  obteria  d'elle  a  promessa 
de  me  náo  seguir :  e  receando  que  de  um 
instante  a  outro,  viesse  a  saber  do  meu  re- 
tiro, decedi-me  a  partir,  fazendo  um  ro-> 
deio.,  para  depois  ir  ganhar  a  estrada  do 
Meio-dia.  Tomei  minha  resolução  ,  e  a  le- 
vei  a  eOeito  na  mesma  noite  em  que  vol-o 
mandei  dizer.  Era  sustentada,  segundo  o 
que  ponso,  n'este  grande  esforço  pela  febre 
que  em  mim  tinha  produsido  a  solidão,  e  a 
dor;  aniínava-me  uma  forçada  exaltação,  e 
estava  tâo  apressada  por  consunuar  o  meu 
cruel  sacriticio ,  que  me  metti  na  sege  uai 
quarto  de  liora  depois  que  me  deternjinei  a 
partir.  Deixei  Antonio  em  Paris  ,  para  ar- 
ranjar os  meus  nepocios  ,  e  não  levando  em 
minha  companhia  senão  a  minha  creadíi 
grave,  parti  em  tal  estado,  que  mais  se  as- 
semelhava ao  desvario  do  delirio  do  que  ao 
triunjfo   da  razão. 

A  noite  estava  escura,  e  o  frio  consi- 
deravelmente penetrante ,   puz  o  meu  lenço 
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pela  cabeça  5  e  laneei-ine  no  fundo  da  se- 
ge, cujo  inovimeiíto  me  transportou  por  es- 
paço de  tres  horas ,  sem  que  eu  mudasse  de 
posição ;  aturdoada  |X)r  esta  rápida  corrida , 
nao  dava  seguimento  a  ideia  alguma,  por- 
que todas  ia  repellindo  a  proporção  que  me 
occorriao :  apesar  d'isso  em  vao  procurava 
confundir  na  minha  perturbação  as  lembran- 
ças e  posares  que  se  me  apresentavâo;  con- 
seguia obscurecer  o  que  se  passava  no  meu 
espirito,  porem  nada  moderava  a  minha  dor. 
Penso  que  o  estado  da  minha  alma  tinha 
então  alguma  semilhança  com  a  dos  desgra- 
çados condemnados  á  morte ,  que  nao  tendo 
já  forças  para  encarar  esía  ideia ,  forcejáo 
por  suíTocar  em  si  mesmos  toda  a  faculdade 
da  reflexão. 

Um  ar  gelado  ,  contra  que  me  não  ti- 
nha prevenido,  causava-me  de  tempos  a 
tempos  bem  penosas  sensações,  e  (Pesies 
sofíi'imeníos,  como  que  receí)ia  aigum  benefi- 
cio. Alguuias  vezes  apertava  o  lenço  na  boca, 
a  ponto  de  me  íirar  a  respiração  por  alguns 
momentos,  a  fim  de  por  um  difíerente  ge- 
nero de  dor  desviiír  o  pensamento  que  te- 
mia, como  ufn  fantasma  perseguidor.  Não 
sei  o  íjue  me  teria  suoccídido ,  quando  de- 
pois de  balda<los  esforços  para  escapar  a 
mim  mesma,  tivesse  considcírado  por  todos 
os  ]a<los  a  sorte,  a  que  me  tinfia  condem  na- 
do. Mas,  penso,   que  tinha  chegado  aquel- 
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le  excesso  de  desírraca  que  faz  descer  so- 
bre nós  o  socorro  da  divina  clemencia. 

IJm  aconlecimenloqiie  bem  podéra  cha^ 
mar  sobrenatural,  ao  menos  pela  impressão 
<]ue  me  causou  ,  veio  repentinameníe  mudar 
o  meu  estado,  e  livrar-me  dos  tormentos  da 
desesperação.  Ouvi  os  meus  Postilhões  gri-- 
lar  :  — -  Para  que  nos  quereis  fazer  parar  ? 
Quem  sois  ?  J^ai  logar ,  dai  logar  sera  derno^ 
ra  :  —  Ao  principio  suppuz  que  erao  ladroes, 
que  queriáo  aprovei tar-se  da  noite  para  nos 
atacar,  e  eu  ,  timida,  como  sabeis  que  sou, 
experimentei  uma  emoção  ,  que  alguma 
cousa  participava  d'aprazivel,  pela  ideia  que 
me  occorreu  de  que  Deus,  tendo-se  comida- 
decido  de  mim,  me  enviava  amorte.  Aj)j)ro- 
ximei  pois  precipitadamente  a  cabeça  da 
portinhola,  ávida  do  perigo,  fosse  qual  fos- 
se ,  que  deveria  arrancar-me  ás  impressões 
que  me  o|)primiào. 

JNada  podia  ver,  mas  ouvi  uma  voz, 
que,  desde  a  primeira  vez  que  me  ferio  os 
ouvidos,  nunca  mais  me  tornou  a  sahir  do 
coração,  a  qual  dizia  estas  palavras : —T-i?<??n 
podeis  fazer  avaiiear  vossos  cavallos ,  a/ro^ 
peUai-me,  mas  iião  me  afasto.  —  Parai,  parai, 
gritei  eu.  —  Porem  os  PostillK)es  não  des- 
tinguião  as  minhas  palavras  ,  e  pensei  que 
se  dispunhao  a  partir,  lançando  por  terra 
aqueíle  que  se  tinha  atravessado  diante  d'el- 
les^  fiz  esfoj-ços  para  abrir  a  protinhola,  m¿\s 
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tremia-me  lanío  a  mao  que  o  nao  pude  con- 
sciiuir,  e  a  cada  momenlo  que  eu  perdia, 
mais  se  auíi*mentava  meu  tremor.  Conheci 
entilo  que  so  chegasse  a  apear-me ,  os  posti- 
Jhoes  por  nao  me  comprehenderem ,  attri- 
buiriáo  os  meus  gritos  ao  medo  j  e  tomando 
Leoncio  por  um  assassino,  o  podiao  atro- 
pelar n'um  instante  debaixo  dos  pés  dos  ca- 
vallos  5  e  das  rodas  da  sege.  Nao,  um  sup- 
plicio  d'esta  natureza,  nunca  se  poderá  des- 
crever I  em  fim  pude  lançar-me  lora  da  fa- 
ial portinhola,  e  Leoncio  que  me  tinha  ou- 
vido ,  j:i  se  tinha  apeado  do  seu  cavallo  ,  e 
correndo  para  mim ,  chegou  a  aparar-me 
cm  seus  braços. 

Divindade  dos  justos!  que  mais  fariois 
em  favor  da  virtude?  Que  lhe  reservais  líos 
Ceos  ,  quando  sobre  a  terra  nos  tendes  con- 
cedido o  amor?  Tornava  a  aciíal-o  n'aíjuelle 
mesmo  dia  em  qtie  mo  tiídia  condcmnado  a 
deixal-o  para  sejnpre.  O  meu  coração  repou- 
sava soUre  o  seu  no  mesmo  momento ,  em 
que  me  parecia  ter  sentido  mover-se ,  para 
passar  sobre  o  seu  corjx) ,  a  sege  que  me 
conduzia:  nao,  eu  nao  seria  um  ente  sensi- 
vel ,  e  leal,  se  n'aquclle  instante  mo  nao 
tivesse  resolvido  a  dar  a  minha  vida  aquel- 
lo ,  cuja  presença  acabava  de  fazer-me  sa- 
borear delicias  taes. 

Ah!  Luiza  quem  poderia  preci pi lar-se 
de  novo   na  desesperação ,   quando   um  sue- 
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ees?o  do  acaso  d'ella  nos  tem  livrado?  quem 
poderia  JaiK'ar-se  voluntariamente  no  abis- 
mo ,  e  ejilregar-se  de  novo  a  dolorosas 
sensações  ,  suspensas  e  desvanecidas  pela 
coníiança  que  a  ftílicidade  sabe  tào  rapida- 
mente inspirar?  Nao,  ouso  affirmal-o  ,  o  co^- 
raçào  humano  níío  tem  tanta  força. 

Leoncio  me  conduzio  em  seus  braços 
íilguns  passos  5  suppondo  que  eu  estava  em 
desmaio,  porem  tal  náo  havia;  eu  tinha  con- 
servado o  sentimento  da  existencia  para  go- 
zar d'cste  instante,  talvez  marcado  pelo  ceo 
como  o  ultimo ,  o  o  mais  elevado  gráo  de 
felicid¿ide  que  me  destina.  A  primeira  cou- 
sa que  disse  a  Leoncio  foi,  que  renunciava 
ao  níeu  projecto  de  partida;  esta  partida,  d'a- 
quelle  instante  em  diante,  tinha-se  tornado 
impossivel,  e  nao  queria  que  elle  podesso 
duvidal-o  um  momento,  depois  que  a  minha 
resolução  estava  tomada.  Ah!  Luiza ,  que 
reconhecimento  me  significou  elle  !  que  de- 
licioso sentimento  faz  experimentar  a  felici- 
dade do  que  nós  amamos !  Não  sei  que  ter- 
ror creado  pela  imaginação,  tinha  assusta- 
do, e  perturbado  o  meu  esj)irito  ha  quinze 
dias.  Sim,  ponpie?  porque  me  querereriaeu 
separar  de  Leoncio?  Não  ha  irmaasque  pas- 
são  a  vida  com  seus  irmãos?  homens,  cuja 
amizade  honra,  e  consola  mulheres  aa  mais 
respeitáveis?  Porque  razão  me  estimaria  eu 
em  telo  iX)Uco,  que  ine  não  suppozesse  capaz 
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de  purificar  todos  os  sentimentos  do  men 
cor¿icao,  e  gozar  da  ternura  ao  mesmo  tem- 
po que  da  vir  lude  ? 

Logo  que  Leoncio  me  vio  resolvida  a 
não  me  separar  d*elle  ,  estabeleceu-se  entre 
jíós  a  mais  doce  inteiligencia;  deu  asardens 
em  meu  iogar  com  uma  graça  encantadora, 
fazendo  que  a  minha  croada-grave  í^jsse  pa- 
ra o  mesmo  logar,  em  que  ia  Antonio,  queja 
tinha  vindo  ter  coíuigo,  e  entrou  em  todos 
os  detalhes,  coin  a  mais  amável  vivacida- 
de, como  se  se  tiv3Sáe  persuadido  que  does- 
te modo  tomava  [)osse  da  minha  vida. 

Depois  do  me  ter  feito  entrar  na  sege, 
demonstrou  pelos  .  jnais  ternos  cuidados,  o 
seu  desassocego  pelo  tremor  em  que  me  via, 
quiz  que  me  embrulíiasse  no  seu  capote, 
abrio ,  e  fechou  muitas  vezes  os  postigos, 
})ara  ver  o  que  me  poderia  fazer  bem  ;  di- 
visava n'clle  uma  actividades  de  felicidade, 
e  uma  especie  de  impossibdid¿ule  em  con- 
ter a  sua  alegria ,  que  me  lançava  em  um 
éxtasis  encantador  ;  eu  calava-me  porque 
elle  falava,  estava  socegada  porque  a  ex- 
pressão dos  seus  sentimentos  era  vehemen- 
t(í.  Ah!  Luiza,  ninguém,  ninguém  no  mun- 
do, que  fizesse  ideia  d'uma  tal  felicidade , 
teria  f)rças  de  renunciar  a  ella! 

Foi  decidido  entre  mim  e  Leoncio  que, 
chegando  a  Paris,  eu  diria  que  a  febre  me 
íinjia  accommettido  na  estrada,   obrigando- 
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me  a  voltar.  Esculei  os  projocíos  que  íi* 
uiiu ,  |)ara  que  nos  visseiuos  todos  os  dias, 
sem  causarmos  o  menor  desgosto  a  IMalLil- 
de;  e  por  differentes  vezes  me  fallou  nas 
com  tem  placees  que  teria  a  bem  da  minha 
repuíacíio.  —  Leoncio^  Jhe  respondi,  nao  fa^ 
cais  d'aqui  em  diante  cousa  alguma  por  meu 
respeito  que  vos  nao  seja  necessário,  já  nao 
sou  mais  do  que  um  ente,  que  vive  para 
aquello  que  ama,  e  que  nao  existe  senao 
no  interesse ,  e  na  gloria  do  objecto  que  es-^ 
colheu.  Em  quanto  for  por  vós  amada,  te-- 
reis  feito  quanto  basta  para  a  minha  felici- 
dade ;  o  meu  amor  próprio ,  minhas  affei- 
^ões ,  meus  desejos ,  tudo  se  encerra  hojo 
na  minha  ternura.  Nao  atormenteis  nem  a 
minha  consciência  ,  nem  o  meu  amor ;  de^ 
cid  i  da  minha  vida  a  todos  os  outros  res- 
peitos, que  eu  me  entrego  com  orgujho,  e 
satisfação  á  dependencia  absoluta  da  vossa 
vontade. 

Luiza,  com  que  paixão,  com  que  trans^ 
portes  me  agradeceu  Leoncio !  vossa  afor- 
tunada Delfina  ouviu  pelo  decurso  de  tres 
horas,  a  linguagem  mais  eloquente  do  mais 
terno  amor.  Estou  certa  que  Leoncio  nem 
sequer  teve  a  ideia  de  usar  d' uma  expres- 
são,  d'um  olhar,  que  me  podesse  aííligir. 
Oh  !  quanto  o  coração  é  bom  !  quanto  é  pu- 
ro !  quanto  elle  é  enthusiasta,  quando  so 
considera  feliz  !  Ao  chegar  a  casa ,   achei  a 
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Tillima  carta  que  Leoncio  ine  íinh.l  escrt* 
jHo,  e  que  ine  nao  tinha  8Ído  entreg'ue:  pa- 
receu-rne  que  ella  leria  sido  bastante  para 
me  decidir ;  inas  quanto  me  foi  aprazivel 
que  a  lêssemos  juntos  I  As  expressões  de  dor 
de  Leoncio ,  fazião-me  i^ozar  ainda  mais  da 
sua  felicidade  actual;  e  muito  agradável  me 
foi  fazel-o  repetir  as  supplicas  que  me  ha- 
via dirigido,  para  uma  segunda  vez  me  dei- 
xar enternecer.  Mas  em  fim  ,  notei  que  já 
crâo  tres  horas  da  manhíia;  e  á  primeira  pa- 
lavra qUe  disse  a  Leoncio,  obedeceu  deixan-» 
do-me  para  voltar  a  sua  casa* 

Havia  muitos  mezes  que  nâo  havia  po- 
dido repousar,  dormi  entáo  o  resto  da  noi* 
te  profundamente.  Quando  acordei,  um  bel- 
lo sol  de  inverno  esclarecia  já  o  meu  quar- 
to ;  seus  raios  parecião  de  festa,  e  como  que 
condescendia  com  a  minha  felicidade.  Orei 
a  Deus  por  muito  tempo:  nada  tinha  no  co- 
ração que  receasse  confiar-lhe  ,  e  depois  de 
ter  rezado  5  fui  cscrever-vos.  Minha  irmâa  , 
espero  que  me  nao  condemnareis :  e  visto 
que  sempre  nos  temos  combinado  cm  nossa 
maneira  de  pensar  e  de  sentir,  como  seria 
possivel  que  eu  estivesse  satisfeita  de  mim  , 
e  que  achásseis  reprehensivel  o  meu  com- 
portamento? Comtudo,  Luiza,  nño  vos  de- 
moreis em  responder-me.  Adeus. 


IX. 

Leoncio  a  Dal  fina  > 


liNHA  amiga,  apezar  do  que  possa  acon* 
lecer-nos  demos  graças  ao  ceo  por  nos  ter 
dado  a  vida,  conserva  em  teu  pensamento 
o  dia  que  acaba  de  passar  ;  elle  deixara 
um  luminoso  traço  na  carreira  de  nossos  na- 
nos, e  para  elle  volveremos  nossas  vistas  em 
toda  e  qualquer  situação,  que  a  sorte  nos 
destine. 

Desde  a  minha  infancia,  um  pressenti- 
mento bastante  forte,  e  assás  habitual  me 
persuadia  de  que  eu  morreria  de  urna  mor- 
te violenta  :  esta  ideia  ,  ainda  esta  manhàa 
me  assaltou  atravez  das  delicias  dos  jneus 
sentimentos;  porem  apresen tou-se-me  debai- 
xo d'um  novo  caracter ;  já  me  não  intimi- 
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davíio  sieu  presagio,  já  náo  desejava  aftisíal-o; 
jHiisque  só  via  ¿i  vida  no  anior,  e  inelisoa- 
jeava  a  ideia  de  que  se  morresse  fulminado 
na  mocidade  por  algum  dos  acontecimentos 
queameaçao  um  caracter,  como  o  meu,  mor- 
reria no  ardor  da  minha  paixão  por  ti ,  e 
muito  (empo  antes  que  a  idade  tivesse  es-» 
friado  o  meu  coração. 

Dize-me,  Dellina ,  porque  razão  o  sen- 
limento  da  morte  vem  como  uma  especia 
d'encanlo  tomar  parle  nos  transportes  do 
amor?  Será  porque  estes  trans[>ortes  nos  fa- 
zem tocar  nos  limites  da  existencia?  será 
porque  experimentamos  emoções  mais  for- 
tes do  que  os  órgãos  da  natureza  humana? 
emoções  que  fazem  que  nossa  ahna  deseje 
quebrar  todas  as  suas  prisões  para  se  uriir, 
e  confundir-se  ainda  mais  intimamente  cora 
o  objecto  que  ella  ama?  Ah!  Delíina,  quan- 
to sou  feliz!  oh!  como  estou  enternecido  1 
meus  olhos  sem  cessar  cheios  de  lagrimas, 
minha  voz  desfalecida,  meu  andar  vagaro- 
so ,  e  pensativo ,  tudo  poderia  dar-me  a  ap- 
parencia  do  mais  fraco  dos  entes.  Todavia 
o  meu  caracter  está  mui  Jonae  de  se  consi- 
derar  amollecido,  mas  é  um  estado  bem  ex- 
traordinario, o  d'estainexgotavel  torrente  do 
impressões  sensiveis  que  se  espalha  por  to- 
do meu  ser!  O  ar  hontem  despedaçava-iiie 
o  peito  oppresso :  (>sta  manhâa  p¿U'ece-me 
cjue  res[Mro  amor,  e  felicidade. 
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Oh  !  quanto  preso  a  vida !  cada  movi- 
mento, cada  pensamento  que  me  fnz  recor- 
dar a  existencia  5  é  um  prazer  que  eu  qui- 
zera  prolongar  *,  retenho  o  tempo,  como  que 
fosse  um  bem  feitor. 

—  Deíñna,  nós  seremos  infelizes  algum 
dia,  que  assim  o  quer  o  destino;  mas  nao 
temos  direito  de  queixar-nos.  Senti  as  pal- 
pitações do  teu  cora (^ ao  sobre  o  meu  ,  teus» 
bracos  apertarão-me  com  todas  as  forcas  da 
tua  alma;  aquelles  desgostos-,  aquellas  in- 
quietações ,  aquellas  duvidas  que  sempre 
pesao  dentro  de  nós  mesmos  ,  e  perturbào 
em  segredo  os  nossos  melhores  sentimentos, 
aquellas  enfermidades  do  ente  moral,  tinhao 
em  fim  desapparecido  de  repente  em  mim. 
Achava-me  livre,  generoso,  soberbo,  e  elo- 
quente; se  fosse  preciso  n'aquelle  momento 
deslumbrar  os  homens  pelo  mais  intrépido 
valor  ,  arras tal-os  ,  por  expressões  inflama- 
das ;  de  tudo  era  capaz  e  digno,  e  nenhum 
genio  mortal  teria  podido  igualar-se  ao  teu 
afortunado  amante.  E  com  este  enthusias- 
nio  do  amor,  que  n'este  mundo  tu  só  podes 
inspirar,  eu  poderei  illudir  a  embriaguez, 
em  que  a  tua  belleza  me  lança  *,  e  se  vires 
alguma  vez  que  este  esforço  me  é  penoso, 
lembra-me  que  eu  mesmo  confessei  que  hon- 
teu)  ,  (sim  que  hontem  I)  nada  faltava  á  mi- 
nha felicidade. 

Delfina,   esta  noite  irei  ver-te ;   da  mi- 

111  ê 
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nha  parle  nao  ha  o  menor  inconvenieníe-: 
ludo  SC  dispõe  favoravelmente,  tudo  é  facii^ 
as  mais  insig-niílcantes  circunstancias  favo^ 
recém  meus  desejos  ;  sou  um  ente  favoreci- 
do do  ceo  por  teu  resj>eito.  Tu  me  instrui- 
rás na  tua  religião,  até  hoje  nao  me  occu- 
j)ei  de  tal,  mas  considero-me  tào  feliz  que 
me  é  preciso  saber  a  quem  tribute  o  meu 
reconheciiíhento ;  náo  basta  o  culto  que  te 
rendo ,  preciso  que  me  digas  a  quem  de^ 
vo  a  tua  vida,  quem  Vn  deu,  quem  t'a 
conserva  ?  Imp(")e-me  alguns  sacrihcios  , 
algumas  penas;  mas  seja  as  nao  ha  no  mun- 
do !  Que  farei  para  descobrir  alguns  deve- 
res ,  cjue  me  custem  ,  alguuKíS  acções  qu^ 
me  possào  ser  at tendidas,  se  tenho  a  certe- 
za de  te  ver  todos  os  dias?  Oh  1  Delfina, 
soceaa-me  ,  se  é  possivel ,  sobre  o  excesso 
da  minha  felicidade ,  sobre  a  sua  duração. 
Dize-me  que  o  ceo  te  perinittio  dar-menma 
sorte  ,  muito  acima  do  que  es  homens  ,  tu- 
do posso  esperar,  tudo  poderei  acreditar! 
Que  milagre  pode  niaravilhar-me  agora,  se 
nm  momento  bastou  J>ara  que  a  mitureza 
inteira  se  mudasse  a  meus  olhos! 

Sim  jX)Ssuoessa  tào  procurada  felicidade; 
somente  a  morte  lhe  poderá  pAr  um  termo;  nao 
voherão  mais  aquellos di«s  terríveis,  em  que 
eu  nau  to  via.  M  inha  amiga,  a  força  de  os  sup* 
])ortar  já  nào  existe  em  jnim  ;  em  um  ins- 
tante perdi    todo  o  imperio  que  tinha  sobrei 


DELFINA.  G7 

minlia  alma,  a  felicidade  cm  mim  íornou- 
se  uni  habito,  c  é  o  ip.eii  direito:  dovopou- 
par-mc  com  muito  maiores  cuidados  do  quo 
no  tempo  da  minlia  desesperação.  Sou  fe- 
liz ,  porem  lodo  o  meu  ser  está  abalado, 
são  rápidas  as  palpiíações  do  meu  coração; 
sinto  em  meu  seio  uma  vida  tremula  que  o 
^inenor  desgosto  aniqui liaria  n*i*m  só  ins- 
tante. Oh  !  Delfina,  a  perfeita  felicidade  at- 
ierra a  natureza  humana;  minha  cabeça  se 
perturba,  e  estou  prestes  a  tornar-me  mise- 
ravelmente supersticioso,  depois  que  possuo 
lodos  os  bens  do  coração.  Adeus  Delfina  , 
adeus  5  debalde  me  quero  exprimir:  ha  nas 
paixões  violentas  um  ardor,  e  uma  intensi- 
dade, cujo  segredo  só  pertence  á  alma.  Uma 
sirnpathia  celeste  ,  uma  senteUia  d^amoi-, 
melhor   te   revelará  talvez  o  que  hora  sinto. 


&«< 


X. 

i^uha  d^Albémar  a  Delfina, 


atonrPEL^iER  f O  de  dbieIirô* 


.CREDITO,  minha  cara  ÍDelfi na ,  sim  eá-* 
lou  certa,  deque  visto  serdes  feliz,  nâo ten- 
des no  coração  um  só  desejo ,  um  só  pensa- 
mento, que  a  mais  perfeita  virtude  nao  pos- 
sa approvar  í  mas  ah  !  vós  não  conheceis  to- 
dos os  perigos  da  vossa  situação ;  é  possí- 
vel que  me  veja  obrigada  pelos  deveres  da 
amisade ,  a  não  participar  com  vosco  do  pri- 
meiro sentimento  d'alegria,  que  me  confiais, 
depois  de  seis  meses  !  Nâo  vos  peço  o  que 
já  não  é  lempo  de  obler^  pela  leitura  de 
vossas  apaixonad?.s  expressões  me  conven* 
ci  de  que  já  não  sois  capaz  de  levar  ao  fim 
o  grande  sacrificio  pelo  qual  ião  animosa- 
mente tendes  luctado ;   mas  reflecti   ao  me- 
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nos  nos  dissabores  que  ainda  vos  ameac'To  , 
para  que,  se  é  possível,  um  salutar  temor 
vos  sirva  ainda  de  guia.  Vós  pensais  que 
Leoncio  nunca  exegirá  de  vós  que  renun- 
cieis aos  jírincipios  de  virtude,  sem  os  quaes 
uma  alma,  como  a  vossa,  não  poderá  en- 
contrar felicidade  alguma;  da  minha  parte 
creio ,  sim,  que  o  seu  cora(j«ao  esteja  actual- 
mente satisfeito,  por  uma  inesperada  ven- 
tura; mas,  pois  que  vós  nao  podeis  suppor- 
tar  a  sua  desgraça  ,  pensais  acaso  que  elle 
nao  tente  esse  poderoso  meio  para  atormen- 
tar vossa  vida?  Estou  certa  de  que  trium- 
phareis ,  mas  tendes  vós  já  previsto,  á  cus- 
ta de  que  tormentos  ?  Ainda  que  consigais 
dirigir  os  sentimentos  de  Leoncio  nas  suas 
relações  comvosco ,  podereis  esquecer-vos 
do  seu  caracter  ?  Agora  nem  elle  mesmo  se 
lembra  d'elle  *,  agora  só  sente  o  seu  amor: 
mas  podeis  vós  ignorar  que  os  defeitos  que 
teem  a  ravz  na  nossa  naturesa ,  ou  nos  hábi- 
tos de  toda  a  nossa  vida,  renascem- sempre 
que  apparece  alguma  circunstancia  que  os 
offenda  ?  Dizeis-me ,  que  abandonais  o  cui- 
dado da  vossa  reputação,  que  vos  basta  ve- 
lar sobre  a  rectidão  do  vosso  comportamen- 
to;  mas  se  acontece,  o  que  nao  pode  dei- 
xar de  ser ,  que  se  suspeite,  e  se  censure  as 
vossas  relações  com  Leoncio ,  elle  mesmo 
sofTrerá  muito,  do  mal  que  ellas  vos  tiverem 
causado ,  e  vós  tornareis  a  achar ,  e  talvez^ 
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€[iic  com  arncirgura ,  a  nua  irritabilidade  so- 
bre tudo,  o  que  respeita  á  opinião. 

E  emfim  poder-vos-heis  lisonjear  deque 
Matliilde,  apesai'  de  lodos  os  recatos  que 
com  ella  tiverdes,  naolia-de,  ou  cedo  ou  tar- 
de, vir  a  descobrir  os  sentimentos  que  inspi- 
rais a  Leoncio?  e  pensais  que  seria  grande 
a  sua  felicidade ,  sabendo  que  vos  deve  até 
os  próprios  cuidados  que  seu  esposo  Ihepro- 
digal^sa,  e  oue  da  vossa  vontade  depende 
jnleirar.iente  o  SoJ.  modo  de  proceder  para 
com  ellíi  ? 

Outrri  vez  o  dÍ2:o ,  náo  vos  dou  conse,-* 
lhos  de  vi.^?,or,  que  serillo  agora  de  todo  inú- 
teis ;  mas  Icmbrcvi-vos  qiTO  na  íel ¡cidade  ,  é 
que  podemos  melhor  í^jríiflcar  nossa  rasáo. 
Aos  des¿';racadcs  náo  se  devem  fazer  exi- 
gencias ,  que  para  eilen  já  n¿iO  é  pequeno 
fardo  a  vida;  mas  vós,  Delfina,  não  estais, 
n'esse  caso,  vós  cosaÍL  arvora  d'uma situação 
que  vos  eacanta,  é  o  ii-icmciv-o  de  que  vos 
deveis  aj3roveitar  para  com  o  auxilio  da  re- 
flexão ,  vos  irdes  acoatuniírr.do  a  supportar 
iim  futuro  que,  i.i  de  mim!  é  mais  que  pro- 
vável, ríiiito  me  custa  dizer-vol-o,  mas  ain-» 
da  não  vi  um  có  exemplo  de  felicidade  o  de, 
virtude,  no  genei'O  das  ligaeees  que  proje- 
ctais. Vós  dareis  sim  o  exemplo  da  virtude, 
mas  o  da  felicidade,  não.  O  que  se  prevê  e 
o  que  se  não  prevê  quebra  laços  caros  sim,  em 
demasia,  mas  também  deauisiadamente  pou- 
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ro  seguros;  porque  estando  .1  sociedade  coor- 
denada toda  seí2^nndo  principios  iníeiramen- 
le  o  p  pos  ios  a  estas  relações  de  simples  es- 
coJiía,  carrega  sobre  ellas  com  todo  o  seu 
poder,  e  acaba  sempre  por  dissolvcl-as  ;  e 
enláo,  fpie  o  resto  dos  annos  tinha  sido  an- 
tecipadamente devorado  ,  ja  se  nao  jiodo 
volver  a  esses  interesses,  a  esses  gostos  sim- 
plices  que  ñizem  passar  suavemente  os  dias? 
que  a  Providencia  nos  destina.  Quando  so 
tem  conhecido,  quando  se  tem  gosadr)  essa 
existencia  animada,  producto  de  sentimen- 
tos apaixonados  ,  iá  se  náo  pode  ser  accessi- 
vel  a  algum  dos  prazeres  communs  da  vida. 
O  poder  da  rasáo  serve  para  supportar  og 
revezes ,  |X)rem  a  rasáo  náo  pode  crear-nos 
um  único  praser  *  e  quando  o  amor  tem  con- 
sumido o  coração,  fora  preciso  um  milagre, 
para  f.tzer  rebentar  do  cornçáo  ,  assim  rala- 
do ,  uma  torrente  de  prazeres  suaves  e  tran- 
quillos. 

Ah!  Delfma.  pobre  Delfina!  vós  immo- 
lais  tudo  a  alguns  annos  ,  ou  ainda  talvez 
que  a  menos!  com  as  maiores  instancias  vos 
supplico  que  olheis  sempre  para  esta  minha 
residencia,  como  um  asilo;  náo  renuncieis 
a  vir  habital-o,  nao  associeis  a  falta  de  prc- 
vençáo ,  e  a  sega  confiança ,  a  todos  os  sen- 
timentos que  vos  subjugáo.  Repousai  um 
momento  no  seio  da  felicidade ,  mas  para 
ganhar  novas  forças ,   com  c|ue  possaes  con- 
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tinuar  esta  viagem  da  vida.  Ai !  vós  ainda 
nas  acabastes  de  soíFrer ,  não  aííroxeis  de  lo- 
do os  laços  que  vos  sustinhâo ;  todos  esses 
laços  que  ua  maior  parte  das  vezes  são  mais 
um  apoio,  do  que  uma  prisão ,  ainda  vos 
hão  de  ser  bem  precisos.  Minha  amiga  , 
muitas  vezes  repelimos  ambas:  a  sociedade, 
e  talvez  mesmo  que  a  Providencia ,  permit- 
lio  ás  mulheres  uma  só  felicidade,  o  amor 
no  casamento ;  e  quando  d'esta  ventura  so- 
mos privad¿is  ,  tão  impossível  é  reparar  esta 
perda ,  como  o  recobrar  a  mocidade  ,  a  bel- 
leza ,  a  vida ,  e  todos  esses  dotes  emfim  que 
recebemos  immediatamente  da  natureza ,  e 
de  que  só  ella  dispõe. 

Custa  muito,  bem  o  sinto,  pronunciar- 
mos nós  mesmas  que  já  não  podemos  ser  fe- 
lizes ;  mas,  fora  muito  mais  amargo  ainda 
illudirmo-nos  sobre  esta  verdade;  e  em  cer- 
tas situações,  não  ha  maior  mal  do  que  a 
esperança,  pois  que  sem  elia  ,  a  paz  nasce- 
ria da  necessidade.  Delfina  a  amisade  deve 
reservar  as  suas  indulgencias  para  os  mo- 
mentos de  dor;  no  meio  porem  das  prosperi- 
dad(^s  é  que  ella  pode  fazer  ouvir  uma  voz 
severa. 

Não  vos  tenho  falado  senão  das  penas 
que  ameação  o  sentimento,  a  que  vos  entre- 
gais, e  nem  tenho  ousado  ter  por  vós  a  mais 
leve  apprehenção  pela  maior  das  desgraças  , 
o  remorso :    vós    tendes  f(3Íto  sim   uma  bem 
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cruel  experiencia  da  dor ;  mas  ah !  vós  ain- 
da nao  conheceis  tudo  que  o  coração  podo 
sotlrer ;  somente  o  saberíeis,  se  tivesse  fal- 
tado a  vossos  deveres.  Assim  por  todo  o 
tempo  que  os  respei I ardes  ,  minha  amiga, 
o  favoy  do  Ceo  nos  poderá  proteger  ainda, 


Xf. 

L.eoncto  a  Dclfirnx, 


P-\Hrs  29^  DK  DianMHRa^ 


í>s  sois  feliz,  minha  Delfina,  nacía 
mais  devia  desejar  meu  coração;  ha  quinze 
dias  que  ruím  sequer  na  possibilidade  de  pe- 
sares eu  podia  pensar;  parecia-me  que  nun- 
ca mais  [Toderiào  íer  acesso  em  meu  cora- 
ção;  e  com  indo  sinto-me  inquieto,  e  quase 
fpic  triste;  bem  quizera  occidtar-t'o ,  mas 
Tejo  que  ofTencteria  a  perfeita  intimidade, 
que  confundía  nossas  almas,  se  deixasse  es- 
tabelecer-se  enire  nós  o  menor  segredo. 

Peço-vos  ,  Delfina,  por  tudo,  que  nao 
intíírpreteis  em  mal  o  que  vos  vou  dizer. 
JNào  sáo  sentimentos  reprimidos,  posto  que 
)nvenriv(»is  ,  que  perturÍ3ào  j;í  a  minha  felici- 
dade; tandxíin  nào  ó  o  ciúme,  que  de  mim 
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«o  apodera;  como  poderia  elle  alacar-me?  a 
jueu  curac^ao  está  preservado  d\un  tal  sen- 
liuiento  pela  es  lima  e  admiraqao  que  mo 
inspiras;  irías  odeio  essa  vida  do  mundo em 
que  tornastes  a  apparecer  com  tanto  biiiho  ; 
quando  vou  a  vossa  casa,  sempre  encontro 
visitas;  nunca  estou  certo  de  que  poderei 
conversar  comvosco  só  alguns  instantes,  e 
muitas  vezes  os  iuiportunos ,  para  quem 
aliás  vos  mostrais  encantadora ,  esmeráo-se 
em  entreter-vos  até  ás  horas,  em  que  a  pru- 
dencia me  nao  permitte  continuar  a  fjcar. 
Ainda  liontem  á  noite,  por  cxem})lo,  ainda 
hontem  passei  quatro  horas  comvosco ,  e, 
(quenj  poderia  acredital-o  P)  não  experimen- 
tei em  todo  aquelie  tempo,  senão  sentimen- 
tos dolorosos.  A  senhora  H.  d'Artenas,  ti- 
nha-vos  perseguido  para  que  fosseis  cear  com 
ella;  supposestes  ser  um  dever  consentir;  e 
segundo  me  dissestes  ,  tirdieis  em  vista  pro- 
var pelo  acolhimento,  que  recebêsseis  no 
meio  da  melhor  sociedade  de  Paris  ,  que  es- 
tava desvanecida  de  todo  a  impressão  dos 
boatos  que  contra  vós  se  havião  espalhado  ; 
porque  também  vós ,  Delílna,  também  vós 
tendes  a  peito  captar  a  opinião  do  mundo, 
e  com  eíleito,  vosso  triumpho,  não  j)odia  ser 
mais  completo;  eu  vos  segui  n'esse  turbi- 
lhão, e  se  assim  não  fosse,  não  vos  teria 
visto  em  todo  o  dia. 

Cheguei  primeiro  do  que  vós ,   e  quan- 
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do  entrastes  nunca  me  parecestes  tao  beK 
la  I  aquelie  vestido  preto ,  sobre  o  qual  ca-^ 
hiao  vossos  louros  cabellos ,  aquelie  crepe 
que  cobrindo  o  vosso  corpo  fazia  sobresahir 
a  mais  admirável  brancura,  todos  os  vossos 
adornos  eitííim  contribuiào  para  vos  ñizer 
encaní adora.  De  todas  as  partes  ouvi  mur- 
murios de  admiração ,  e  nao  sei  porque  mo- 
tivo estes  táo  grandes  applausos  nao  lison- 
jearão minha  vaidade ;  parecia-me  que  de- 
víeis e.vkí  vosso  tri um pho  ao  desejo  d'agradar 
geralmente,  e  nao  ao  vosso  aíTecto  por  mim 
somente  ;  esta  foi  a  primeira  impressão  que 
recebi  em  vos  ver,  e  o  resto  da  noite  nào 
fui  senão  sobejamente  d 'acordo  com  esle  pe- 
noso sentimento.  Nunca  pela  vossa  presen- 
ça, e  vossa  conversação  tendes  produzido 
um  ião  grande  eífeito!  Nunca  desenvolves- 
tes um  espirito  tão  aítractivo,  e  Ifio  amável! 
Tioz  ordens  d' homens  e  senhoras  vos  rodea- 
vão,  para  vos  verem  ,  e  ouvirem.  O  ciúme, 
ea  rivalidade  ti n hão  ffcado  por  um  momen- 
to suspensos ;  fazia-se  comvosco  o  mesmo 
que  os  Cortezãos  fazem  com  o  poder,  em 
quanto  procurão  approximar-se  d'elle  sem 
con» tudo  perienderem  com  elle  comparar-se  ; 
cada  qual  se  gloriava  de  poder  bem  compre- 
hender  o  encanto  das  vossas  expressões  ,  e 
pr  um  momento  as  pertençòes  do  amorpro- 
jnio  luctavào  entre  si  ,  sobre  qual  mais  vos 
•admiraria.  Porem  eu  conservei-me  a  certa, 
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'  distancia  de  vós,  sem  (íomíudo  perder  uma 
palavra  da  vossa  conversação.  Tamlj^m  ou- 
vi as  exclamações  de  enlhusiasmo ,  e  quase 
que  direi  d'auKjr  de  todos  os  que  vos  rodea-»- 
vào.  E  em  quanto  que  o  vosso  espirito  se 
mostrava  mais  livre,  e  mais  brilhante  do  que 
nunca  ^  via-me  na  impossibilidade  de  poder 
toiuar  parte  na  conversação,  vós  estáveis 
alegre,  e  eu  tristonho.  Todavia,  DeJíina , 
também  eu  sou  feliz.  Mas  porque  niotivo 
havia  eu  estar  tào  constrangido ,  e  tão  tris^ 
te  ?  expl  icai-me  a  razão  d 'es  ta  diílei-ença» 
Oh  !  se  vos  me  podesseis  provar  que  é  por- 
que Vos  amo  mil  vezes  mais  do  que  vós  a 
mim  ! 

Certo  que  a  vida  de  Paris  não  convém 
ao  amor ;  o  sentimento  que  vos  dignastes  con- 
ceder-me  se  afroxaria  no  meio  de  tantas  im^ 
pressões  variadas  i  Bem  sei  que  o  vosso  co* 
ração  é  muito  sensivei  para  que  o  amor  pró- 
prio possa  distrahil-o  das  verdadeiras  aííei- 
çòes ,  mas,  dizei-me ,  aquellos  applausos 
nunca  ouvidos  ,  que  obtendes  sempre  que 
appareceis  ,  não  vos  causão  algum  prazer? 
com  tudo  esses  prazeres  não  procedem  de 
mim;  pelo  contrario,  talvez  que  elles  po- 
dessem  indemnisar-vos  da  minha  ausencia. 
Encho- me  de  gloria  pela  vossa  belleza,  pe- 
lo vosso  espirito ,  por  todas  as  vossas  gra- 
ças ,  e  no  entretanto  todos  estes  dons  fa- 
zem^me  experimentar  aquelle  delicado  ciu- 
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me  que  nao  tem  objecto,  sobre  Cjue  só  rt-* 
xe  5  mas  que  nasce  das  mais  ligeiras  som^ 
bras  dos  sentiniontos  do  coração;  parece-' 
me  que  nos  sepárao  esses  suíFragios  com 
que  vos  honrâo ;  esses  mesmos  elogios  quo 
vos  prodigalizào  j  dao  a  tantos  outros  occa-^ 
ziao  de  Vos  nomearem,  de  se  eníreterem  de 
vós,  e  pronunciarem  palavras  lisonjeiras, 
mas  palavras  que  eu  mesmo  por  vezes  vos 
tenho  dicto ,  e  que  por  certo  ainda  terei 
muita  satisfaçfio  em  repetir-vos. 

Oh!  minha  amiga,  já  que  nunca  me 
pertencereis  inteiramente,  já  que  esses  en^ 
cantos  que  deslumbráo  todos  os  olhos,  nun- 
ca se  prestarão  ao  meu  amor,  é  j)recizo  quo 
me  perdoeis,  se  estou  tiío  próximo  a  irritar- 
me quando  vos  vêem  ,  quando  vos  ouvem  , 
quando  saberei  ¿lo  quase  os  mesmos  prazeres 
que  eu.  Perdoa  me,  Delfina;  acabo  de  blas- 
femar; tu  amas-me ,  e  entào  a  quem  pode- 
rei com[)arar-me  sobre  a  terra?  porem  não 
posso  gozar  da  minha  sorte  no  meio  da  so- 
ciedade ;  a  o[)servaçao  que  nos  cerca  me 
in)portuna  ;  não  es  (ou  bem  ,  senão  quando 
estou  só  comtigo;  soílVo  em  (piahpjer  outra 
situação,  e  sinto  de  novo  com  a  maior  amar- 
gura  a  desesperação  de  não  ser  teu  esposo. 
Tu  queres  que  eu  seja  feliz  ,  pois  bem,  vou 
su[)plicar-te ,  que  voltes  para  ]3elíerive  ,  a 
estação  ainda  e  áspera,  mas,   não  ó  verda- 
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<le  ,  quo  níio  se  te  dará  do  que  pode  desa- 
gradar ás  outras  mulberes? 

Os  deveres  que  me  impões  para  coim 
Malliiide  iKio  rne  permillirao  ver-le  antes 
das  sete  lioras  da  larde  ;  jriuitas  v<?z<:s  esta- 
rás só  até  entáo,  porem  gozarás  aJgmis  pra^ 
zeres  pelos  solitarios  penjvameutos  que  gr-a- 
vao  luais  pro-fundamente  nox^orao^io  ^odas  as 
impressões.  Peço  á  mulher,  que  em  toda  a 
França,  vê  a  seus  ])òs  as  maiores  homena- 
gens, e  a  p  pi  a  usos,  que  se  retire  para  o  cam- 
po no  meio  dos  golos  do  inverno:  mas  <?sta 
mulher  sabe  amar,  ^sta  mulher  tudo  deixíi- 
va  para  fugir  de  mim  ,  qu^i^do  um  insensa- 
to escrúpulo  a  fazia  delirar;  e  porque  n5io 
abandonará  eMa  tudo  mais  vcluntariamenle^ 
para  satisfazer  o  meu  coração  ávido  d^'amoí', 
<le  solidão,  de  enthusi;ismo ,  e  de  todos  os 
gozos  que  o  mundo  rouba  á  aíma,  fazendoa 
desfalecer?  Detesto  as  horas  que  coirson>eui 
uma  vida  ociosa.  Ha  seis  meses  que  jx^rdi  o 
habito  de  jne  occupar;  se  quiseres  vetarr?* 
'  «los  algumas  horas  a  leitura  f]|ue  faremos 
ambos-,  muito  m<;  apraz  esta  maneira  de  il* 
hidir ,  se  é  possível,  os  sentimentos  que  mo 
devorao. 

As  praticas  religiosas  -,  e  a  sociedade 
<ias  devotas  preenchem  quase  todos  os  se- 
rões de  JMathilde  de  Mondoville;  ella  min- 
ea me  pedio  que  a  acompanhasse  ás  assem- 
bleias, que  se  reúnem  em  casa  do  Bisj[)o  de 
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M.  í  e  ale  creio  que  a  minha  companhia  ali 
muito  a  eaibaref^aria ;  nunca  consente  em 
ir  ao  theatro,  escrupniisacom,  seguramente, 
Irez  quartos  das  mulheres  com  que  tivésse- 
mos de  nos  rehicionar  \  e  por  esía  forma 
acontece,  mui  naturalmenle  que  me  torno 
cada  dia  mais  estranho  á  sua  sociedade.  El- 
la ama-me ;  porem  nâo  lhe  causa  dissabor 
esta  especie  de  separação.  Quando  os  prin- 
cipios rigorosos  do  Catholicisiuo  se  apossa 
d'um  caracter  que  naturalmente  náo  é  mui- 
to sensivel,  tudo  re'julao ,  e  de  tudo  deci- 
dem 5  sem  deixarem  nem  suííiciente  liberda- 
de,  nem  sufficienle  uso  do  mundo,  para 
que  possa  ter  accesso  o  ciúme;  e  assim  an- 
tes (iarei  prazer,  do  que  pezar  a  Mathilde  , 
deixando-lhe  a  liberdade  de  se  reunir  todas 
as  noites  com  as  pessoas  da  sua  opinião; 
e  com  tanto  que  eu  jante  todos  os  dias  com 
ella,  íicará  comiii;o  satisfeita. 

Assim  ^  (odos  os  dias  ás  seis  horas  po- 
derei montar  a  cavallo  piu-a  ir  a  Bellerive; 
só  entáo  começará  p¿ira  mim  a  vida;  che- 
garei ás  sete  horas  ,  e  voltarei  á  meia  noi- 
te ^  posto  que  se  podesse  pensar  (jue  me  re- 
colhia mais  tarde  das  sociedades  de  Paris, 
serei  comtiido  exacto  a  essa  hora,  para  nfío 
dar  cuitlados  a  IVIathilde  de  Mondoville. 
Delíina  ,  bem  vedes  com  que  cuidado  pre- 
vino os  vossos  generosos  receios;  só  vivirei 
quatro  horas  ,  mas  durante  o  resto  do  tem- 
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po  lerei  em  prespecliva  essas  quatro  horas  , 
e  para  tornar  a  cheirar  a  ellas  terei  forcas  cie 
arrastar  minhas  cadeias.  Oh  !  aiiniia  amiga, 
náo  vos  o¡iponh¿iis  a  este  projecto  que  tanto 
me  encanía;  quando  comecei  esía  carta, 
esUiva  no  maior  abatimento  ;  porem  ao  traçar 
esíe  nosso  plano  de  vida  senti  reanimar-se  me 
o  coração;  roubo-te  a >  mundo,  só  para  mim, 
nao  te  deixando  sequer  disponiveis  os  mo- 
mentos que  passarei  sem  te  ver  ;  sou  exi cren- 
te .  tyranico;  njas  amo-te  com  tal  idolatria 
que  jamais  poderei  ter  cuipns  para  comti«o. 


iJÍ 


« 


Delfina  n  Leoncio, 


4¿aEONCi05  depois  (ramanhaa,  primeiro  dia 
do  anno  que  vem,  esperarei  por  vós  em  Bel- 
lerive  :  quero  festejar  com  vosco  uma  das  épo- 
cas do  tempo;  e  espero  qiie  ellas  me  servi- 
rão, para  contar  os  anrios  da  minha  felici- 
dade :  todas  as  solemnidades  que  assignalâo 
o  curso  da  vida,  encerrào  encantos,  quan^ 
do  somos  felizes  ;  mas  quanto  o  seu  volver 
é  doloroso,  se  saudades  em  nós  somente  avi- 


vào  ' 


Meu  amigo,  quiz  que  as  minhas  pri- 
meiras palavras  vos  significassem  o  meu  con-^ 
sentimento  ao  que  desejais;  para  que  agora 
me  soja  permittido  dizer-vos  que  a  vossa  car- 
ta não  deixou   de  me  causar   alguma  pena. 
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Que  immensidade  do  motivos  ine  dais  para 
o  mais  sim|)les  desejo  !  pensáveis  que  mo 
custava  deixar  o  mundo  P  tenho  acaso  um 
interesse  5  um  gozo,  ou  um  íim  independen- 
te de  vós  ?  Que  agitação ,  que  desassoceií^o 
se  espressa,  como  a  vosso  pesar,  no  que  me 
escrevestes!  Poucos  momentos  antes,  linha 
recebido  uma  carta  de  minha  cunhada,  em 
que  d'alguma  maneira  procurava  esclarecer- 
me sobre  os  perigos  a  que  me  exponho  ,  e 
não  áei  se  já  começo  a  ver  eni  alguma  das 
vossas  queixas  encobertas  ,  o  presagio  da 
desgraça  dê  que  ella  me  considera  amea- 
çada. 

Como  assim  Leoncio  ?  ainda  nâo  ha  lim 
mez  ,  que  d' uma  absoluta  separação  ,  do 
mais  longo  supplicio  passámos  a  ver-nos  to- 
dos os  dias  ,  e  já  o  vosso  coração  se  acha 
atormentado  ,  occultando-me  talvez  o  que 
soflfre  ,  e  o  que  lhe  não  é  permittido  confes- 
sar? Toda  a  minha  força  de  pensar,  toda  á 
minha  força  de  sentir,  mal  me  chega  para 
bem  apreciar ,  e  para  bem  saborear  toda  a 
minha  felicidade;  e  vós?  vós  pareceis  já  des- 
contente ,  vós  vos  lastimais  já  da  vossa  sor- 
te ;  e  n'essas  conversações  em  que  apete- 
ceis que  estejamos  sós  ,  não  cessais  de  fal- 
lar*me  nos  vossos  sacrifícios.  Oh!  Leoncio, 
Leoncio ,  estarão  já  esgotadas  para  vós  as 
delicias  do  sentimento?  nao  me  digais  que 
o  vosso  coração  está  mais  apaixonado  do  qu^ 
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o   meu,   acrediíai-me ,   na.   nossa  si(tja'(;âo  6* 
ü  iiiuis  feliz  dos  dois  é  o  niais  sensivti. 

Quero  ccnitudo  pürsuadir-me  qiíe  só 
vos  desgosta  a  inoj.porliinidade  da  socicdíide; 
you  pois  explicar-vos  os  moüvos  (]ne  me  con- 
dem ná  rao  a  n'ülla  a p parecer..  Eu  sab'a  que, 
durante  alirum  (enspo,  se  disse  innito  nial 
de  mim  ,  e  j)arcceii-iiie  nao  s(  r  sem  pnvei- 
lo,  altralíir  aqucües  em  cujo  (sj)ir!to  íao  in- 
justos boatos  tinháo  pn  duzido  alguní  ifTei- 
to.  A  senhora  H.  d'Artenas  também  era  de 
parecer  que  eu  tornasse  a  apparecer  na  so- 
ciedade ^  e  foi  por  bondade  que  reunió  hon- 
íem  em  sua  casa,  lodos  aquellos  que  em 
Paris  se  chamao  chefes  de  patiulo^  a  íim  de 
que  eu  tivesse  occasiao,  nao  de  me  justifi- 
car ,  que  a  tanto  nao  me  sujeitaria  eu  ,  mas 
de  tornar  a  tornar  o  meu  locrar  n'uma  reu- 
nião brilhante.  Preciso  acaso  d izer-vos,  Leon- 
cio, que  é  só  por  vosso  respeito  que  lomo  inte- 
resse em  desarmar  acalumnia?  fora  insensi- 
vel  a  seus  tiros,  se  ejja  n.e  nao  cJiegasse  atr¿i- 
vez  da  impressão  que  vos  pode  raiisar.C)  se- 
gredo do  meu  comportamento,  n'estesquin- 
zo  dias,  ei"a  talvez  o  desojo  da  oílerecpr  a 
vossos  olhos,  rodeada  de  homenagens  e  con- 
sideração ,  aquella  que  vossa  mài  nao  tinha 
iulaado  d  i  ir  na  de  vós. 

Vós  quase  queme  reprehendéis  pela  mH 
nha  alegria;  ai  de  mijn!  quando  lniutem  en- 
trava no  salao  da  senhora  IL  d'Arten¿is,  senti 
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ao  principio  a  maior  iinpressao  de  tristeza; 
pel;i,  primeira  vez  depois  da  morte  de  Sjpliia 
ái  Verio'1,  tornava  a  ver  a  sociedade,  mas, 
descijlpai-íiie,  se  nao  posso  pensar  n'ellíi  sem 
me  enternecer;  comtado  ,  conliecV  que  jne 
era  f)rQoso  occultar  esta  minha  disposição; 
porque  se  me  tivesse  mostrado  triste  no  meio 
da  companhia,  longe  de  o  attribuirem  asna 
verdideira  cauí^a ,  pensariao  que  estava  in- 
q  lieía  polo  que  se  tinha  espalhado  acerca 
de  mim  e  Serbídiane :  e  por  esta  fjrma  me 
vi  lia  a  ñvlhar  o  fim,  a  que  me  tinha  propos- 
to :  u.na  de  duas;  ou  fugir  do  mundo,  ou 
appirecer  n'elle  triumphante;  e  a  socieda- 
de Paris  é  de  todas,  aquella  em  que  mais 
depressa  se  passa  da  compaixão  á  censura. 
Náo  toi  pois  sem  grande  esforç)  que 
dei  enlraJa  n' aquella  carreira  de  applausos, 
que  tanto  prazer  mostrais  em  descrever  com 
amargura;  comtudo  convenho  que  me  ani- 
mei pela  conversação;  mas,  quereis  ainda 
que  vv)s  diga -^  animei-me  peio  prazer  de  bri- 
luar  diante  de  vós;  via-vos  ao  pé  de  mim, 
oliiava-vos  muitas  vezes  para  descortinar  a 
vossa  opin'áo  ;  um  sorriso  vosso,  me  per- 
suadia que  t'»nha  falado  com  graça,  e  o  sen- 
timento (jue  causa  a  sociedade,  quando  a 
ella  nos  entregamos  ,  estava  singularmente 
excitado  pela  vossa  presença  A  emoção  que 
ella  me  fiz'a  sentir  ,  inspirava-me  pensa- 
laeiitos  5  e  pakivras  ,   que  agradarão  a  todos 
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os  que  mo  rodeavao.  Dirigia-me  a  voa  por- 
ailusòes  remotas;  e  nas  questões  mais  ge-» 
raes ,  não  proferia  uma  só  jialavra  que  nào 
tivesse  uma  tal  ou  qual  relacjào  comvosco , 
íclaçao  que  só  vós  podieis perceber,  masque 
fingistes  nao  ter  notado. 

JNáo  importa,  podeis  acreditar-me,  aquel-, 
la  que  só  a  vós  vè  no  mundo,  deve  conside-. 
rar-se  mil  vezes  mais  feliz  na  solidão  com- 
"vosco ;  e  eu  teria  sido  a  primeira  a  lembrar-- 
m-o  de  ir  paraBeilerive,  se  nâo  receasse  que 
fixando-me  no  campo  no  rigor  do  inverno, 
attrahiria  as  attençòes  sobre  os  meus  senti-^ 
Uieníos,  Os  que  andào  habituados  ás  com- 
panhias de  Paris,  nào  podem  mesmo  com- 
prehender  que  seja  possivel  supportar-se  a. 
so"iidao,  e  por  isso  são  incansáveis  em  dene- 
grir os  motivos  dos  que  tomão  o  partido  do 
retÍ4'o,  previno-vos,  para  que,  se  a  resolução 
que  vou  tomar,  chega  a  prejudicar  a  minha 
reputação  estejais  preparado  já ,  e  não  vos 
esqueçais  que  fostes  vós  que  assim  oquizes-v 
tes.  Nas  desgraças  que  me  podem  sobrevir,, 
não  tomo  sonâo  as  que  possão  ferir  vosso  ca- 
racter. 

O  genero  de  vida  que  me  propondes, 
tem  para  mim  mil  vezes  mais  encantos,  do 
que  para  vós.  Aborreço  a  dissimulação  a 
que  de  necessidade  teria  de  recorrer  no  meio 
do  mundo;  imaginarei  respirar  um  ar  mais 
puro,  q^uandonáo  vir  diante  de  mim  ninguém 
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a  qnem  seja  preciso  occulíar  o  único  inte- 
resse qne  me  occiípa.  Só  ponho  uma  condi- 
ção A  minha  condescendencia,  mas  esta  con- 
dição hade  subsistir  sempre,  aconteça  oque 
possa  acontecer,  e  vem  a  ser,  que  nunca  me 
deixareis  ignorar  o  que  Mathilde  poderá  vir  a 
saber  do  aftecto  que  temos  um  pelo  outro, 
e  que  se  um  dia  esta  aíTeiçâo  affecta  a  sua 
felicidade,  partirei  no  mesmo  instante,  sem 
que  v6$  me  sií^aes,  vós  assim  m'o  promet- 
testes  sob  vossa  palavra:  e  é  esta  certeza 
que  me  permitte  j^ozar  sem  amargos  remor- 
sos,  o  prazer  de  vos  ver.  Ai  de  mim!  con- 
tentar-me  com  tal  promessa,  é  tah^ez  mos- 
trar-me  indulgente  de  mais  comigo  mesma. 
Adeus,  Leoncio,  sim,  vós  ireis  todas  as 
noites  a  Bellerive;  Ah!  que  doce  esperançai 
mas  náo  deveis  perder  de  vista  que  de  todas 
as  situações  da  vida,  nenhuma étáo  precaria 
como  a  nossa  ^  somos  presentemente  felizes, 
porem  tudo  temos  que  recear;  Ah!  meu  ami- 
go, poupai  hem  a  nossa  sorte. 


XÍÍL 

hconcio  a  Delfina, 
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Unutfrrahle  koppimsíí  ! 

Jf^liich ¿ove  alune  baloics and on  a favorcd few {\y 


# H !  Delfina,  quanta  razão  íinha  eu  de 
desejar  o  que  o  teu  corac^ao  láo  g-enerosa- 
menle  me  concedeu  I  Quanto  mais  feliz  fui 
hontem  em  Bellerive,  do  que  em  qualquer 
dutro  dia  d'aquelles  em  que  te  vi  em  Paris  I 
achei-íe  só ,  tendo  a  certeza  de  que  esía  fe-» 
licidade  aao  seria  interrompida;  esta  ideia 
com  muni  cava  a  meus  transportes  uma  deli- 
ciosa f)lacidez. 

De    quantos   encantos   soubeste   rodear 
todos  os  detalhes  da  vida,  encantos  que  cs- 

(1)  Telicidade  iiieffavHl  !  (juo  só  o  amor  con- 
rpd(^ ,  <;  ainda  assim,  a  poucos  dos  seus  escolhidos! 
ThompsoQ. 
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ca  pilo  no  moio  do  movimento  das  cidades  ! 
fjüe  cuidados  aíjiielles  que  poi*  mim  lomas- 
tus!  a  neve  no  camiaho  me  tinha  enregela- 
do; com  que  disvelo  as  tuas  lindas  màos 
tanto  tempo  se  occupárão  em  reanimar  o  fo- 
go para  me  aquecer;  oh!  quanto  teria  sido 
menos  delei lavei  o  serviqo  dos  creados  que 
chamasses!  tu  também  que  prazer  n.áa  to- 
maste em  me  mostrar  as  alterações  que  con- 
1;.s  fazer  para  alindar  a  tua  casa?  Tu  ,  que 
aíé  ati  eu  tinha  visto  tão  indiferente  por  es- 
te genero  de  gosto,  e  deoccu[>açâo,  tu  mes- 
ma con  viés  te  coni'go  ,  em  que  a  felicidade 
te  fdsia  interessar  por  tudo,  e  que  te  dava 
prazer  at  ta  vi  ar  os  sitios  que  deviamos  am- 
bos desfructar.  Meu  coracáo  não  deixou  es- 
capar  a  menor  observação  que  podesse  pro- 
varóme  a  tua  ternura  ;  até  reparei  n'aquel- 
les  arbustos  cobertos  de  flores,  collocados  de 
pouco  no  teu  gabinete;  este  estava  inteira- 
mente abandonado  quando  tu  o  destinavas  a 
receber  a  mais  brilhante  companhia  de  Fran- 
ça ;  e  agora  lhe  destes  um  ar  de  fe&tividade 
para  Leoncio,  para  o  teu  amigo. 

Oh!  quanto  eu  gozava  com  a  vivacida- 
de cheia  de  encantos  ,  com  que  me  conta- 
vas as  mais  ligeiras  bagatellas  !  uma  tocante 
alegria  te  animava,  mas  essa  alegria  não  era 
então  uma  distracção  do  teu  espirito,   mas 

sim  uma  necessidade  do  teu  coração.  Fizes- 

» 

t^-mc  rir  coju  a  seria  attenção  que  prestas.- 


00  DELFINA. 

te  áx^eia,  tu,  que  nunca  em  tal  tinhascui- 
dado  eiíi  tna  vida;  tudo  isto  para  te  cer- 
tiíicares  e,  depois  do  frío  que  eu  tinha 
apanhado,  eu  era  servido  do  que  me  podes- 
se  fazer  bem.  Sim,  vi  hontemem  li,  encan- 
tos que  ainda  te  não  conhecia  ;  os  cuidados 
da  vida  domestica  tem  uma  gracia  parti  cu- 
Jar  Aas  mulheres  ;  e  a  mais  encantadoNi  da 
todas,  a  mais  npiavel  pelo  seu  talento,  e 
bellezua ,  aáo  se  dedi^j^na  d'essas  at.tenções 
gjmpies  e  boas,  q.ue  algumas  veZres  áaprazi- 
vel  a  cada  um  verem  sua  casa.  Oh  !  que  mu- 
lher teria  sido  a  minha  !  esteve  mi  minha  míio 
Tinir-me  a  ella,  esteve  na  minha  mào  .... 
Desgraçado!  ah!  que?  nao,  eu  não  sondes^ 
gracado  :  mas  amando-te  cada  dia  mais,  ca- 
da  dia  também  os  meus^  pez  a  res  se  tornaráa 
mais  cruéis.  Mas  eij\  fím  easina-me  ,  se  ér 
possível,  a  submetter-te  até  o  meu  amor. 
Com  que  insislcncia  quizestes  que  fos- 
semos íleis  ao  proposito  formado,  de  preen- 
chermos o  tempo  com  leituras;  ah!  vós  re-- 
ceastes  aquellas  doces  meditações  d'amon,» 
que  tanto  satisfarião  meu  coração ;  quizera* 
cjue  ao  menos  escolhêssemos  algum  d'aquel- 
¿»s  livros,  em  que  podesse  encontrar  o  qua-' 
dro  dos  sentifnentos  que  me  animão  ;  porenv 
vós  vos  recusastes  obstinadamente  a  isso.  Não- 
importa,  mirdia  Dellina,  a  tua  voz,  em-; 
preííue-se  na  leitura  em  que  se  empregar  ^i 
só-  me  inspirará  amor :   fala  em  teu  nome ,. 
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fala  mesmo  em  nome  de  Deus ,  se  assim  te 
apraz  5  porem  esteja  a  lua  mao  entre  as  mi- 
nhas, e  possa  eu  muitas  vezes  aperta.I-a  con- 
tra o  meu  coração.  Adeus,  anjo  tutelar  da 
minha  vidc^,  adeus  até  4  noite. 


JS^Mna  a  Leoncio, 


S^oNTEM  nao  ftqiiei  contente  comvosco, 
Leoncio,  nao  vos  snppunha  íanta  indi  (leren- 
da pekis  ideias  religiosas,  ouso  reprehender- 
Vüs  [)ür  esse  motivo,  vossa  moral  só  se  fun- 
da na  htínra  ;  (erieis  sido  muito  mais  fciiz, 
se  (i Viésseis  adoptado  pr¡nci[>ios  siínples  e 
Verdadeiros,  que  submettendo  as  nossas  ac- 
ções á  nossa  consciência  nos  libertassem  de 
qualquer  ouíro  juií^o.  Sabeis  que  a  educaí^áp 
que  recebi  ,  Ionice  de  me  subjuü^ar  o  es[)iri- 
to.  o  tornou  talvez  ¡ndef)endente  de  mais: 
e  é  possivel  que  até  mesmo  as  supersti<^ões 
fossem  convenientes  ao  destino  das  mulhe- 
res ;  estes  entes  fracos  precisão  d'apoios  de 
todos  os  géneros ,   c  o  amor  é  urna  especie 


ãé  crença  que  í  ai  vez  se  concilie  com  (oda^ 
as  outras  ;  pc  rom  o  generoso  prokctor  cios 
iiitus  primeiros  annos  prezava  muito  o  meu 
caracter  |)ara  deixar  de  desenvolver  a  minha 
razào  •,  e  nunca  me  fez  admittirc  piniàoaltru- 
ma  ,  sen)  que  eu  mesnia  a  preíiiíidaí:se  pe-^ 
las  minhas  próprias  luzes.  Pesso  por  cc  nse- 
guinte  íalar-vos  sobre  a  religião  qu^  amo  , 
assim  como  sobre  os  outros  objectos  que  ó 
meu  coração  e  o  meu  espirito  tem  livremen- 
te examinado',  e  nao  devereis  aítribuir  o 
que  vou  dizer- vos  a  hábitos  impostos  ,  nem 
tào  pouco  a  irreflectidas  impressões  da  in- 
fancia. Juro-vos  que  nunca,  depois  que  o 
meu  espirito  se  formou  ,  pude  ver  sem  re- 
pugnancia, e  sem  desdém  ,  a  indiíTerença  e 
polica  aí  tenção  que  se  afiecta  no  mundo  acer- 
ca das  ideias  religiosas.  Tenhào  elhis  por 
objecto  a  convicção,  a  esperança,  ou  a  du- 
vida, pouco  imporia:  nossa  alma  prostra-se 
diante  d'uma  probabilid¿ide ,  como  diante 
da  certeza,  sempre  que  se  trata  do  único 
pensamento  grande,  que  pende  ainda  sobre  o 
destino  dos  homens. 

Estava  peneirada  d'estes  pensamentos, 
Leoncio,  antes  de  conhecer  o  amor;  ah!  e 
que  nao  devo  eu  experimentar,  agora  que 
esta  profunda  paixão  enche  meu  coraçào  dô 
ideias  sem  limites,  e  de  votos  sem  fim  !  NàO 
pretendo  referi r-vos  provas  de  todo  o  gene^ 
ro,   das  quaes  certo  que  vos  tendes  occupa- 
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do  ;  porem  ,  dizei-me  ,  se  desde  que  tendei 
amor  por  mim  ,  vosso  coraçiio  nTio  tem  sen- 
tido alguma  cousa  que  lhe  revele  a  esperan-* 
ça   da  i  m  mor  tal  idade. 

Quando  morreu  o  senhor  d'AIbémat, 
eu  acreditava  nas  ideias  religiosas,  maS  sera 
ter  (ido  jamais  necessidade  de  recorrer  a 
ellas.  Era  táo  joven  então,  que  nenhum  sen- 
timento de  pezar  me  havia  ainda  assaltado, 
e  em  quanto  se  nâo  tem  sofrido,  pouco  se 
tem  reflectido ;  mas  por  occasiao  da  morte 
do  meu  bemfeilor,  cheguei  a  persuadir-me, 
de  que  não  tinha  feito  quanto  estava  ao  meu 
cdcance  para  a  sua  felicidade ,  e  senti  por 
isso  os  mais  cruéis  remorsos.  Depois  que 
com  elle  me  tinha  lig^ado,  a  extrema  diífe- 
rença  das  nossas  idades  ine  inspirava  por 
vezes  tristes  reflexões  sobre  a  minha  sorte; 
entrei  em  duvida  sobre  se  algumas  vezes  as 
teria  exprimido  com  alguma  acrimonia,  e 
dolorosas  accusaçòes  flz  a  mim  mesma,  logo 
que  elle  cessou  de  viver.  Nada  pode  dar 
ideia  do  arrependimento  que  se  experimen-» 
la,  quando  nenhuma  expiação  é  já  possi-» 
vel  ,  quando  a  morte  veio  cortar  todas  as 
esperanças  de  reparar  as  faltas  de  que  nós 
nos  accusamos.  Esta  dor  perseguia-mc  com 
lanta  violencia  que  certo  teria  allerado  a 
minha  razão,  se  a  excellente  irmâa  de  wexi 
marido  m'a  n¿io  tivesse  acalmado,  fazendo- 
me  leuibrar  com  uma  nova  força  a  existen-* 
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tia  de  Peus  5  e  a  iminoríalidade  da  alma. 
Senti  por  fim  que  o  lueu  generoso  ¿unigo, 
íestemunlia  dos  meus  pozares,  os  tinha  acei- 
tado 5  e  que  seu  perdão  havia  consolado  o 
liíeu  cora(^áo. 

Cun.'pri  com  um  religioso  escrúpulo  as 
suas  ultimas  ordens  ;  e  cada  vez  que  preen- 
'c]}ia  alguma  das  suas  vontades  ,  experimen- 
tava uma  suave  consolaçHo  quemeiazia  crer 
que  as  nossas  almas  ainda  se  communicavâo 
iiuia  com  a  outra.  E  que  teria  sido  de  mim 
se  estivesse  convencida  de  que  nada  existia 
d'elle?  Que  teria  feito  do  meu  arrependi- 
mento? De  que  modo  o  teria  eu  podido  mi- 
tigar? Como  teria  sido  possivel  que  eu  me 
consolasse  das  minhas  mais  leves  faltas ,  se 
eliíís  tivessem  recebido  o  sello  da  eternida* 
de  ?  Estes  sentimentos,  estes  pezares  que  se  li- 
gao  á lembrança  dos  mortes,  seri¿Ío  a  única 
falsidade  da  natureza,  a  única  dor  sem  objecto, 
o  único  desejo  sem  algum  fim  ?  e  a  mais  nobre 
faculdade  da  alma,  a  memoria,  não  nos  terá 
sido  dada  senão  para  perturbar  nossos  dias, 
fazendo  reviver  em  nós  saudades  pelo  pó  dis- 
perso que  teriamos  ¿e  chamar  nossos  amigos  ? 

Certo ,  caro  Leoncio ,  que  nào  receio 
6obreviver-te  ;  jamais  terei  d'invocar  o  teu 
tumulo  que  a  minha  vida  6  inseparável  da 
tua:  porem,  se  de  repente  se  amparasse  do 
minha  ahna,  o  terrivel  systema  de  que  a 
anniquilaçáo  é  Q  termo  de  tudo^  não  sei  qua 
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Irrr'or  &c  npodoraria  até  ck)  meu  amor;  Que 
(juercria  dizer  esía  prorunda  ternura  que  por 
ti  sinto,  se  íis  tuas  encantadoras  qualidades, 
niio  fossení  H»ais  do  que  unia  d'essas  combi- 
n<'içoes  felizes  do  acaso,  que  o  tenipo  traz,  e 
que  o  mesmo  tempo  disírce  ?  Poderiamos  nós, 
iía  intimidade  de  nossas  almas,  esquadrinhar 
nossos  nK»i%secretos  pensanientos  para  reci- 
procamente os  confiarmos  ,  se  no  fundo  das 
nossas  reílexòes  ni!o  encf)n(ríissemos  senão 
a  <íesespera(:áoP  Uma  extraordinaria  pertur- 
bação me  obscurece  o  pensamento,  quando 
se  lhe  rouba  todo  o  futuro,  quando  elle  se 
encerra  no  estreito  circulo  doesta  vida;  pa- 
rece-me  então  que  tudo  se  me  vai  acabar; 
nâo  acredito  em  mim  mesma  tremo  de  nào 
tornar  a  encontrar  o  que  amo;  parece-me 
ver  desmaiar  suas  feições,  que  sua  voz,  se 
perde  nas  sombras  de  que  estou  rodeada  ^  e 
que  por  fim  o  vejo  nas  bordas  d'um  abismo. 
Cada  instante  que  lhe  falo  me  parece  ser  o 
ultimo  pois  que  algum  deve  chegar,  em  que 
tudo  se  ha-de  acabar  para  sempre;  e  minha 
alma  canca-te  em  temer,  era  vez  de  i^ozar 
em  o  amar. 

Oh!  quanto  pelo  contrario,  o  sentimen- 
to se  fortalece,  eleva,  quando  mutuamente 
nos  animamos  em  confiar  no  Ente-supremo  ! 
Nao  vos  recuseis  pois  Leoncio  ásconsclaçòts 
que  a  religião  natural  nos  aprezenta.  Nao  é 
permittido  ao  nosso  espirito  convencer-se  so- 
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bre   tal   objecto  por  meio   de  raciocinios  po- 
sitivos*   a  sensibilidade   é  quem   ossnppre, 
cnsinando-nos  tudo  o  que  a  este  respeito  nos 
convém  saber.  Lançai  algumas    vistas  sobre 
o  destino  humano*,  alguns  fugitivos  momen- 
tos d'encanto  de  mocidade  e  d'amor,   e  em 
seguida,  longos  annos  sempre  em  decaden- 
cia, que  de  saudade  em  saudade,  e  de  ter- 
ror em  terror ,  nos  conduzem  até  o  gelado  e 
carrancudo  estado  ,   a  que  se  chama  a  mor- 
te !   O  homem,  mais   do  que  ninguém,  tem 
precisão   de  esperança  *,    e  com  tudo    a  sua 
sorte,   desde  que  chega  aos   vinte  e  cinco 
annos ,   não  é   mais   do  que  uma  sequencia 
de  dias  ,   dos  quaes  a   véspera   vale   sempre 
mais  do  que  o  dia  que  se  segue:    esforça-se 
por  se  reter  no   declive ,   agarra-se   a  todos 
os-  raminhos  ,    para  que   seus   passos   o  não 
conduzão  mui  depressa  para  a  velhice  ,   e 
para  o  tumulo;  anda  de  continuo  a  temer  o 
tempo,  para  que  a  imaginação  nos  foi  dada, 
o   único   de   que  ella   não   pode  distrahir-se 
um  só  instante,   o  por  vir.  Oh  !  Leoncio,  é 
possivel  que  só  a  isto  se  reduza  o  que  nos 
tinha  sido  dado?  e  esta   alma   de  fogo  não 
nos  terá  sido  otorgada  senão  para  se   ir  len- 
tamente apagando  na  agonia  da  idade  ? 

A  faculdade  d'amar  faz  que  em  mim 
sinta  a  fonte  immortal  da  vida.  Pois  que! 
minhas  cinzas  havião  estar  ao  pé  das  tuas , 
Bem   que  uma  só  vez   se  despertassem !   Se- 
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riamos  para  sempre  estranhos  á  esta  nature- 
za, que  fala  com  tanta  força  á  nossa  alma! 
este  bello  ceo ,  cujo  aspecto  nos  inspira  tan- 
tos sentimentos  ,  tantos  pensamentos  ,  e  es- 
tes astros  do  dia  e  da  noite,  teráo  de  Jevan- 
tar-se  sobre  nossas  sepulturas  ,  como  se  tera 
levantado  sobre  nossas  iioras,  cheias  de  sa- 
tisíaçào  ,  sem  que  de  nós  restasse  cousa  al- 
guma para  os  admirar!  Nao  Leoncio,  o  hor- 
ror que  tenho  pelo  nada  não  é  menor,  do  qué 
o  que  tenho  pelo  crime  ,  e  a  mesma  cons- 
ciência atira  para  longe  de  mim  um  e  outro. 

Mas  de  que  rne  servirá  minha  esperan- 
ça,  se  não  queres  n^ella  tomar  parle?  Pode- 
rei acas^o  entregar  a  minha  alma  a  um  futu- 
ro que  tu  nâo  reputes  teu  ?  Que  ideia  a  ima- 
ginação me  poderá  dar  da  felicidade,  sertão 
devo  esperar  gozal-a  comtigo?  Como  pode- 
rei.  eu  alimentar  algumas  solitarias  medita- 
ções ,  se  tua  voz  não  tem  de  as  reanimar? 
JNada  posso  já  por  mim  somente ,  preciso 
interrogar-te  sobre  todos  os  meus  pensamen- 
tos ,  para  os  apreciar,  para  os  admittir,  e 
forlemeníe  os  prender  ao  meu  amor.  Oh! 
Leoncio,  Leoncio!  vem  crer  comigo ,  para 
que  eu  espere  em  paz,  para  que  eu  siga  a 
tua  brilhante  carreira  no  Ceo ,  onde  meus 
olhos  procurào  o  teu  logar  antes  de  aspirar 
ao  meu.  . 

sim  5  Leoncio,  existe  um  mundo  onde 
se  quebrão   os  laços  forjados  pelos  homens , 
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onde  cada  um   só  promette   amar  o  objecto 
(lo  seu  amor;   nao  sejas  impio  para  com  es- 
ta esperança !  a  felicidade  que  nos  dá  a  sen- 
sibilidade,   longe    de   fazer  esquecer  como 
todas  as  outras   o  reconhecimento  para  com 
o  creador  ^    nos  conduz   sem  cessar  a   elle ; 
quanto  mais  o  nosso  ser  se  aperfeiçoa,  mais 
necessário  se  lhe  torna  um  Deus;   e  quanto 
mais  vivos  e  puros  são  os  gozos  do  coração, 
menos  nos  podemos  resignar  com   os  limiles 
d'esta  vida.  Leoncio^  peço-voscom  as  maio- 
res  instancias  que  nunca  gracejeis   sobre   a 
necessidade  que  tenho  de  occupar  vosja  al- 
ma de  ideias  religiosas.  Até  chegaria   a  du- 
vidar  do   amor  que  me  tendes  senào  podes- 
se,  pelo  menos,  inspirar-vos  algum  respeito 
por  estas  grandes  questões,   que  teem  inte- 
ressado tantos  espíritos  esclarecidos,  e  leva- 
do  a   tranquillidade  a  tantas  almas   angus- 
tiadas. 

A  leveza  em  principios ,  cedo  Conduzi- 
ria á  leveza  de  sentimentos  :  a  arte  da  pala- 
vra pode  sim,  sem  grande  custo,  voltar  em 
irrizáo  o  que  ha  de  mais  sagrado  sobre  a 
terra ;  porem  os  caracteres  apaixonados  re- 
pellem  esse  desdém  superficial,  que  se  affe- 
cta  de  lançar  sobre  todas  as  affeiçòes  fortes 
e  profundas.  O  enthusiasmo  que  o  amor  nos 
inspira,  é  como  um  novo  principio  de  vida. 
Alguns  ha  que  o  teem  recebido,  mas  para 
outros  é  tão  desconhecido  como  a  existen-* 
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cia  d'imia  vida  futura,  de  que  nao  te  que- 
res oceupar.  Náo  sentimos  uós  o  que  o  vul- 
gar das  almas  não  pode  comprchender  ?  En-» 
tão,  -por  que  náo  devemos  lambem  esperar  o 
que  só  coaíusameíite  se  nos  apresenta?  Os 
pensamentos  elevados  sao  tão  necessários  ao 
amor,  como  á  virtude. 

Ai  de  mim!  ser-me-lia  ainda  permitlido 
falar  em  virtude!  conheço  que  uma  perfeita 
moral  poderia  já  reprovar  o  meu  comporta- 
mento 5   e  a  minha   própria   consciência  mè 
julí^a  com  maior  severidade  do  que  o  fariáo 
as  opiniões  recebidas  no  mundo  •,   porem  an- 
tes quero  a  justiça  do  Geo ,  do  que  a  indul- 
gencia dos  homens  !  ^  posto   que  não  tenha 
valor  para  deixar  de  ver-te ,    parece-me  que 
altero  menos  as  minhas  qualidades  naturaes, 
depositando  todos  os  dias  o  meu  arrependi- 
mento aos  pés  do  Ente-supremo,  dt>  que  es- 
forçando-me   por  duvidar  do  poder  que   me 
condem  na. 

Leoncio ,  a  educação  que  recebestes  ,  o 
exemplo,  e  a  lembrança  dos  antigos  costu- 
líies  hespanhoes  ,  as  ideias  militares,  e  ca- 
valheirescas que  desde  a  vossa  infancia  vos 
seduzirão,  vos  parecem  dever  supprir  o  lo- 
grar dos  principios  mais  delicados  da  religião, 
e  da  moral.  Todos  os  caracteres  generosos  ,' 
se  aprazem  com  sacrifícios ,  e  vós  tendes 
feito  do  sentimento  d'honra  ,  e  do  respeito 
quase  supersticioso  pela  opinião  publica  uni 
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culto,  a  que  gostosamente  vos  immolarieis, 
Porein  se  tivésseis  professado  ideias  religio- 
sas 5  teríeis  sido  menos  sensivel  as  censu- 
ras ,  como  aos  louvores  do  mundo ;  e  talvez 
ai  de  mim!  a  calumnia  nao  teria  com  tanta 
facilidade  conseguido  irritar-vos,  e  conven- 
cer-vos.  Oh  !  meu  amigo!  daiaoCeo  alguina 
cousa  do  que  recusareis  aos  homens  :  e  en- 
tão achareis  na  vossa  própria  satisr¿icao,  um 
asilo  que  ninguém  terá  o  poder  de  pertur- 
bar,  e  eu  mesma  vivirei  mais  tranquilla  so- 
bre a  minha  sorte.  As  ideias  religiosas , 
mesmo  quando  condemnao  o  amor ,  não  lho 
desseccào  de  todo  a  fonte,  em  quanto  que 
as  pérfidas  mentiras  do  mundo  esteriiisào 
sem  remedio ,  as  aíTeiçòes  d'aquelle  que  as 
teme ,  e  lhes  dá  ouvidos. 

Bem  o  vedes  Leoncio;  meditando  com- 
vosco  sobre  pensamentos  os  mais  graves, 
volt>  sempre  ao  interesse  que  exclusivamen- 
te me  domina,  o  sentimento  que  me  consa- 
grais. Nao,  nem  esta  carta,  nem  qualquer 
outra  acção  da  minha  vida,  pode  d'aqui  env 
diante  ter-se-me  em  conta  de  virtude,  que, 
o  bem  ou  o  mal,  é  somente  o  amor  quem  m'a 
inspira.  Adeus. 


\ 


Hesposta  ãc  Leoncio  a  Dcl^na, 

«OD    IS   THT    LAW    THOU    MINB   (t). 


^S^.iNHA  Delfina,  meii  primeira  desejo  era 
nào  responder  á  tua  carta  senão  de  viva  vós; 
então  me  lançaria  a  teus  pés,  e  te  diria: 
jião  és  tu  a  senhora  absoluta  d'esta  minha 
alma?  delia  faze ,  se  queres,  homenagem 
ao  Ente-supremo ,  dis])òe  do  que  ó  teu,  ado-» 
ra  em  meu  nome  a  Providencia,  que  certa^ 
mente  melhor  se  manifesta  á  mais  perfeita 
das  suas  creaturas  :  quequnnto  a  mim  é  por 
ti  só  que  sinto  onfhusiasmo ;  esses  melancó- 
licos pensamentos,  essas  ideias  sublimes  que 
te  fazem  sentir  a  necessidade  da  reUGfião,  é 
para  a  tua  imagem   só  que   me  conduzem  ; 

(l)     Dous  G  tua  lei,  tu  és  .-i  minlia.  iMilton. 
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tu  bistas  para  inteiramente  encher  esso  va- 
cuo do  coração,  que  te  tem  feito  parecer  in- 
despensavel  a  ideia  d'um  Deus.  Todavia 
decidi-me  a  escrever-te  antes  de  te  falar, 
a  fim  de  te  responder  com  mais  aJgum 
vagar. 

Vou  esforçar-me ,  nâo  por  combater  as 
tuas  angélicas  esperanças  ,  possào  ellas  ser 
verdadeiras !  mas  para  que  ao  menos  uma 
vez  iTifi  seja  permittido  justificar-me  dos  de- 
feitos de  que  me  acensas,  e  de  que  tâo  in- 
justamente receias  a  funesta  influencia.  Ai 
de  mim  !  nunca  poderei  esquecer  o  dia  que 
esparzio  seus  venenos  sobre  toda  a  minha 
vida.  Comtudo  não  penso  que  por  isso  se 
deva  accusar  o  meu  caracter;  o  ciúme  foi  o 
que  me  perturbou*,  se  nao  fosse  elle  tudo  se 
teria  de  prompto  esclarecido.  Verdade  éque 
dou  bastante  importancia  á  minha  reputa- 
ç?ío,  e  nao  poderia  supportar  ávida,  se  con- 
siderasse o  meu  nome  manchado  com  a  me- 
nor sombra  do  falta  para  com  as  leis  da 
honra;  mas  que  pode  recear  aquella,  que 
amo,  d'um  tal  sentimento .?  não  me  dará  ellcy 
ao  contrario  o  direito,  ou  antes  afortuna 
de  a  defender  contra  aquel  les  que  ousem 
calumn¡al-a.?  Muitas  vezes  se  tem  dicto  que 
as  mulheres  devem  respeitar  a  oj)iniáo  pu- 
blica muito  mais  do  que  os  homens;  não 
penso  assim  ;  o  nosso  dever  de  homem  ó  pro- 
teger o  que  amamos,  e  abrigar  com  a  nossa 
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gloria  pessoal  a  companheira  dos  nossos  dias  ; 
se  perdêssemos  essa  gloria  nada  a  poderia 
substituir;  porem,  quanto  á  mulher,  se 
acaso  ella  se  visse  damnificada  na  opinião 
publica,  não  poderia  outra  vez  rehabilitar- 
se, tomando  o  nome  d'uin  homem  respeitá- 
vel >  associando  sua  existencia  á  d'eile ,  e 
recebendo  sob  a  sua  tutelar  protecção  as  ho- 
mena<2:ens,  que  elle  lhe  podesse  proporcionar  ? 

Todas  as  mulheres  se  enthusiasmào  pe- 
lo valor;  mas  esta  qualidade,  cuja  falia  se 
nao  pode  suppor  em  um  homcyn  ,  não  abas- 
tante para  lhe  segtirar  a  suâ  consideração  , 
se  ella  não  anda  reunida  a  um  caracter  res- 
peitável. Não  basta  ter  uma  intrépida  bra- 
vura para  obter  aquelle  gráo  de  estima  e 
de  respeito,  de  que  precisa  uma  alma  no- 
bre; nas  circunstancias  diarias,  de  cujo  todo 
resulta  a  consideração,  não  se  encontrão  es- 
sas conjuncturas  que  decidem  da  vida  ou  da 
morte;  e  assim  quando  se  conserva,  nocom- 
poríamento  habitual,  uma  conveniente  di- 
gnidade, e  escrupulos¿is  contemplações  por 
todas  as  opiniões  delicadas,  por  todos  os 
prejuízos,  mesmo  os  de  honra,  o  publico 
nem  lev(3mente  ousa  murmurar,  e  conserva- 
se intacta  aquella  reputação,  que  forma  ver- 
dadeiramente a  existencia  d' um  homem  ,  e 
lhe  dá  o  direito  de  punir,  pelo  seu  despin^zo  , 
ou  de  rocompensar,  com  o  seu  suíTragio. 

Se  não  posso  occultar  aos  olhos  domun- 
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do  o  sentimento  que  me  tendes,  espero  ao 
menos  que  a  minha  reputação  vos  servirá 
de  escusa;  dizeis  que  n¿io  quererieis  que  eu 
dependesse  da  oprniTio  dos  homens.  Sabeis 
que  nunca  precisarei  da  sua  sociedade  ;  que- 
ro passar  a  vida  a  vossos  pés  ;  ainda  mais 
do  que  vós,  amo  a  solidão  ;  porem  sentirme-hia 
importunado  pela  censura  d'esses  mesmos 
homens  ,  que  a  todos  os  outros  respeitos  sao 
píira  mim  completamente  indifíerentes.  Por- 
que motivo  vos  não  agradaría  este  modo  de 
pensar?  O  mesmo  ardor  de  sauí^ue  que  ins- 
pira as  affeições  apaixonadas  ,  faz  que  dolo- 
rosamente  se  sinta  a  menor  oíTensa ;  nem 
consta  que  as  virtudes  heroicas  ,  e  guerrei- 
ras que  no  tempo  antigo  illustrárão  os  cava- 
lheiros deixassem  de  se  conciliar  bem  com 
o  amor;  não,  as  ideias  religiosas  não  são  as 
únicas  que  inspirao  o  enthusiasmo ;  e  se  os 
nossos  antepassados  nos  transmittirão  um 
nome  respeitável,  não  se  deve  levar  a  mal 
o  desejo  que  se  tenha  de  os  imitar.  Os  go- 
zos da  altivez  também  abálão  nossa  alma 
com  tanta  força ,  como  as  piedosas  esperan- 
<^as  dos  fieis  ;  e  senão  me  entrego  á  ignora- 
da felicidade  de  te  encontrar  no  Ceo ,  estou 
firmemente  persuadido  que  te  farei  respeitar 
sobre  a  terra,  e  que  me  será  para  mim  um 
prazer  inexplicável  expor  mil  vezes  a  minha 
vida  para  afastar  de  ti  a  sombra  da  maledir 
cencía,  e  o  mais  insignificante  pezar. 
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Niio  me  digas,  Delfina,  que  te  inquie- 
ta e  te  afflige  o  nieu  caracter:  nâo  sei  se  o, 
meu  corac^ao  se  tem  iJIudido;  mas  suppuz 
que  a  esses  mesmos  defeitos  que  temes  é 
que  devo  o  teu  amor.  Não  te  apresen tào  el- 
Jes  um  apoio,  á  sombra  do  qual  gostas  de 
descançarP  Tuas  adoráveis  qualidades,  tua 
belleza,  teu  talento  exci tão  inveja,  e  esta 
te  forja  inimigos;  poucos  recatos  tens  para 
coiu  essas  conveniencias  da  sociedade,  que 
impõem  aos  espiritos  communs  ;  tuas  graças 
consistem  principalmente  na  naturalidade  e 
indifferença;  falas  sem  meditares,  e  o  que 
j)roferes  é  inspirado  pelo  verdadeiro  genio; 
mas  o  que  faz  o  teu  maior  encanto,  para 
quem  sabe  a  preciar- te  ,  ó  esse  risco  a  que 
íe  expc)es,  pela  maneira  com  que  ordinaria- 
mente te  conduzes  na  vida.  Ora  dize-me , 
Delílna  ,  não  era  eu  ,  exactamente  eu  ,  que 
te  convinha  para  amigo  .^  O  meu  caracter, 
bastantemente  reservado,  e  frio  em  appu- 
rencia,  poderá  servir  de  guia  á  tua  bonda- 
de constantemente  sincera;  tu  te  arriscas, 
eu  te  defenderei ;  os  mesmos  motivos  attra- 
hem  em  torno  de  ti  a  admiração ,  e  a  inve- 
ja ;  o  teu  talento  devora  sim ,  intimidar, 
í)orem  a  tua  amabilidade,  e  tua  benevolen- 
cia animão  pela  maior  parte  das  vezes  os 
que  te  querem  damnificar;  c  assim  ver-se-ha 
perto  de  ti  um  homem  irascivel,  e  altivo  qup 
não  p(3rmittirá    aos   malévolos    das   compa- 
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nhias  o  duplicado  prazer  de  gozar  dos  teug 
encantos,  e  de  denegrir  as  suas  qualidades. 
Oh!  se  tivesse  sido  teq  esposo,  se  tivesso 
o  direito  de  me  encher  de  gloria  pelo  meu 
ainor  aos  olhos  de  todos  ,  jamais  a  maglini- 
dade  teria  ousado  approximar-se  dos  vesti- 
gios de  teus  passos  !  e  agora  mesmo ,  será 
preciso  dissimular  ?  cumprirá  que  eu  dissi- 
mule? í)ào ,  succeda  o  que  succeder,  recebi 
de  teu  amor  o  deposito  da  tua  gloria  e  da 
lua  felicidade,  cumpre  que  a  todo  o  cu^to 
o  conserve. 

Estás  convencida  de  que  as  ideias  reli- 
giosas sào  um  melhor  apoio  da  moral ,  de 
que  o  culto  da  honra,  e  da  epinicio  pwblica. 
Acredita-me,  que  a.  honra  também  tem  a 
sua  Consciência ,  como  a  religião;  e  corar 
a  seus  próprios  olhos  é  uma  dor  m¿iis  insup- 
portavel  do  que  todos  os  remorsos  causados 
pelo  temor,  ou  pela  esperança  d'uma  vida  fu- 
tura. O  freio  do  sentimento  queme  domina  é 
o  mais  imperioso  de  todos;  li  em  um  Poeta 
Inglez  estas  palavras  que  nunca  mais  me 
esquecerão  -^  As  lagrimas  podem  expiar  o 
crime ^  porem  a  vergonha  nunca  (1). 

O  arrependimento  absolve  as  almas  re-? 


(1)     Nor  tears  Ihíit  wesh  ont  guilt  can, 
\Vas  lioqt  shame. 

Prior. 
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lidiosas  ,  mas  para  a  honra  nao  pode  havef 
arrependimenlo ;  que  pensainenío !  Que  de 
vezes,  mesmo  desde-  a  inñxncia,  nos  habitua 
elle  a  nun<^a  cedermos  a  impulsos  de  fra-i 
queza,  e  a  nunca  desprezarmos  as  mais  oc- 
cultas  advertencias  sugeridas  pela  delica-* 
dez  a  ! 

Se  comtudo  a  honra  nao  abrange  todos^ 
os  ramos  da  moral ,  acaso  nao  acaba  a  sen^ 
sibilidade  o  que  ella  deixa  imperfeito?  quat 
é  o  dever  a  que  pode  faltar  o  homem  que  te 
respeita  e  qua  te  ama?  Perdoa-me,  Delfinay 
se  nada  mais  posso  conceber,  se  nada  mais 
posso  desejar.  Todavia  nao  desconheço, 
quanto,  o  que  meu  caracter  tem  de  sombrio, 
de  susceptível ,  e  de  violento,  pode  envene- 
Bar  aquellas  mesmas  qualidades  que  consi- 
sidero  boas;  o  imperio  que  tens  em  mim  po- 
derá sim  modificar  os  meus  defeitos  ,  mas 
fazer  que  elles  mudem  inteiramente  de  na- 
tureza ,  nunca. 

Ku  devia  justificar-me  ,  para  acalmar  as 
tuas  inquietações  ;  devia  em  fim  justificar* 
me,  para  me  apresentar  a  ti,  se  é  possivei, 
sob  um  aspecto  algum  tanto  vantajoso,  A 
opinião  de  todo  o  mundo  ,  apezar  do  grande 
a|)rcco  em  que  a  tenho ,  nunca  seria  caj)az 
de  me  inspirar  tanto  ardor  pela  minha  de- 
feza. 


XIÍ. 
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/aua  que  haveis  de  prolong«ir  a  vossa  es* 
tada  no  campo,  minlia  cara  Delfina?  todos 
se  admiráo  de  vos  verem  deixar  Paris  ,  no 
rigor  do  inverno  ^  e  para  assim  dizer  no  mo^ 
nienío  5  em  que  vos  apresentastes  na  socie- 
dade d'uma  maneira  tao  brilhante-  Algumas 
pessoas  começao  já  a  dizer  por  bocea  pe- 
quena que  o  vosso  sentimento  por  Leoncio 
é  a  única  causa  d'este  sacrificio ;  nao  me 
parece  muito  acertada  esta  vossa  retirada ; 
por  vezes  vos  tenho  dicto  >,  o  vosso  grande 
tueio  de  triumphar,  consiste  em  vos  apre-* 
«en tardes.  Vossas  maneiras  sao  Ião  simples 
«  táo  amáveis,  que  vos  fazem  perdoar  todos 
QU  vossos  triumphos :   mas  logo  que  deixais 
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de  «ipparccer  a  amizade  se  esfria,  o  qiie  aliás 
está  na  natureza  dos  amigos  ;  e  os  inimig-os,  ao 
contrario,  se  rcanimáo  com  a  esperança  de 
conseguirem  o  seu  fim. 

Tinheis,  em  quinze  cíias,  de  todo  repa^» 
rado  o  mal,  (jue  vos  tinlulío  feito  os  boatos 
espalhados  com  referencia  a  Serbellane ;  e 
de  repente  cedeis  o  terreno  ás  mulheres  in- 
vejosas,  e  acá  homens  que  ellas  incitao  a 
falar. 

Vós  me  respondereis  que  no  ¿ampo  se 
í2;oza  melhor  dos  pro])rios  sentimentos  ,  etc. 
3Ias  tendo-me  o  acaso  ^  e  a  vossa  confiança 
instruido  da  aíleiçao  que  tendes  por  Leon- 
cio, fora  talvez  do  meu  dever  moi'alisar-vos 
o  mal  que  fazeis,  expondo-vos  a  passar  de 
tal  forma  metade  da  vossa  vida  só  com  elle;., 
com  tudo  tenho  inteira  confiança  nos  prin- 
ci[)ios,  que  vos  conheço,  e  limitando-mc 
por  isso  aos  meus  conselhos  puramente  mun- 
danos j  vos  direi  que  mesmo  para  entreter  o 
enlhusiasmo  que  inspiríiis  a  I^»eoncio  ^  deve-* 
rieis  continuar  a  excitar  a  sua  admiração  pe* 
los  vossos  triumphos.  Elle  estava  ioucamen^ 
te  apaixonado  por  vós  na  ultima  vez  que  es^ 
livesíes  em  minha  casa;  e,  posto  que  sem 
duvida  vos  gabe  o  encanto  das  conversações 
que  tenliaissó  com  elle,  acreditai-me,  quan- 
do ouça  todo  Paris  dizer  que  sois  encanta-» 
dora,  (jue  nenhuma  outra  mulher  sevos  po- 
de comparar,  elle  ha-de  entrar  em  sua  casa 
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íTiuito  mais  lisonjeado  de  possuir  o  vosso 
f^mor;  e  por  consequência  muito  mais  satis- 
feito. IN  ao  vos  caneéis  em  dizer-me  quen'es-^ 
ta  maneira  de  ver  nada  ha  de  romanesco  I 
a  felicidade  do  sentimento  deve  ser  dirigida 
com  a  mesma  prudência ,  que  qualquer  ou- 
tra felicidiíde ;  e  para  conservar,  quanto 
possivel,  o  prazer,  sempre  perig^oso  ,  de  sef 
adorada ,  até  a  razão  é  necessária.  Seja  o 
que  for  ^  nât)  se  trac  ta  do  que  é  melhor  pa- 
ra ser  amada  ,  vós  sois  n'isso  superiormen- 
te entendida  j,  para  precisardes  dos  meuâ 
conselhos*  mas  o  que  me  importa  é  a  vossa 
existencia  no  mundo,  e  o  murmurio,  que 
precede  o  ataque ,  soa  já  desde  alguns  dias. 
Antes  d'hontem  a  senhora  de  Croisy^ 
que  até  agora  fazia  consistir  o  seu  amor  pro^ 
prio  em  vos  admirar,  dizia  com  uma  vo2 
aguda,  que  sobe  sempre  uma  oitava  j  quan^ 
do  fala  em  sentimento :  ^—  Oh  meu  Deus , 
quanto  sinto  que  a  senhora  d'Albémar  se 
fosse  fiXar  em  Beilerive  f  iiinguem  melhor  do 
que  eu  sabe  que  o  seu  gosto  pelo  estudo  é 
o  que  a  faz  procul*ar  o  retiro;  mas  nao  (aU 
Iara  quem  diga  outra  cousa,  e  nunca  é  botn 
expôr-se. -^  Esta  maligna  prova  do  interes- 
se da  senhora  de  Croisy,  foi  o  signal  do  mal 
que  se  tentou  dizer  de  vós.  O  senhor  deVer- 
heuii  que  tanto  custo  tem  em  perdoar-voà 
o  vosso  talento,  como  vossos  encantos  e  vos- 
sa bondcide,  replicou  :  — A  senhora  d'Albé- 


112  DELFINA. 

iTiaf  é  uma  excclJenlo  pessoa,  mas  muííe 
receio  que  tenha  uma  má  cabeça.  A  estas 
mulheres  de  espirito,  mais  de  cincoenta  ve- 
zes disse  a  minha  pobre  irmá  (quando  era 
viva)  sempre  acontece  alguma  desgraça; 
iDais  d'um  exemplo  tenho  tido  na  minha  fa- 
milia, e  por  isso  me  tenho  votado  ao  boin 
senso-,  ninguém  diz  que  eu  lanha  talento, 
porque  não  se  me  dá  d'isso,  e  com  tudo  que 
(liílerença,  a  que  ha  de  um  homem  a  uma 
jnulher!  lia  occasiòes  em  que  pode  ser  útil 
a  um  homem  ,  mostrar  aos  que  sem  tal  se 
diblumbrao  ,  isso  que  se  chama  talento:  po- 
rem uma  mulher,  uma  mulher!  Oh!  meu 
Peus  ^  elle  só  lhe  serve  para  fazer  despara^ 
les.  Nao  digo  isto  porque  nao  goste  da  se- 
nhora d'Albémar ;  mas  sempre  estou  a  re- 
cear algum  acontecimento  desagradável  pa-» 
ra  o  seu  repouso.  A  sua  conversação,  em 
quanto  a  mim  ,  sempre  me  interessa  muito; 
com  tudo  nao  me  parece  prudente  tomar  gran- 
de afièição  por  ella ,  porque  estou  persuadi- 
do deque  em  qualquer  dia  lhe  succederá  al- 
gum desgosto  ;  e  nao  tenho  empenho  de  estar 
em  [)osiçáo  de  tomar  píirte  n'elle.  —  Então  a 
seníiora  de  Tesin  ,  cuja  duplicada  pertençào 
á  sabedoria,  e  ao  talento  muito  bem  conheceis, 
interrompeu  o  senhor  de  Verneuil,  e  lhe  dis- 
se :  —  Náo  ,  senhor  ,  não  é  o  talento:  — quo 
se  deve  levar  a  mal ;  há  muitas  pessoas  que 
aílbitarnente  se  podem  comparar  com   a  se^ 
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nhora  d'Albémar  a  esse  respeito ,  mas  quo 
tem  muito  mais  conhecimento  do  mundo,  e 
prudencia  para  se  conduzirem  dignamente. 
Estas  pessoas  não  selimitilo  só  a  brilhar  nos 
salões  5  mas  servem-se  também  das  suas  lu- 
zes para  evitarem  todas  as  occasiòes  pelas 
qitaes  se  poderia  dizer  mal  d'ellas.  Por  tan- 
to peço-vos,  senhor,  que  façais  a  devida  dis- 
tincção  entre  as  faltas  de  inconsideração  da 
senhora  d- Albémar  e  os  inconvenientes  do 
talento  em  geral.  Este  é  o  que  distingue 
eminentemente  as  mulheres  que  se  tem  fei- 
to notar  pela  sua  razão.  —  Preparava-me  a 
excitar  sobre  este  terreno  uma  discussão  en- 
tre a  senhora  de  Tésin,  e  o  senhor  de  Ver- 
neuil ;  mas  eis  que  a  senhora  Marset ,  e  o 
senhor  Fierville ,  prevendo  minha  intenção  , 
tractárao  de  chamar  outra  vez  a  conversa- 
ção a  vosso  respeito,  e  fizerão-n-o  com  uma 
ardileza  verdadeiramente  pérfida.  Queria  evi- 
tar mesmo  o  d(èfender-vos  ,  porque  via  que 
era  d'alguma  maneira  reconhecer  que  tínheis 
sido  attacada,  mas  em  fim  não  pude  dispen- 
sar-me  de  atalhar  os  seus  discursos ;  e  tive 
ao  menos  afortuna  de  persuadid  inteiramen- 
te aquelles  qUe  então  nos  escutavao  ^  e  a 
prova  d'isso  é  que  o  senhor  Fierville ,  que 
dá  sempre  á  senhora  Marset  o  signal  da  re- 
tirada,  porque  tem  muito  menos  acrimonia 
e  persistencia  em  si^as  mcddades  ,   foi  o- pri- 

líl  9 


114  DELFINA. 

nieii'o  d'esta  vez  que  desistió,  fazexido-vos 
os  maiores  elogios. 

Podia  então  fazer-llie  sentir  o  contraste 
entre  o  principio  da  sua  conversação  e  o 
iim  ;  mas  não  quiz  chocar  o  seu  amor  pró- 
prio, fazendo  ver  quanto  era  inconsequente. 
Tenho  muitas  vezes  notado  na  sociedade 
<jue  se  faz  grande  mal  aos  amigos  justificán- 
dolos, de  maneira  que  se  irrite  o  amor  pró- 
prio d'aquelles  que  os  atacão.  E'  talvez  pre- 
ciso maior  cautella  quando  se  louva  alguém, 
do  que  quando  se  censura;  e  quando  nos 
queremos  honrar ,  defendendo  os  amigos, 
quando  procuramos  fazer  realçar  o  nosso  ca- 
racter elogiando  o  d'elles ,  certo  que  em  vez 
de  lhes  fazer-mos  serviço  ,  os  prejudicamos* 

Antes  de  honlem  pensava  eu  que  tudo 
estava  acabado;  porem  hontem  a  senhora 
Marset  (estou  persuadida  de  que  foi  ella)  , 
poz  em  scena  uma  mulher  bastantemente 
insignificante,  mas  da  qual  dispõe  á  vonta- 
dc)  e  d'ella  se  servio  para  falar  contra  vós, 
pois  que  ella  por  si  nao  se  poderia  fazer  es- 
cutar. Esía  mulher  pois,  dando  um  longo 
suspiro,  exclamou  fora  de  todo  o  proposito, 
dizendo  :  — Pobre  Matliilde  de  Mondoville  ! 
—  E  perguntando-se-lhe  pela  razão  da  sua 
compaixão,  respondeu  que  era  porque  a  con- 
siderava muito  desgraçada  pelo  sentimento 
que  Leoncio  tem  j)orvós.  No  jnesmo  instan- 
te o  senhor  de  Fierville,   que  certo  é  o  ho- 
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Ineni  ,  que  menos  importancia  liga  ás  cou- 
sas ,  tomou  um  ar  compungido ,  verdadeira- 
mente risivei  í  a  senhora  Maret  ergue  os 
dhos  para  o  céo ,  parecendo-lhe  que  d'este 
modo  daria  a  seu  rosto  um  ar  de  bonda- 
de ;  e  enlao  tudo  quanto  havia  na  sala  de 
mais  frivolo  e  de  menos  escrupuloso ,  se 
apressou  em  repetir  máximas  severas,  sobre 
as  contemplações  que  era  vosso  dever  ter 
para  com  Mathilde  de  Mondoville. 

Quando  a  sociedade  de  Paris  se  pòe  a 
querer  pregar  moral  contra  alguém  ,  é  en- 
tão que  mais  que  tudo  se  torna  temivel.  A 
maior  parte  das  pessoas  que  compõem  esta 
sociedade ,  sao  em  geral  muito  indulgentes 
para  com  o  seu  próprio  comportamento ,  e 
muitas  vezes  também  para  com  o  dos  ou- 
tros ,  sempre  que  não  teem  interesse  em 
censural-o;  mas  se  por  desgraça  lhes  con- 
vém encarar  a  questão  pelo  lado  severo , 
nunca  mais  se  esgotão  sobre  deveres,  e  prin- 
cipios, evão  mais  longe  em  rigor,  do  que  as 
mulheres  verdadeiramente  austeras,  que  es- 
tão resolvidas  a  se  dirigirem  pelo  que  di- 
zem, falando  dos  outros.  Os  discursos  sobre  a- 
virtude,  que  se  recitão  para  disfarçar  a  ma- 
levolencia 5  ou  o  ciúme ,  são  o  objecto  de 
rhetorica  sobre  que  os  libertinos  ,  e  as  afle- 
ctadas  fazem ,  em  certas  occaziões  a  mais 
jridicula  ostentação. 

Por  aglum  tempo  o  supportei ;  mas  por 
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fim  njudada  por  muitos  dos  vossos  amigos , 
demonstrei,  o  que  sabia  positivamente,  is* 
to  é,  que  Mathilde  de  MondoviJle  é  muito 
feliz  5  e  as  malévolas  intençckís  íicárào  ain-^ 
<la  por  esta  vez  frustradas.  Porem  n'este 
genero,  muitas  victorias  valem  uma  derro- 
ta. Peço-vos  pois,  minha  cara  Delfina,  é 
com  as  maiores  instancias ,  que  volteis  pa- 
ra Paris  5  e  que  vos  apresenteis  para  suífo- 
car  estes  odios  obscuros  ,  pela  admiração 
que  inspirais  a  todos  aquellos  que  vos  vêem. 
No  meio  das  mais  brilhantes  sociedades , 
ha  muitas  pessoas  imparciaes,  que  se  dei- 
xao  conduzir  com  toda  a  simplicidade  })e- 
las  impressões  que  recebem  ,  sem  as  sujei- 
tarem nem  ás  suas  pertenções  ,  nem  :ís  dos 
outros  :  este  grande  numero,  porque  o  gran- 
de numero  é  bom  ,  será  por  vós :  j)orem  es- 
tas mesmas  pessoas  pela  maior  parte ,  frou- 
xas e  indiílerentes  deixao  falar  os  malevo'- 
los ,  quando  vós  não  estais  prezente  para 
lhes  impor.  Ao  principio  não  lhes  dão  cre- 
dito ,  ainda  estão  depois  algum  tempo  sem 
os  acreditar;  mas  por  fim  acabão  por  se  per- 
suadirzm  de  que  todo  o  mundo  diz  mal  de 
\ós,  e  adoptão  então  a  opinião  quesuj)poem 
geral ,  e  a  que  elles  mesmos  derão  o  cara- 
cter de  generalidade,  sem  terem  por  um  moi- 
mento tomado  parte  n'elia  sinceramente. 

Esta  historia  dos  progressos  da  calum*- 
nio  poderia  applicar-se   tanto   a(»s  mais  im- 
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portantes  interesses  públicos ,  como  aos  de- 
talhes da  sociedade  privada;  mas  já  que  a 
conhecemos  ,  esforcemo-nos  por  nos  livrar- 
mos d'ella.  Termino  rogando-vos  novamente, 
minha  cara  Delfina,  que  confieis  em  meust 
velhos  conselhos ,  os  quaes  sao  inspirados 
por  uma  amizade  digna  deserjoven^  porqu© 
é  sincera,  e  extremosa. 
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jResposta  de  Delfina  à  senhora  H.  d^Artcnas,, 


^^  UDO  quanto  me  dizeis  ,  senhora ,  respira 
exactidão  e  talento  ,  o  o  que  mais  mo 
toca  ainda,  é  que  a  vossa  perfeita  amizade 
se  deixa  ver  em  cada  linha  da  vossa  carta  \ 
eu  me  conformaria  com  os  vossos  conselhos, 
senão  estivesse  resolvida  a  passar  a  vida  na 
solidão  :  sei  quanto  me  exponho  á  calumnia, 
que  com  tanta  bondade  tentais  combater; 
mas  quando  iinmolo  á  feücidcide  de  Leoncio 
o  dever,  que  talvez  mo  prohiba  continuar  a 
vel-o ,  basta  o  menor  dos  seus  desejos ,  para 
obter  de  mim  o  sacrillcio  da  minha  existen- 
cia na  sociedade.  Pedio-me  que  me  deixasse 
ficar  em  Jiellerive ;  se  voltasse  agora  para 
Paris   ello  seria  bem  desgraçado  •    vòde  pois 
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»c  mo  é  possível  lembrar-me  de  voltar  pa- 
ra ahi  Ah  !  ou  deveria  aíirontar  os  seus  po- 
zares ,  e  retirar-me  para  oLanguedoc,  para 
fugir  ao  perigo  da  sua  presença ,  ao  crime 
em  que  incorro  de  participar  d' um  sentimento 
que  devera  repellir  *,  mas  causar~lhe  um  mo- 
mento de  desgosto  para  me  occupar  do  que  se 
podem  chamar  os  ineus  interesses,  é  o  que 
nunca  farei. 

Estou  certa  de  que  Mathilde  é  feliz, 
pois  que  todos  os  dias  me  informo  da  sua 
vida ;  sei  até  as  menores  sombras  das  suas 
impressões  ,  se  ella  chegasse  a  descobrir  o 
meu  affecto  por  Leoncio,  se  este  aíTecto , 
conservado  puro ,  chega  a  oílendel-a  parti- 
rei no  mesmo  instante;  talvez  que  até  venha 
a  partir  sem  este  motivo,  caso  meus  senti- 
mentos nao  bastem  a  Leoncio  ,  c¿iso  em  um 
momento  de  coragem ,  eu  possa  renunciar  a 
uma  situação  que  reprovo.  Nunca  mais  en- 
tão voltaria  a  Paris ,  e  os  que  se  occupao 
em  julgar-me,  nâo  tornariâo  a  ver-me  em  to- 
da a  sua  vida,  e  nada  n'este  mundo  me  po- 
deria dar  consolações  ou  dor. 

Do  que  eu  nunca  me  poderei  esquecer, 
succeda  o  que  succeder ,  é  da  protectora 
amizade ,  de  que  nunca  deixaste  de  me  dar 
bem  claras  provas.  No  momento  em  que  re- 
cebi a  vossa  carta  dispunha-me  a  ir  passar 
algumas  horas  em  Paris  para  vos  exprimir  o 
meu  reconhecimento ;  mas  tendo-se  Mathil- 
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de  de  Mondoville  encerrado ,  por  causa  da 
quaresma ,  no  convento  em  que  Ibi  educada, 
escolhi  o  dia  d'amanha  para  propor  a  Leon- 
cio que  me  acompanhe  a  visitar  urna  fami- 
lia do  Languedoc ,  estabelecida  na  minha 
visinhança ,  e  que  ha  muito  tempo  desejo  ir 
ver.  Em  poucos  dias  espero  reparar  o  que 
perco  em  vos  não  ver;  que  s.ó  por  vosso  res- 
peito posso  deixar  o  meu  retiro;  perdoai-mç 
se  de  vós  somente  tenho  saudades  em  Paris. 
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Lçoncvo  a  Bartòn, 

PABlfi   10   DB    FBYKaEIRO* 


ERGUNTAis-ME,  Hieu  ainigo,  SG  SOU  feliz ; 

e  depondo  a  severidade  de  mestre,  dizeis-me, 
que  o  que  mais  vos  importa  é  ler  no  fundo 
do  meu  coração.  Porque  me  não  fizestes  e.s^ 
ta  pergunta  alguns  dias  passados  ?  então  an^ 
dava  mais  satisfeito  de  mim  *,  receio  porem 
agora  que  a  tarde  d'hontem  me  tenha  lan^ 
çado  em  uma  perturbação  de  que  já  não  me 
será  possivel  sabir.  Melhor  julgareis  dos 
meus  sentimentos,  em  vos  contando  o  que 
hontem  se  passou ;  repetil-o ,  é  para  mim 
amarí>o ,  e  suave  ao  mesmo  tempo. 

Desde  mais  d'um  mezquegosava  da  fe- 
licidade de  ver  todos  os  dias  aquelle  ente 
angélico  que  vós  havieis  escolhido  para  com-^ 
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paiiheira  da  minha  vida :  impetuosos  dese- 
jos ,  pesares  i  n  venci  veis  se  assenhoreavão 
de  mim  algumas  vezes  nos  mais  diliciosos 
^lomentos  das  nossas  conversações ;  mas  em 
fim  a  satisfação  era  superior  aopezar;  o  quo 
não  sei ,  é  se  agora  a  lucta  é ,  ou  nao  supe^ 
yior  ás  minhas  forças  ,  se  poderei  outra  vez 
encontrar  aquellas  doces  impressões  que  mo 
permittião  gosar  os  imperfeitos  gosos  do  meu 
destino. 

Hontem  estando  Mathilde  de  Mondo- 
ville  5  ausente ,  era-me  fácil  passar  o  dia 
inteiro  em  Bellerive  ;  a  senhora  d'Albémar 
]iropoz-me  um  passeio  para  de  tarde ;  dizcn- 
do-me  que  se  havia  estabelecido  na  sua  vi- 
sinhança  uma  familia  do  Languedoc  que 
pelo  nome  pensava  ser  do  seu  conhecimen- 
to,  e  de  que  muito  desejava  nos  fossemos 
informar.  Partimos,  dando  Delfina  d'Albé- 
mar  ordem  á  sua  sege  para  nos  ir  es])crar 
a  meia  legua  de  distancia  de  Boilorivo. 

Quando  chegámos  ao  sitio  que  nos  de- 
signarão, vimos  ao  icnge  uma  casa  de  cam- 
po, pequena  mas  agradíivel ;  ouvimos  vozes 
e  instrumentos,  cuja  consonancia  nos  pare- 
ceu da  mais  bella  harmonia.  Approximámo- 
nos ;  e  um  menino,  que  se  achava  á  poria, 
entretendo-se  a  fazer  bollas  de  neve,  logo 
nos  oílereceu  a  casa  para  entrarmos;  sua 
mãi  que  o  ouvio  sahio ,  e  veio  ter  comnos- 
co;   Delfina  d'Albómar  conheceu   immedia^ 
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tamonle  a  menina  de  Senanges,  posto  tives- 
sem j)assados  já  dez  annos,  que  a  tinha  vis- 
to algumas  vezes  nas  companhias  que  dava 
o  senhor  d'Albómar.  A  menina  de  Senan- 
ges ,  hoje  senhora  de  Belmont  fez  o  mais 
amável ,  e  o  mais  meigo  acolhimento  a  Del- 
fina. 8eguimol-a  a  um  pequeno  quarto  ,  do 
qual  fazia  a  sua  salla,  e  ahi  vimos  um  ho- 
mem de  trinta  annos,  pouco  mais  ou  menos, 
sentado  de  fronte  d'um  piano,  fazendo  can- 
tar uma  menina  de  oito  annos  :  levantou-so 
á  nossa  chegada ,  e  sua  mulher  logo  se  ap- 
proximou  d'elle ,  e  lhe  deu  o  br¿ico  para  vir 
ter  comnosco ;  foi  então  que  percebemos 
que  elle  era  cego  ,  porem  a  sua  ph}  siono- 
mia ,  apesar  da  perda  da  vista,  tinha  con- 
servado toda  a  nobreza ,  e  graça ;  e  em  to- 
das as  suas  feições  reinava  uma  expressão 
de  paz  d'espirito,  que  removia  toda  a  ideia 
de  compaixão. 

Delfina ,  cujo  coração  é  tao  accessivel 
ás  emoções  de  bondade ,  perturbou-se  visi- 
velmente ,  apesar  dos  esforços  que  fez  para 
o  nao  dar  a  conhecer.  Perguntou  á  senhora 
de  Belmont  quaes  os  motivos  da  sua  partida  do 
Languedoc.  — Uma  demanda  que  perdemos, 
eu  e  o  senhor  de  Belmont,  respondeu  ella,  nos 
arruinou  de  todo;  já  antes  tinha  sido  priva- 
da de  metade  da  minha  legitima  ,  porque 
uma  tia  me  tinha  desherdado  por  causa  do 
meu  casamento  e  só  nos  res  tao  para  mim  ^ 
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meu  marido,  e  meus  dois  filhos  oitenta  luí- 
z^s  de  renda;  e  antes  quizcmos  vir  viver 
em  um  paiz  onde  niníruem  nos  conhece  ,  do 
que  venno-nos  obrigados  a  conservar  seiíi 
meios  os  nossos  antigos  hábitos  da  socieda- 
de. Alem  d'isso  este  clima  convém  mais  á 
saúde  de  meu  marido  do  que  os  calores  do 
meio-dia;  e  desde  quinze  dias,  que  aqui  es- 
tamos ,  passamos  perfeitamente  bem. 

O  senhor  de  Belmont  tomou  a  palavra 
para  se  felicita^  de  conhecer  uma  pessoa 
tão  amável,  co»-  .  a  senhora  d'Albemar ,  ex- 
plicando-se  com  muita  graça ,  e  proprieda-» 
de ,  e  sua  mulher ,  recordando-se  com  gran- 
de satisfação  de  que  tinha  visto  Delfina 
d'Albemar  ainda  creança  em  casa  dos  seus 
parentes  ,  lhe  falava  das  suas  communs  re- 
lações com  uma  sirnplecidade ,  e  serenidade 
perfeita.  Eu  estava  a  olhal-a  com  a  maior 
attençào ,  e  nSo  via  em  todas  as  suas  ma- 
neiras o  menor  vestigio  de  mortificação;  el- 
la mostrava  nâo  fazer  sequer  ideia  de  que 
em  sua  situação  houvesse  cousa  que  podesse 
excitar  um  extraordinario  interesse,  e  esteve 
muito  tempo  sem  se  aperceber  do  que  real- 
mente nos  inspirava. 

Seu  marido  quiz  mostrar- nos  o  seu  jar- 
dim 5  e  deu  o  braço  a  sua  mulher  para  lá 
ir :  esta  parecia  estar  de  tal  modo  costuma- 
da a  guial-o,  que  por  um  instante  que  o  en- 
tregou a  Delfina  5   para  ir  dar  algumas  or- 
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dens  5  andava  com  certo  desassoceg'o ,  vol* 
1ando-se  a  cada  passo,  e  parecendo,  não 
j)ertnrbada,  porque  é  uma  pessoa  muito  sin- 
gela para  se  inquielar  sem  motivo,  mas  ab- 
solutamente desacostumada  de  dar  úm  pas- 
so sem  servir  de  guia  a  seu  marido. 

O  senhot  de  Belmont  excitava  o  inte- 
resse em  nós  a  todos  os  instantes  pelo  seu 
espirito,  e  força  de  razão  *,  por  diíterentes 
vezes  o  fizemos  falar  das  suas  occupaçÒes-, 
e  dos  seus  interesses;  respondia-nos  sempre 
com  tanta  satisfação,  que  parecia  esquecer- 
se  de  que  era  Cego  ,  e  de  que  estava  em  tão 
mau  estado  de  fortuna  *,  dando-nos  a  ideia 
dtó  um  homem  feliz,  e  tranquillo,  que  não 
tem  em  sua  vida  a  menor  oc  cas  i  ao  de  exer- 
cer a  sua  coragem  ,  nem  mesmo  a  sua  re- 
signação :  só  quando  pronunciava  o  nome 
de  sua  mulher,  c!iamando-lhe  minha  cara 
amiga,  tinha  um  aCcento  de  Voz  que  se  não 
pode  definir,  mas  que  fazia  como  que  resoar 
todas  lembranças  da  sua  vida,  e  nol-as  in* 
dicava  sem  comtudo  as  exprimir. 

Entrámos  outra  vez  em  casa;  o  piano 
ainda  estava  aberto*,  eDelíina  significou  aos 
senhores  de  Belinonth  o  desejo  de  ouvir  de 
perto  a  musica  que  tanto  nos  tinha  encanta- 
do de  longe  :  logo  annuirão ,  preveni ndo-nos 
que  estando  acostumados  a  cantar  sem- 
pre tercetos  com  sua  filha  ,  ião  executar 
uma  musica  muil(^  simples.    O  pai  poz-sc 
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a  preludiar  no  piano  com  um  talento  supe- 
rior ,  e  uma  sensibilidade  profunda.  Nada 
conheço  Ião  locante ,  como  um  ceg-o  que 
se  entrega  ás  inspirações  da  musica:  pode 
dizer^se  que  a  diversidade  de  sons  j  e  das 
impressões  que  fazem  nascer,  lhe  restitue 
toda  essa  natureza  de  que  estão  privados. 
A  timidez  ,  naturalmente  inseparável  d' uma 
infermidade  tão  desgraçada,  veda  que  se 
entretenha  os  outros  dos  pezares  que  se  ex- 
perimentào ,  dos  quaes  por  isso  quase  sem- 
j)re  se  evita  falar;  mas,  quando  um  cego 
nos  faz  ouvir  uma  musica  melancólica,  pa- 
rece que  por  ella  nos  confia  o  segredo  das 
suas  inagoas ,  que  se  apraz  de  ter  achado 
em  fim  uma  linguagem  deliciosa  que  lhe 
permitió  enternecer  o  coração,  sem  o  re- 
ceio de  o  fatigar. 

Os  bellos  olhos  da  minha  Delfina  se  ar- 
rasarão de  lagrimas,  e  pela  agitação  de  seu 
seio  estava  vendo  quanto  a  sua  alma  se  ti- 
nha coujmovido!  porem  quando  o  senhor  de 
l^elmont  e  sua  mulher  cantarão  ambos,  e 
que  sua  filha,  de  idade  de  oito  annos  ,  jun- 
tou sua  voz  infantil  e  pura  á  de  seus  pais  , 
foi  impossivel  resistir-lhes.  Cantárão-nos  uma 
aria  dos  ceifadores  do  Languedoc  ,  cujo  es- 
trebilho  campestre  ó  o  seguinte; 
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Minha  mãi,  pois  me  oforgai 
Para  esposo  o  meu  amante; 
Bu  o  amarei  tão  constante, 
Como  \üs  amais  meu  pai. 

A  menina  levantava  seus  bellos  olhos 
para  sua  mâi ,  quando  entoava  eslas  pala- 
vras; todo  o  seu  rosto  era  innocencia;  po- 
rem, educada,  por  pais  que  não  viviào  se- 
não de  aíTeiçòes  ternas ,  tinha  já  no  olhar  e 
na  voz  uma  tal  ou  qual  melancolia,  tao  inte- 
ressante na  sua  idade ;  aquella  melancolia 
que  é  como  um  presentimento  do  destino , 
que  sem  ella  saber  a  ameaça ;  a  mãi  pegou 
no  mesmo  estribilho  dizendo  : 

Klla  conccder-vos  vai 
Para  esposo  o  vosso  amante; 
Vós  o  amareis  tão  conslante, 
Como  ella  ama  a  vosso  pai. 

Ao  repetir  estas  ultimas  palavras  havia 
no  olhar  da  senhora  deBelmont  uma  expres- 
são extraordinariamente  apaixonada ,  á  qual 
succedeu  logo  tanta  modestia,  que  me  sen- 
ti penetrado  de  respeito  ,  e  de  enthusi¿isnio 
por  estes  nobres  laços  de  ñimilia,  que  teeni 
magia  bastante  para  nos  fazer  felizes,  e  vai- 
dosos de  o  ser  por  um  tal  motivo.  Emíim  o 
pai  também  cantou  a  seu  turno : 
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Vossa  mãi ,  filha ,  imitai , 
Para  esposo  eis  vosso  amante, 
Sempre  o  amai  tão  conslaule, 
Como  elia  amou  vosso  pai. 

A  voz  do  senhor  de  Belniont  quebrou- 
Se  de  tal  modo  ao  pronunciar  estas  palavras, 
ique  só  a  muito  custo  a  recobrou  para  todos 
trez  juntos  repetirem  o  estribilho  de  uma 
aria  pastoril  que  parecia  fazer  ainda  retinir 
os  echos  dos  Pyrineos. 

Suas  vozes  combinavao^se  perfeitamen- 
te;  a  do  marido  5  grave  e  sonora,  comnm- 
iiicava  lima  dignidade  masculina  ^  aos  dô^ 
ces  acccnlos  das  vozes  feminis ;  sua  situri- 
ção  ,  a  expressão  de  seu  rosto  ,  tudo  estava 
em  haímonia  com  a  mais  pura  sensibilidade  ; 
nada  distrahia ;  mesmo  á  imagiiiaçao  nada 
faltava.  Delfina  disse-me  de])ois  ,  que  o  en- 
ternecimento que  lhe  tinha  causado  uma 
reunião  tão  perfeita,  uma  reunião  de  tudo 
quanto  pode  commover,  era  de  naturezii 
tal,  que  não  tinha  forças  para  o  supportar. 
Suas  lagrimas  a  suflbcavào,  quando  a  se- 
nhora de  Bolmont,  atirando-se-lhe  quase  aos 
braços  ,  lhe  disse  :  ^—  Amável  Delíina  ,  ah  ! 
eu  vos  reconheço  ;  mas,  quanto  vos  illudirieis, 
se  nos  suppozesseis  infelizes  !  E  como  n'uní 
instante  a  musica  tivesse  fundado  a  nossa 
intimidade,    assentou-so  ao  pó  de   Dellina 
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cl'Albémar,  o  lho  disse: — Quando,  ha  dez 
annos  vos  conheci,  o  senhor  de  Belnionlli  ama- 
va-me  já  desde  alguns  annos,  mas  como  se  re- 
ceava que  elle  perdesse  a  visía,  meus  parentes 
se  oppunhào  ao  nosso  casamento  í  ellece2:ou 
com  eííeito  de  lodo,  e  Jogo  renunciei  a  to- 
das as  con  tem  pi  atroes  para  com  a  minha  fa- 
milia. Cada  momento  de  demora  ^  quando 
já  linha  de  mim  tanta  precisão,  *parecia-me 
insupportavel ;  e  como  já  não  tivesse  pai , 
nem  mâi,  suppuz  ser-me  permittido  decidir- 
me só.  Casei-me  ás  escondidas  dos  meus  pa- 
rentes,  e  tive  durante  algum  tempo  muito 
que  soíFrer,  pelas  ameaças  que  me  fazião  de 
annular  o  meu  casamento  ;  quando  porem 
se  desencfanárão  de  que  o  não  podião  conse- 
guir, trabalharão  por  nos  arruinarem;  e  as- 
sim o  conseguirão :  comtudo  como  por  bas- 
tante tempo  tinha  andado  com  m.êdo  deque 
chegassem  a  separar-me  do  senhor  de  Bel- 
mont,  quase  que  fui  indiíTerente  á  perda  dos 
nossos  bens ;  pois  que  minha  imagina(^ão  só 
t}stava  occupada  da  desgraça  que  eu  tinha 
podido  evitar. 

Meu  marido  j  continuou  ella,  dá  lições 
a  seu  filho,  e  eu  educo  a  minha  filha,  e  co- 
mo naturalmente  a  nossa  pobreza  nos  appro 
xima  muito  mais  de  nossos  filhos,  também 
de  continuo  noB  está  dando  novos  gozos. 
Quando  se  é  perfeitamente  feliz  pelas  pró- 
prias aíTeicõos  -,   sào  talvez   um  beneficio  da 
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rrovideiicia  certos  revezes,  que,  pela  nicfi^ 
liia  milurcza  das  cousns ,  ííperlao  ainda  iiiais 
os  nossos  laços.  Nunca  ousaria  ter  esta  lin- 
aiiagem   diante  do   senhor   de  Beioiont ,  se 
não  soubesse  que   a  sua  cegueira  o  não  faz 
desgraçado;  ao  contrario,  este  accidente  fi- 
?va-Ihe  a  vida  no  seio  da  sua  fomilia,   e  tor- 
na-lhe  o  meu  braço,    a  minha  voz,   e  a  mi- 
nha presença  a  todos  os   instantes   necessá- 
ria: vio-me  nos  primeiros  dias  da  minha  mo- 
cidade ,    conservará  sempre   esta  lembrança 
de  mim  ,   e   ser-me-ha  permittido  o   amal-o 
com  todo  o  encanto  ,  todo  o  enthusiasmo  do 
amor.  sem  que  a  timidez  originada  pela  per- 
da dos  attractivos  do  rosto  me  faça  reprimir 
a  expressão  dos  meus  sentimentos.  Direi,  se- 
nhora, mesmo  diante  do  senhor  de  Belmont , 
e  aié  gosto  que  elle  ouça  o  que  penso  d'elle, 
pois  nao  quero  deixal-o  um   instante,   nem 
para  ter  a  satisfação  de  o  louvar.  A  primei- 
ra felicidade  de   uma  mulher  é  ter  desposa- 
do um  homem  que  respeita  tanto,  quanto  q 
ama*,   que  lhe  é  suj)erjor  j)eIo  seu  talento  e, 
seu  caracter,   q\ie   decide   de  tudo  o  que   é 
concernente  a  ella ,   nào  ,    j)orque  lhe  o])pri- 
ma   a  vontade  ,   mas  porque  lhe  esclarece  a 
razão   e  serve  d'apoio  á  sua   fraqueza.    Até 
n'aquellas   circunstancias    em    que   ella   seja 
de  opinião  contraria,   ella   cede   com    muito 
gosto ,   e  com   confiança   áquelle  (jue  tem   o 
destino  e  responsabilidade  da  sorte  commum, 
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aquello  que  só  pode  reparar  o  erro ,  quando 
de  fació  se  tenha  entrañado.  Para  que  o  ca- 
samento preencha  a  inlení^ao  da  natureza , 
é  necessário  qne  o  liomein  tenha  no  seu  me- 
recimento real  uma  verdadeira  suj}eriorida- 
de  sobre  sua  mulher,  uma  superioridade  que 
ella  reconheça ,  e  de  que  ella  goze ,  desgra- 
çadas das  mulheres  que  são  obrigadas  aguiar 
por  si  mesmas  a  sua  vida,  e  de  encobrir  os 
defeitos  e  pequenezas  de  seu  marido,  ou  de 
se  subtrahirem  a  esses  defeitos  ,  carregaiido 
sós  com  o  peso  da  existencia  1  O  maior  dos 
prazeres  é  esta  admiração  do  coração ,  que 
preenche  todos  os  momentos ,  que  dá  um 
íim  a  todas  as  acções,  e  urna  continuada 
emolação  ao  aperfeiçoamento  de  nós  mes- 
mas ,  que  colloca  ao  pé  de  nós  a  verdadeira 
gloria,  a  approvação  do  amigo,  que  nos  hon- 
ra ,  amando-nos.  Amável  Delfina  ,  nâo  jul- 
gueis da  desgraça,  ou  da  felicidade  d'uma 
familia  pelas  prosperidades  da  fortuna,  ou 
da  natureza :  só  conhecendo  o  c:ráo  d'aílei- 
ção  de  que  a  faz  gosar  o  amor  conjugal , 
j)odereis  saber  qual  é  a  porçilo  de  felicida- 
de que  lhe  foi  concedida  cá  no  mundo! 

—  Ella  ainda  vos  não  disse  tudo,  mi- 
nha boa  amiga ,  replicou  o  senhor  de  13eí- 
niont  ;  pois  que  ainda  vos  não  falou  do  pra- 
zer que  tem  achado  no  exercicio  do  uni;i 
generosidade  sem  exemplo  :  ella  sacrilioou 
tudo  por  mim ,  que  já  liào  iiuha  para  lhe 
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oílerccer ,  mais  do  que  uma  serie  de  diivs , 
(jue  s6  traziáo  comsiizo  a  necessidade  de  fa- 
^erconUuuajiieute  novos  sacrifícios.  Rica,  jo- 
ven 5  c  brilhante ,  quiz  consairrar  a  sua  vida 
a  um  cego  5  que  nào  só  náo  linlia  fortuna  ^ 
mas  até  Jhe  fazia  perder  o  que  ella  possuia. 
Certo  que  em  algum  thesouro  do  Ceo  havia 
um  bem  inestimável  ,  e  esse  bem  me  foi 
concedido  5  para  compensar  uma  desgraça 
que  tantos  infelizes,  se  teem  visto  na  neces- 
sidade de  supportar  isoladamente.  E  tal  é  o 
poder  de  uma  aíTeição  profunda  e  pura,  que 
transforma  em  gosos  os  desgostos  mais  reacs 
da  vida;  lisonjeio-me  cm  pensar  que  nao 
])Osso  dar  um  passo  sem  a  máo  de  minha 
jnulher,  e  que  nem  mesmo  ])uderixX  nutrir- 
me, se  ella  nao  approximasse  de  mim  os 
.'alimentos  que  me  destina  Nenhuma  ideia 
nova  reanimaria  a  minha  imaginação,  se 
ella  nào  me  lesse  aquellas  obras  que  desejo 
conhecer;  nenhum  pensamento  chegaria  ao 
meu  espirito  sem  o  encanto,  que  a  sua  voz 
l'ío  presta;  d'ella  procede,  e  como  que  por 
ella  forjuulada,  toda  a  minha  existencia  mo- 
]al ,  e  dando-me  a  Providencia  a  vida,  dei- 
xou a  minlia  mulher  o  cuidado  de  acabar  es- 
^e  presente,  que  sem  o  seu  soccorro  fora 
inútil  e  doloroso. 

Creio,  disse  mais  o  senhor  de  Belmont, 
que  amo  mais  do  cjue  ninguém  ,  j)orque  to- 
do o  meu  ser  íe  acha  concentrado  no  scnti^ 
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jiienlo  ;  mas  ,  d'onde  uasce  que  todos  os  Iio- 
Jiions  niío  cuidem  de  procurar  a  felicidade  n> 
S€Ío  da  sua  familia?  E'  verdade  que  só  mi- 
nha mullier  podia  fazer  do  casamento  uma 
sorte  tào  feliz*  Sinto  comtudo  nunca  ter  vis- 
to meus  fdhos  ,  mas  persuado-mc  que  se  as- 
se melKâo  a  sua  mài  !  de  todas  as  imag-ens 
que  nieus  olhos  n'outro  tempo  recolhcrílio , 
só  uma  se  me  tem  conserv¿ido  perfeitamen- 
te distincta  na  minha  lembrança,  o  semblan- 
te de  minha  mulher^  não  me  considero  cei^o 
ao  pé  d'ella,  tâo  vivamente  se  me  represontáo 
as  suas  feições!  Notastes  acaso  quanto  sua  vo75 
é  suaveP  quando  fala,  accenua  o  que  diz  coni 
tanta  graça  e  doçura ,  que  nem  que  se  esti- 
vesse empenhando  em  apurar  os  prazeresr 
que  me  res  tão  ;  tudo  percebo,  de  tudo  me 
lembro ,  um  aperto  de  mão ,  uma  voz  com- 
movida,  não  se  apagào  jamais  da  milha  lem- 
brança. Ah!  quanto  é  feliz  a  existencia  que 
consiste  em  saborear  de  tal  modo  as  affei- 
ções,  e  o  que  ellas  encerrão  de  encanto!  em 
gozal-as ,  sem  nunca  soíiVer  alguma  d*aquel- 
las  inconstancias  do  coração,  que  em  nós  al- 
gumas vezes  originão  os  fiiustosos  €ís pie n do- 
res da  fortuna ,  ou  os  brilhantes  dotes  da 
natureza ! 

Comtudo,  posto  que  a  minha  sorte  não 
se  possa  comparar  com  a  de  ninguém  ,  digo 
aos  grandes  da  terra,  aos  mais  bellos,  como 
íios  mais  jovens  •,  que  não  lia  felicidade  n'es-* 
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ta  vida,  s(3nrío  n'esta  união  de  casamento, 
iioaíTeclo  dos  lillios,  que  só  é  perfeito,  quan- 
do S8  ama  a  mai.  Os  homens  cuja  sorte  é  muito 
mais  livre  do  qne  a  das  mulluues,  suppòeiA 
poderein  facilmente  su])prir  os  gôsos  da  vi- 
da domestica ;  porem  nâo  sei  que  força  oc- 
cultaj  que  a  Providencia  poz  na  moral,  que 
apezar  de  parecerem  as  circunstancias  da  vi- 
da independentes  d'elJa ,  é  comtudo  ella  so- 
mente que  acaba  por  decidir  das  mesmas. 
Todas  as  ligações  ,  que  nao  sejão  as  do  ca- 
samento ,  nâo  durão ,  porque  quase  sempre 
acontecimentos  terri veis ,  ou  desgostos  qua 
provem  da  mesma  natureza  das  cousas?,  que- 
brão  os  laços  que  se  julgavaoos  mais  solidos; 
a  o])iniáo  vos  persegue ;  sim  ,  a  opiniilo  de 
qualquer  maneira  insinua  o  seu  veneno  na 
vossa  felicidade  :  e  quando  fosse  possível  es- 
capar ao  seu  imperio,  pode  acaso  comparar- 
se o  prazer  de  sje  ver  algumas  horas  diante 
de  muitas  testemunhas,  algumas  horns,  aliás 
interrompidas,  com  a  perfeita  intimidade  do 
casamento?  Que  seria  eu  sem  cHa ,  eu  quo 
jiunca  deveria  fazer  supp(jrtar  minhas  des- 
graças, senão  áqu(?lla  que  podesse  gloriar-se 
de  tomar  parte  n'ellas  ?  Que  teria  eu  feito 
para  luctarconíra  a  ordem  social,  eu  a  quem 
a  natureza  tinha  desarmado?  Quanto  me  era 
necessário  o  abrigo  de  virtudes  constantes  e 
seguras  ,  nao  podendo  por  mim  fazer  cousa 
alguma,   e  nao  tendo  outra  esperança  senáa 
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t[\ie  a  felicidade  viesse  ter  cominigo!  Porcui 
o  que  possuo  não  sao  só  consolações  ,  é  a 
própria  felicidade  ;  e  com  Ioda  a  certeza  o 
digo,  aquelle  que  não  é  feliz  por  meio  do  ca- 
samento,  vive  só,  absolutamente  só;  porque 
está  ameaçado  de  cedo  ou  tarde  viver  sem 
ser   amado. 

O  senhor  de  Belmont  pronunciou  esias 
palavras  com  tanto  calor ,  que  me  lançarão 
a  alma  n'uma  situação  violenta:  confesso-vos, 
que  o  que  sofíVo,  quando  uma  circunstancia 
qualquer  reanima  em  mim  a  dor  de  não  ter 
desposado  Delfina  d'Albémar,  sim,  o  que 
então  soíTro  ,  só  pôde  ser  comparado  com 
aquelle  estado,  que  os  antiç^os  explicariâo 
pela  vingança  das  furias.  Parece  que  esta 
dor ,  algumas  vezes  se  deixa  adormecer  em 
meu  seio,  mas  quando  se  disperta,  bem  mos- 
tra que  nunca  me  deixou  ,  e  todos  os  dias 
íjue  se  tem  passado,  volvem  á  minha  mente 
envoltos  nos  mais  amargos  dissabores. 

Delfina  d'Albémar  reparou  que  eu  estava 
possuido  por  estes  sentimentos  impetuosos  > 
que  despedação.  Em  verdade  eu  tinha  resis- 
tido muito  tempo  ,  porem  tantas  emoções 
tinhâo  descarregado  sobre  a  mesma  ferida, 
que  a  tinhão  por  fim  tornado  summam.ento 
dolorosa.  Delfina  levantou-se ,  dizendo  que 
queria  partir;  o  tempo  ameaçava  nevar;  os 
senhores  de  Belmont  quizerão  obrigal-a  a  fi- 
car ,  ella  olhou  para  mim  ,   e  vio ,   segundo 
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penso,  que  meu  rosto  estava  í>'ran  de  menir; 
alterado,  porque  repetio  decididamente  que 
a  sua  sege  a  esperava  d'ali  a  poucos  passos  , 
e  tinha  toda  a  precisão  de  se  ir  embora.  Pro- 
metteu  voHar,  c  então  o  senhor  e  senliora 
de  Belmont,  e  seus  dois  filhos,  a  acomp¿i- 
iiharáo  até  á  porta  com  aquelle  aflecto  que 
elía  sabe  inspirar  á  primeira  vista,  a  todo 
o.  que  é  digna  de  a  appreciar. 

Dei-lhe  o  braço  sem  dizer  cousa  algu- 
ma, e  d'esta  forma  andámos  um  pouco  de 
tempo.  Chegámos  ao  sitio  onde  a  se^ge  de- 
veria estar ,  nao  a  encontrámos  ,  por  terem 
entendido  mal  as  nossas  ordens,  e  a  neve 
íX)meçava  a  cahir  em  grande  abundancia. 
— »-Ten!io  muito  frio,  disse  ella. — Estas  pa- 
lavras fizoráo-me  s.diir  dos  pensamentos  que 
Iraziáo  absorto;  olhei  então  para  ella,  que, 
estava  extrcmanu-nte  pálida,  e  receando  que 
o  caminho,  que  ainda  nos  restava  afazer,  al- 
terasse a  sua  saudíi ,  suppliqucii-lhe  que  m'a 
deixasse  levar  em  meus  braços,  para  que  ao 
jnenos  seus  pós  nao  pizassem  a  neve  :  recu- 
SQU-se  ao  principio,  mas  tornando-se  o  seu 
estado  cada  vez  mais  assustador,  insisti,  e 
talvez  que  com  algum  azedume,  porque  me 
agitavíio  os  sentimentos  mais  dolorosos.  Del- 
fina consentio  ent¿io  no  cpje  ou  desejava,  espe- 
rando ,  (foi  o  que  suppuz  perceber)  que  mi- 
nhas impressões  so  adoçassem  pelo  prazer  de 
Uie  prestar  ao  menos  este  pequeno  serviço. 
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Meu  amieo,  levei-a  em  meus  l)racos 
Metade  (ruma  ]eí>;ua  com  emoções  d'iimana- 
tureza  (ao  viva,  c  láo  diflbrente  ,  que  a  mi- 
nha alma  ficou  de  todo  transtornada.  A's  ve- 
zes a  febre  d'amor  se  apoderava  de  mim  ,  e 
a  apertava  contra  o  i]peu  coração  ,  dizendo- 
Ihè  que  era  forçoso  que  ella  fosse  minha, 
como  minha  esposa,  como  minha  amada, 
como  um  ente  emfim  que  devia  confundir  a 
sua  vida  com  a  minha;  ella  me  repellia  sus- 
pirando ,  e  ameaçava-me  de  recusar  o  meu 
soccorro.  Uma  vez  tanto  a  incommodou  ,  o 
rigor  do  frio,  que  encostou  a  cabeça  sobre 
o  meu  ombro,  e  eu  assim  a  sustive,  como 
se  estivesse  já  sem  vida  :  levantei  meus  olhos 
para  o  ceo  n'um  accesso  extraordinario*  nao 
sei  o  que  queria,  mas  se  elia  me  tivesse  mor- 
rido nos  braços,  certo  que  a  teria  seguido,  e 
não  soíTreria  agora  a  dor  que  me  persegue. 
Emílm  chegámos,  e  meus  cuidados  arcstabe- 
Jecêráo  inteiramente.  Estava  impaciente  por 
deixat-a ;  já  não  me  achava  bem  em  Belle- 
rive,  n'aquelles  mesmos  logares,  que  fazião 
as  minhas  delicias )  quanto  sou  desgraçado  ! 
para  que  havia  eu  ver  o  espectáculo  d'uina 
união  tão  venturosa? 

Cegos,  pobres,  e  desterrados  n'um 
canto  do  mundo,  são  felizes  pelo  amor  no 
casamento  :  e  eu  que  podia  desfructar  um  tão 
grande  bem  no  seio  de  todas  as  prosperidades 
humanas,  entreguei  o  meu  coração  a  pezares 
devoradores   que  só  por  morte  me  deixarão,. 


XIX. 

Dxlfína  a  Leoncio. 


iONTEM    só  vos  demorastes   comido  um 


íjuarto  d'hora,  apenas  me  dirigistes  algumas 
palavras,  e  vi  que,  quando  me  deixastes, 
"VOS  encaminháveis  para  a  floresta,  em  Jogar 
de  voltardes  a  Paris  ;  depois  soube  que  ti- 
nheis  entrado  em  casa  ao  romper  do  dia. 
Passastes  por  conseguinte  esta  noite  só  a 
cavallo ,  e  gelado ,  e  não  longe  de  minha 
casa;  comtudo  fostes  vós  quequizestes  abre- 
viar o  nosso  serão.  Inquieta  e  perturbada, 
também  me  deixei  ficar  á  janella  toda  a 
noite,  e  por  este  modo,  Leoncio,  pensando 
um  no  outro,  tememos  falar-nos  :  que  me 
occ  ul  tais  .f^  justo  Ceo  !  é  possível  queja  nos 
íiao  possximos  entender? 


XX. 

Leoncio  a  Dclina, 


ASSEI  uma  noite  mais  agradável,  do  que 
iodos  os  dias  ciue  me  estão  destinados  ;  esta 
tristeza  do  inverno  nao  era  para  mim  sem 
attractivos  ,  nada  tinlia  de  que  accusasse  a 
natureza.  Porem  vós,  vós  que  vedes  em  que 
estado  eu  ando,  podereis  jamais  ter  de  mim 
compaixão.^  Os  tremores  de  frio,  que  as 
longas  horas  da  noite  me  faziao  soíTrer ,  pa- 
reciao-me  ser  d'alguma  doçura;  nao  é  d'es- 
ta  forma  que  se  annuncia  a  morte  .í^  e  nâo 
estais  persuadida  que  bem  depressa  será  for- 
çoso recorrer  a  ella  ?  Perguntais-me ,  se  vos 
escondo  algum  segredo ;  o  amor  tem  acaso 
algum  ?  se  sentisseis  o  que  eu  soflro ,  não 
me  terieis  já  comprehendido  ?  e  pois  que  ^ 
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todavia  me  perguntais  por  esse  segredo,  cil-o 
ahi  sou  desgraçado  ^  não  qu-eirais  saber  inais 
JDadA. 


4 


XXI. 

Leoncio  a  Delfina, 


os  sois  desgíaí^ado  ,  Leoncio  ,  ah  !  beitl 
me  inspirava  o  Ceo ,  quando  eu  queria  par- 
tir, quando  me  recusava  a  acreditar  em 
vossos  jurn mentos  ;  juraveiswTie  que  eni  eu 
ficando,))  reencheria  todos  os  votos  do  vos- 
se  Goracao;  seduzistes-mc  com  estaesperan- 
c;a,  e  a^^orajá  nao  escrupulizáis  em  m'a  rou-* 
bar.  N 'outro  tempo  nos  animavão  os  mesmos 
sentimentos  j  c  agora  ai  de  mim!  que  íim 
levou  essa  união  de  vontades  ?  sabeis  o  que 
nM  sentia.?  gozava  com  delicias  da  nossa  si- 
tuação. Quanto  sou  insensata!  era  feliz  ,  é 
até  vol-o  teria  dicto  :  oh  !  mas  como  soubes- 
tes reprimir  esta  imprudente  confiança ! 

Comtudo  d'onde  procede,  Leoncio,  esta 
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ta  funesta  diíTerença  entre  nós?  Deveríeis 
acaso  ter  direito  de  dizer,  que  sois  mais  ca- 
paz d'amar  do  que  eu  ?  com  que  desdém  re- 
ceberia eu  uma  tal  accusaçâo  !  Conheço  sa- 
crifícios que  vós  não  poderieis  fazer-me  :  e 
entre  todos  nao  ha  iim  só  n'este  mundo,  que 
me  pareça  merecer  o  vosso  reconhecimento 
somente,  tão  pouco  elles  me  custariào !  Aca- 
so vos  falei  já  do  quanto  soíTre  minha  repu- 
tação, com  minha  estada  em  Bellerive?  Lon- 
ge de  temer  os  desgostos  que  o  meu  amor 
me  poderá  causar,  quando  me  deixo  arrastar 
por  quimeras  que  me  deleitão,  quero  antes 
figurar  perigos  ,  e  revezes  de  todo  o  genero, 
que  todos  aíTrontaria  com  transporte  por  vos- 
so respeito. 

Ousareis  acaso  pretender  que  a  entrega, 
ou  mais  depressa,  o  aviltamento  de  minha 
própria  pessoa,  seja  o  sacrifício  que  eu  deva 
áquelle  que  amo?  meu  amigo,  o  nosso  amor, 
ó  o  que  teria  de  serimmolado,  se  renuncias- 
se a  este  generoso  enthusiasmo  que  anima 
a  nossa  reciproca  aífeição.  Se  eu  cedesse  a 
vossos  desejos  ,  em  breve  não  seriamos  mais 
do  que  amantes  sem  paixão ,  porque  já  não 
teriamos  virtude,  e  d'este  modo  bem  depres- 
sa tirariamos  o  encanto  a  todos  os  sentimen- 
tos do  nosso  coração. 

Se  agora  eu  faltasse  aos  últimos  deveres 
que  ainda  respeito,  que  seria  o  meu  com- 
portamento a  meus   próprios  olho&?  Qucre- 
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rieis  que  me  fosse  íjxar  n'uma  solidão  ^  para 
ali  passar  a  minha  vida  só  com  o  homem  que 
amo,  com  o  esposo  d'ouíra  muJherP  Quere- 
j'ieis  queeu  o  fizesse  sem  remorsos,  sem  com- 
bates ,  mesmo  diante  da  minha  vergonha? 
Ah!  Leoncio,  talvez  já  eu  seja  culpada  em 
demasia  5  e  queres  degradar  ainda  mais  a 
imagem  de  Uellina?  queres  degradal-a  no 
teu  próprio  conceito?  se  se  ausenta,  nun- 
ca d'ella  te  esquecerás  ,  se  morre ,  verterás 
jagrimas  sobre  a  sua  sepultura;  mas,  se  a  tor- 
nas criminosa  ,  debalde  a  procurarás  na  lua 
ideia,  tal  qual  era  no  mundo  ,  na  tua  memo- 
ria,  no  teu  coração;  já  então  não  seria  a 
mesma ,  andaria  curvada  para  o  chão ,  sem 
sequer  ousar  encarar  o  ceo ,  ou  Leoncio. 

Não  estavas  tu  hontem  allucinado,  quan- 
do me  increpastes  de  ser  insensivel  ao  amor? 
o  som  da  tua  voz  era  áspero  e  enfadado ,  e 
me  accusavas  de  não  saber  am¿ir.  Ah !  por 
ventura  pensas  que  o  meu  amor  também  não 
lenha  sua  voluptuosidades  e  seu  delirio?  a 
paixão  innocente  tem  prazeres  de  que  o  teu 
coração  blasfema.  Quando  ainda  iião  tinhas 
perturbado  as  minhas  esperanças,  quando  me 
lisongeava  de  passar  toda  a  minha  vida  com- 
vosco,  não  havia  uma  felicidade,  que  podesse 
comparar-se  com  a  minha,  nenhum  desgos- 
to, nenhuma  inquietação  vinha  fazer  as  ho- 
ras fastidiosas  ;  parecia-me  que  andava  n'es- 
ia  vida  como   sobre  uma  nuvem ,    tocando 
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apenas  a  íeiTa  com  a  ponta  dos  pés ;  via-iDe 
rodeada  d' uni  ar  azulado,  atravez  do  qual 
lodos  t)s  objectos  se  me  a|)i*esen(avam  com 
uma  cor  risonha  ;  se  lia ,  meus  oJhos  se  en- 
chi ao  das  mais  doces  lagrimas  a  Cada  íraze , 
tjue  tiíiha  relação  comtigo  ;  enternecia-mé 
sempre  que  exercia  a  musica,  jTorque  sem- 
pre te  diriii;ia  aquella  linguagem  niysteriosa, 
e  aquellas  indiíiuiveis  emoções  que  a  harmo- 
nia nos  faz  experimentar  ;  linha  em  mim 
uma  existencia  sobrenatural ,  que  me  com- 
municavas,  uma  inspirarão  d-amor  e  de  vir- 
tude,  que  íazia  palpitar  o  meu  coração  com 
mais  rapidez  a  todos  os  momentos  do  dia. 

J£ra  íeliz  mesmo  na  tua  ausencia :  che- 
gava a  hora  de  te  vv^r ,  e  eis  que  a  febre  da 
esperança  me  agitava;  mas  esta  se  acalma- 
va ,  quando  entravas  na  mijiha  sala ,  e  era 
substituida  })or  sentimentos  deliciosos  que 
se  diílundiáo  ])or  todo  o  meu  coração:  olha- 
va para  ti ,  e  de  novo  cbnsiderava  todos  os 
o])jectos  que  me  rodeavao ,  admirada  do  en- 
canto e  da  magia  da  tua  presença,  pergun- 
lando  ao  eco  se  uma  tão  grande  felicidade 
era  com  eíí<íito  vida,  ou  se  minha  alma  não 
linha  já  deixado  a  terra;  e  podes  dizer  que 
jresta  embriaguez  uíio  havia  amor^  e  quan- 
do hontem  me  cingias  com  teus  braços  , 
quando  descancei  minha  cabeça  em  teu 
hombro,  pude  sim  conter  em  em  meu  cora- 
ção alguns  dos  meus  sentimentos,   mas  por 
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isso  mesmo  se  tornava  ainda  mais  terno,  e 
fee  nao  tivesse  de  reprimir-se,  certo  que  teria 
perdido  uma  boa  parte  da  sua  sensibilidade. 
Leoncio,  quiz  encarar,  nos  vossos  peza- 
res,  tão  somente  as  duvidas  que  podesseis  ter 
sobre  os  meus  sentimentos  para  comvosco ; 
essas  duvidas  devo-as  ter  dissipado :  assim  , 
se  continuais  outra  vez  com  as  mesmas  quei- 
xas ,  não  me  será  iríais  decoroso  tornar  a 
responder  a  ellas. 


ni  io 


XXII. 

Leoncio  a  Delfina, 


minha  vontade  está  subordinada  avos-» 
sa ;  porem ,  não  sei  que  abatimento  dolorosa 
altera  em  mim  os  principios  da  vida ;  hon- 
tem  ao  sahir  de  vossa  casa ,  apenas  me  po- 
dia suster  a  cavallo ;  verei  se  posso  jr  esta 
noite  a  Bellerive;  mas  apenas  lenho  forças 
fará  escrever.  Adeus. 


t  .  T 


XXIII. 

fidfinu  a  Leoncio. 


^EOÑcio ,  suppoijho  que  sois  generQso;  .ç 
_assi^i  porq,ue  vps  hei-de  occultíir  o  que  pod¿ 
Ser  pçrigQso  para  iijiim  ?  Sabeis  ,  sim ,  vó^ 
^deveis  sabei  que,  se  me;  tornais,  culpada  nao^ 
j;i ao  poderei  sobreviver  á  minha  dpr  ;  e  tiérri 
jne,  Conheceis  para  queestejajs  certo  de  que 
nao  imito  as. mulheres,  dissimulad¿is  ,  que  só 
reçistçm  longo  tempo,  para  depois  se  deixa- 
rem vencer.  Se  pois  nao  quereis  que  eu  mor- 
ra de  dor,  ou  de  vergonha,  devo  ficar  certa 
de  que  a  vossa  própria  virtude  me  ha-de  def- 
fender  em  vos  confiando  o  segredo  da  mi-* 
nlia  fraqueza.  Oh !  Leoncio,  se  vós  soíTreis, 
se  os  vossos  desgostos  chegarem  alguma  vez 
a  alterai^  a  vossa  saúde,  não  vos  apresenteis 
diante  de  mim  cm  tal  estado. 

los 
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Quando  hontem  vos  vi  iao  pálido,  e  iiib 
fraco  ,  como  que  me  senti  desfalecer  ;  quan- 
do a  ideia  do  vosso  péHgo  se  me  apresenta, 
todo  outro  pensamento  me  abandona.  Senti 
honíem  em  meu  coração  uma  emoção  des- 
conhecida, que  enfraquecia  minha  razão, 
minha  virtude  ,  e  todas  as  minhas  forças , 
dominando-me  um  desejo  inexplicável  de 
reanimar  a  vossa  vida  á  custa  da  rninha,  e' 
verter  o  meu  san^ue^  para  aquecer  o  vossoy 
e  para  que  o  meU  ultimo  sopro  transmittis- 
se  algum  calor  a  vossas  mãos  enregeladas. 

Leoncio^  confessar-vos  o  imperio  que^ 
os  vossos  soíTrimentos  exercem  sobre  meu 
coração ,  o  mesmo  é  que  prohibií- vos  qué 
nunca  mais  m'os  deixeis  presenciar;  se  é 
possivel  occultai-m'os  •,  estaáupplica  não  de- 
jTota  uma  afma  dura ,  e  em'  vol-a  fazer  dou 
o;Iaras  provas  do  muito  que  vos  estimo.  Nãd 
me  respondais  a  esta  carta;  cobrro-se-mc  o 
rosío  de  vergonha,  em  quanto  a  escrevi  :  pra- 
teçei-me ,  pois  que  vos  implorei ;  mas  sem 
íne  fazer  lembrar  que  vos  fiz  supplica  tal. 


XXIV. 

Leoncio  a  Dclfuia* 


ELFiNA,  quero  respeitar  vossas  vontades, 
^ini  quero;  esta resigna(^ão  é  tudo  o  que  vos 
posso  prometter.  Vós  não  conheceis  os  senti- 
mentos que  me  agi  tão ;  imponho-lhes  silencio, 
porque  não  vol-os  posso  confíar.  Adoro-vos  , 
e  receio  falar-vos  eiu  amor ;  que  será  do. 
mim?  e  todavia  tu  amas-me,  e  quizeras  que 
eu  fosso  feliz  :  em  verdade  pensei  que  o  se- 
ria 'y  enganei-me.  Façamos  o  ensaio  de  nun- 
ca fahir-mos  em  nós,  de  transpor tarnjos 
nosso  pensamento  sobro  qualquer  objecto  es- 
tranho ,  embora  com  esforço  somente  nos 
occupemos  d'elle ,  sim  com  esforço,  somen- 
te. Poderei  não  constranger-me ;'  poderei, 
ubandunar-inp  ao  que  sinto  !    se  um  dia  me. 
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entrego  ao  qúe  sinto,  se  no  estado  em  que  me 
teem   posto  meus  desejos  e  meus  pezares , 
lhe  dou  azos  um  dia ,  um  de  nós  tem  de  fi-  . 
car  perdido. 


XXV. 

jQclfma  a  Leoncio* 


Procurador  de  Mathilde  de  Mondovillo 
yeio  ter  com  o  meu,  para  lhe  falar  a  respei- 
to de  sessenta  mil  libras  ,  pelas  quaes  ma 
tinha  responsabilisado  por  conta  de  Sophic'^ 
de  Vernon ,  e  de  mais  umas  quarenta  mil, 
que  lhe  tinha  emprestado,  ha  dois  ou  trez 
anuos;  bem  deveis  pensar  que  nao  quero 
que  satisfaçais  estas  dividas,  principalmen- 
te agora  que  os  vossos  negocios  eslao  eni 
niáo  estado;  fora  de  maior  inconveniencia 
ter  mesmo  as  mais  pequenas  apparencias  do 
fazer  algum  serviço  ^  Mathilde  de  Mondovillo 
Ai  de  mim!  tenho  culpas  para  com  ella,  e. 
se  um  dia  as  descobre,  níio  quero  que  pos- 
sa pensar  que  procurei  agrilhoar  o  seu  res- 
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sentimento  por  obrigações  d'esta  ordem.  Ten-r 
de  pois  a  bondade  de  dizer  a  IVJathilde  de 
Mondoville  que  nao  quero  de  maneira  alguma 
que  dentro  de  dez  annos  se  tráete  das  divi- 
das, que  sua  mãi  contrahio  comigo ;  mas  fa- 
zei-a  persuadir-se  de  que  me  porto  d'este 
modo  pela  amizade  que  vos  consagro ,  ou 
por  alguma  promessa  feita  a  sua  mài :  figu- 
rai tudo  o  que  quizerdes  ,  mas  arranjai  as 
cousas  de  modo  que  Mathilde  de  Mondovil- 
le não  se  considere  ligada  pessoalmente  p^- 
^r^  comigo,  pelo  reconhecimento. 


XXVI. 

Leoncio  a  Delfína» 


lELMfCNTE  executei  as  vossas  ordens  pa- 
ra com  Mathilde  de  Mondoville.  Mas  para 
que  falais  em  evitar-lhe  o  reconhecimento? 
já  esquecestes  que  a  dotastes  ,  que  se  nao 
fosse  a  vossa  fatal  generosidade,  talvez  quo 
eu  ainda  estivesse  livre.  Oh  !  Deus  !  e  que 
eu  não  possa  aniquillar  esta  lembrança ,  e 
que  na  minha  vida  tudo  m'a  recorde ! 

Nao  pude  dissuadir  Mathilde  de  vos  ir 
visitar  á  manhãa ;  e  posto  que,  secundo  vos- 
sas intenções,  eu  tenha  diminuido  o  mérito 
do  vosso  procedimento  para  comnosco,  ella 
está  por  elle  muito  agradecida;  e  até  que- 
ria que  eu  a  acompanhasse  a  Bellerive;  is- 
Bo  porem  nao  me  era  possivel^  nao  vos  que- 


154  DELFINA. 

ro  ver  ambas  ,  não  a  quero  encontrar  noa 
logares  que  vós  habitais,    parece-me  que  a 

sua  imagem   se  conservaria  lá |>er-y 

mitti-me  minha  Delfina ,  que  vos  peça  que 
recebais  Mathilde,  como  o  terieis  feito  an^ 
tes  da  morte  de  sua  mãi :  sqis  capaz  de  vos 
perturbar  em  a  vendo  ,  como  se  estivésseis 
culpada  para  com  ella  ;  ai  de  mim  !  não  bas- 
ta que  lhe  oífereçais  em  sacrificio  as  minhas 
penas?  conservai  pois  para' com  ella  a  supe- 
rioridade que  vos  convém.  Seria  bem  diíE- 
cil  insj)irar-Ihe  suspeitas  ;  nunca  ella  andou 
mais  tranquilla ,  nem  mais  feliz ;  porem  vós 
sois  a  única  pessoa ,  que  ella  observa  con\ 
cuidado,  não  por  eíTeito  de  ciúme,  mas  pa-f 
ra  se  convencer  a  si  mesma  de  que  náo  hí\ 
felicidade ,  senão  na  devoção  ,  e  que  todas 
as  vossas  qualidades  e  attractivos  sSo  inui 
teis  5  porque  não  sois  da  sua  opiuiãa. 

Igualmente  vos  peco  que  lhe  não  mos-? 
treis  tristeza,  nem  timidez,  lembraí-vos  que 
ella  vos  deve ,  e  unicamente  d^  vó$,  o  com-, 
porlamento  que  tenho  para  co^n  cila.  E'  un[i^ 
pessoa ,  da  qual  nada  ha  que  dizer ;  mas^ 
convom-me  tão  pouco,  que  teria  procurado 
pretextos ,  para  me  afastí^r  d'eila ,  senão  mo 
tivésseis  imposto  a  sua  felicidade  eii^  pre-? 
mio  da  vossa  |)resença ;  o  gra,ças  ao  Ceo , 
faço  a  sua  felicidade  sem  me  custar  dissi-, 
mulacão  alj^uma.  Na  ordem  da  vida  a  ma- 
«eira  de  proceder  ó  tudo  para  ella,  da  mes-; 
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ma  forma  que  só  praticas,  sao  tudo  o  que  vô 
na  religião;  não  a  inquieta  o  olhar,  o  som 
de  voz  ,  nem  as  palavras ,  que  são  mil  ve- 
zes mais  involuntarias  do  que  as  acções ;  es^ 
tou  certo  que  me  ama,  e  se  algumas  cir- 
cunstancias despertassem 'ô  seu  ciúme,  ella 
poderia  vir  a  ser  muito  irritável,  e  de  gran- 
de severidade;  mas  em  quanto  eu  não  dei- 
xasse de  a  ver  todos  os  dias  ,  nunca  lhe  oc- 
correria  a  ideia  de  que  o  meu  coração  po- 
desse  occupar-se  de  outro  objecto^  importa 
pois ,  tanto  ao  seu  socego ,  como  á  vossa  di- 
gnidade 5  minha  cara  Delfina ,  que  não  mu- 
deis cou^a  alguma  na  vossa  maneira  de  es- 
tar para  com  ella.  Adeus,  vós  triumphais; 
acaso  não  me  sei  conter  bem? Tenho  falatlo 
como  se  o  meu  coração  estivesse  tranquil- 
lo  Delfina,  um  dia,    um   dia  sem  te 

ver !  todos  estes  esforços  são  baldados ,  se 
fosse  forçoso  optar  um  dia  entre  a  minha  vi- 
da e  o  meu  amor ,  ah  !  que  pronunciarieis*- 
vos  ? 


XXVII. 


Delfina  a  Leoncio, 

■      ^  i*     <} 


^*UE  momentos  cruéis  estes  que  acabo  de 
passar  !  Mathilde  veio  ás  seis  horas  da  tarde, 
e  nao  me  deixou  senão  ás  nove  :  creio  que 
antecipadamente  tinha  proscripto  a  si  mes- 
ma estas  tres  horas,  as  mais  penosas  deque 
posso  fazer  ideia.  Receava  fazer  papel  de 
falsa,  se  lhe  mostrasse  affecto ,  e  ao  mesmo 
tempo  achava  imprudente  e  injusto  tratal-a 
com  frieza ;  e  assim  cada  palavra  que  dava 
me  custava  uma  deliberação  e  uma  incerte- 
za. Também  da  minha  parte  não  |X)dia  dei- 
xar de  a  observar,  e  de  a  comparar  a  mim, 
e  nào  pude  ficar  satisfeita  das  diíTerente» 
impressões  que  alternadamente  me  causavao 
a  belleza  que  ella  possuo ,   c   as  irraças  que 
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lhe  faltao.  Em  fim  o  que  acabou  poí*  domi^ 
nar-me  foi  a  amizade  da  crcaçao  qite  sem- 
pre live  por  ella,  sentindo  etiternecer^me  com 
a  sua  presença,  sem  que  esta  disposição 
fosse  de  qualquer  modo  provocada  por  ella, 

Perguntou-me  pelos  meus  projectos  ; 
disse-lhe  que  pertendia  ir  para  o  Languedoc 
ria  primavera  próxima  ;  foi-me  impossível 
responder-lhe  outra  cousa;  nao  sei  que  vos 
falou  em  mim,  sem  que  alguma  precedente r 
reflexão  me  tivesse  sugerido  uni  tal  desig- 
nio» 

Mathilde  testemlinhou-me  muito  maior 
interesse'  do  que  nunca ;  e  suá  benevolen- 
cia fazia-me  sofírer  a  ponto ,  que  se  o  seu 
Caracter  lhe  permittisse  exprimir^se  cora 
mais  sensibilidade,  talvez  me  teria  lançado 
a  seus  pes  por  um  movimento  mais  forte  do 
que  a  minha  vontade,  e  do  que  a  minha  razão : 
mas  conheceis  suas  maneiras  ;  ella  afasta  toda 
a  confiança,  obrigando  os  outros  a  se  conte- 
rem da  mesma  forma  que  ella  se  contem  ;  o 
único  róomento  em  que  lhe  achei  uma  vdz 
animada,  sahindo  d'aquelle  tom  monótono, 
e  compassado  que  habitualn>en<e  conserva, 
foi  quando  me  falou  de  vós. —Toda  a  mi- 
nha felicidade ,  me  disse ,  está  neWe ;  é  a 
uni<!a  aífeiçao  que  tenho  n'este  mundo  !  — 
Fvstas  palavras  abalárão-me ,  chegando  meus 
olhos  a  encherem-se  de  lagrimas  ;  mas  en- 
tão Mathilde,  receando,  como  sua  mãi,  tudo 
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-quanto  pode  conduzir  a  transportes  fie  sea- 
sibiiidade,  Jevantou-se  subitamente,  e  come- 
çou a  questionar-rme  sobre  os  arranjos  da 
minha  casa. 

Desde  esse   momento  só  nos  entretive- 
;mos  de  objectos  t  os  mais  indiíTerentes ;  e  se- 
paramo-nos  depois  de  tres  horas  de  estarmos 
(SÓS,  como  se  tivéssemos  tido  uma  conversa- 
xao  d'alguns   minutos  no  meio  d'um  nume- 
rosx>  circulo.   Mas   dm^ante  estas  horas  ella 
-estava  socegiada ,  e  eu  muito,. e  muito  longe 
estava  d'isso  ^   ah!    Leoncio,   certo  que  est- 
riou eu  1  pada  jOaoba  duvida  que  estou,  pois 
que  sentia  tudo  o  que  caracterisa  os  remor- 
tsos;  a  perturba<¿ao ,  os  temores,  e  a  vergo- 
fliha.  Depois  que  ella  sahio  ,  ^receava  achar- 
fine  só:  posso  ac¿iso desconhecer ,  no  quesof- 
JVia ,  os   cruéis  .symptomas   do  descontenta- 
:mentO(  de  miín , mesma  1 

/Recebi  esta  manhtua  uma  carta  de  The-» 
.íGza  d'Ervins,    na,  qual   me    annuncia  sua 
<cheg-ada  dentro  d'um  mez  ;  fala-me  com  es- 
tima  ec(t)  ali  anca  no  descanço  em  que  fica, 
encarregando-me  a  educação  de  sua  filha:  di- 
zerine ,   meu   amjgo  ,  ;  posso  eu  aceitar  um 
-tal  dejK)bito?   que  €?xempIo   terá  Izaura  S0|b  J 

.f^eus  olhos?  como  poderei  eu  cpnvencel-a  da  I 

.4iíinha    innoctincia  ,.  muito    princij)almente  * 

jsuiido  do  meu  dev^r  açonselhal-a  a  que  nao 
(tmiie  o  meu  comportamento?    J)e   mil   mu- 
.lh<¿res,  apenas  uma  escitparia  á  scJuccao  ,a 
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tjüe  me  exponho.  Leoncio ,  ainda  iiao  sòtt 
criminosa ,  mas  o  rubor  me  cobre  as  faces  , 
quando  ouço  falar  em  raüJheres  que  o  sao; 
e  quando  tenho  noticia  d'aJguns  actos  de 
■fraqueza  decoração,  como  que  sinto  umare- 
f)rehensivel  satisfação ,  e  me  surprehendo  a 
desejar,  poder  acreditar  que  a  virtude  já 
não  existe.  N-oUti*o  tempo  andava  d'acordo 
Tíomigo  mesma ,  hoje  ando-  a  discorrer  con- 
tinuadamente, como  se  tivesse  alguém  a  con- 
vencer ;  e  quando  me  interrogo  a  quem  di^ 
TÍjo  estes  continuados  raciocinios ,  conheço 
^qüe  é  â  minha  consciência,  da  qual  desejo 
TsofTucar  a'  voz. 

!Ah  !  meu  ami^o,  'se  persisto  muito  tem^ 
]K)  n'eéte  estado,  embotarei  em  meu  coração 
aquella  delicadeza  viva  e  pura,  da  qual  a 
fnâis  ligeira  advertencia  dispunha  ^le  mini 
sòbeíatí amenté.  Que  intefesse^  darei  'aos  úl- 
timos restos  da  moral  j  qwe  ainda  conservo ., 
-se  chego  a-  raanèhar  minha  alma ,  deixando 
tle  aspirar  a  essa  viíttide  perfeita ,  '<^ue  ate 
hoje  tem  sido  o  ui^ico  objecto  das  minhas 
esperanças  !  Leoncio,  amo-te  com  idolatria  \ 
quando  te  vejo ,  sinto-me ,  como  transporta- 
da n'um  mundo  de  felicidades  ideais ;  e  to- 
davia desejo-  ter  forças  para  me  separar  de 
ti,  sim  quizera  ter  feito  á  moral,  e  aoEníc- 
^upremo  este  sacrificio  heroico,  e  que  tua 
lembrança,  assim  como  o  amor,  que  me  ins- 
piras ,  ficassem  para  sempre  gravados  n'uma 
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alma,  que  se  tornasse  sublime  pela  sua  cd-^ 
ragem. 

Oh !  meu  amigo ,  porque  me  nao  sus- 
téns tu  n'estes  sublimes  impulsos !  um  dia 
jios  a  presen  lar  i  amos  ,  de  maos  dadas,  di  ante 
do  òreador  da  natureza,  eiieios  deconfiança, 
O  homem  justo  luctartdo  contra  a  adversi- 
dade é  um  espectáculo  digno  doCeo;  os  en- 
tes sensíveis  tciumphando  do  amor,  mere^ 
cem  ainda  mais ,  a  approvaqão  do  mesmo 
Deus!  ajuda-me ,  que  inda  posso  levantar- 
me ,  mas  se  persistes,  bem  depressa  não  se- 
rei mais  do  que  um  caracter  abatido  com  o 
peso  do  arrependimento,  uma  alma  sensi- 
vel ,  mas  commum  5  e  o  mais  nobi*e  poder 
do  coração,  o  dos  sacrifícios ,  se  affroxará 
inteiramente  em  mim. 

Quem  sabe  se  devo  fugir  de  vós  por 
amor  de  vós  mesmo?  não  andais  desde  al- 
gum tempo  cruelmente  agitado?  poderei,  ai 
de  mim  !  poderei  ao  menos  dizer ,  que  pela 
vossa  felicidade  é  que  a  vossa  amiga  degra- 
da seu  coração,  resistindo  a  seus  remorsos? 
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Leoncio  a    Delfina, 


ALVEZ  fjue,  pela  perturbação  em  que  me 
Jançiirão  sciilimentos  irressistiveis ,  eu  tanha 
merecido  a  carta  que  me  dirigistes ;  mas 
confesso  que  a  não  esperava.  Falava-vos  do 
que  faltava  para  a  minha  felicidade  j  e  vós 
me  propondes  que  nos  separemos  !  que  fra- 
ca ideia  vos  tenho  entelo  dado  do  meu  amor  ! 
e  podestes  pensar  que  eu  poderia  existir  uní 
instante  depois  que  vos  tivesse  perdido !  Níào 
sei  se  tetides  razão  para  sentir  os  remorsos 
que  vos  agitao ;  nada  peço  ^  nada  exijo ,  so- 
mente desejo  que  saibais  ler  em  minha  alma. 
Não  ha  poder  humano,  nem  mesmo  ordem 
alguma  da  vossa  parte ,  que  me  fizesse  re- 
is^ignar  a  supportar  a  vida,  se  me  privassem 
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de  vos  ver.  A  vós  períence  pois  ponderal*  ú 
valor  cVcsta  vida,  e  quaes  os  interesses  que 
lhe  de  vão  ser  preferidos  !  E  nao  murmura- 
rei contra  a  vossa  decizao,  quando  vos  seja 
bem  claramente  conhecida  a  importancia  do 
que  a  este  respeito  pronunciardes. 

Estou  quase  habitualmente,  conhecen- 
do, mesmo  ao  travez  da  felicidade  que  goso 
ao  pé  de  ti,  que  a  dor  não  está  longe,  e 
que  pode  entrar  na  minha  alma  com  muito 
n^aior  força,  por  ter  estado  sus])ensa  por 
momentos  venturosos.  Delfina,  tenho  apenas 
vinte  e  cinco  annos ,  mas  já  conheço  a  en- 
carar o  futuro,  como  uma  longa  prospecti- 
va que  se  deve  ir  descorando  á  medida  que 
caminhamos.  E  queres  que  a  elle  já  renuncie  ? 
sem  grande  custo  o  farei ,  mas  nunca  mais 
ine  fedes  em  separação.  Dize-me ,  creio  ne- 
cessária a  tua  morte '^  isto  nao  faria  revoltar 
meu  coração;  e  comtudo  sinto  uma  especie 
de  irritação  contra  ti,  quando  me  falas  em 
jios  não  tornarmos  a  ver,  como  d\ima  exis- 
tencia possive!. 

Minha  amiga,  fiz  mal ,  em  te  falar  dos 
jíieus  desgostos ,  perdoa,  este  meu  desatino ; 
apresentando-me  uma  ideia  horrivel,  fizeste- 
me  conhecer  quanto  eu  era  insensato  em 
lastimar-me  !  ai  de  mim  1  a  dor  será  acaso  o 
iinico  vehiculo ,  por  onde  a  razão  pode  eíl- 
trar  no  coração  do  homem  !  é  possivel  quo 
só  ella  lho  dO;  lições,   e  o  ensine  a  condem- 
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tiW-se,  por  seus  descomedidos  desejos  !  Poiíí 
bem  !  pois  bem  !  nâo  me  fales  mais  em  au- 
Bencia ,  e  ficarei  satisfeito. 

Poderei  eti  esquecer-me  do  encanto  de 
que  goso  ao  confiar-te  os  meus  mais  Íntimos 
pensamentos  ?  quando  ambos  encaramos  os 
acontecimentos  do  mundo ,  como  sendo-nos 
estranhos  ,  e  fazendo  para  nós  um  espectá- 
culo muito  afastado;  quando,  contentando-» 
nos  um  do  outro  reputamos  as  circunstan- 
cias exteriores  como  um  objecto  de  obser- 
vações ?  Ah!  Delfina,  eu  aceitaria  comtigo 
d  immortalidade  sobre  a  terra  ]  e  as  gera- 
f^òes,  que  perante  nós  se  fossem  succedendo, 
só  encherião  minha  alma  d'uma  doce  triste- 
za *,  que  eu  sem  cessar  renovaria  comtigo 
minhas  ideias  e  meus  sentimentos  ;  e  assim 
iria  revivendo  em  cada  um  dos  nossos  en- 
tretenimentos. 

Afastemos,  cara  amiga,  de  nosso  espi- 
rito todos  os  desgostos  que  a  nossa  imagi- 
nação nos  possa  suscitar ;  nada  ha  real  n'es- 
te  mundo  se  n¿io  o  amor :  tudo  o  mais  de- 
sappal-ece ,  ou  muda  de  forma  e  d'importan- 
cia ,  segundo  a  disposição  em  que  nos  acha- 
mos: porem  o  sentimento  d'amor  não  poda 
eer  ofíendido,  sem  que  também  seja  atacada 
a  própria  vida.  Elle  regula  j  e  inspira  todos 
os  interesses,  e  todas  as  acções  ;  a  alma  que 
elle  occupava  não  sabe  mais  que  estrada  de- 
va trilhar ;  e  perdida  assim  no  tempo,  já  as 
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horas  lhe  nao  apreseniáo  nem  occupaçôes  ,- 
nem  destino ,  nem  gosos. 

Acredila-me,  Delfina,  no  amor  também 
ha  virtude  ,  e  até  n'esse  completo  sacrifício 
de  si  mesma  ao  seu  amante ,  que  tu  con- 
demnas  com  tanta  força;  mas,  como  te  po- 
des considerar  culpada ,  quando  a  pura  in- 
nocencia guia  tuas  acções,  e  teu  coíaçíio? 
Como  te  podes  envergonhar  de  ti  ,  quando 
me  sinto  penetrado  da  mais  profunda  admi- 
ração pelo  teu  caracter,  e  teu  comporta- 
mento? ajuiza  das  tuas  virtudes,  como  dos 
leus  encantos ,  pelo  amor  que  sinto  por  ti. 
Não  foi  só  a  tua  belleza  que  m'o  inspirou  , 
mas  as  tuas  perfeições  moraes,  é  que  produ- 
zirão em  mim  este  enthusiasmo ,  que  alter- 
nadamente exalta  e  combate  os  meus  dese-^ 
jos.  Oh!  minha  amiga,  abjura  a  tua  caria, 
lisonjea-te  de  seres  amada ,  e  não  te  arre- 
pendas de  me  sacrificares  a  tua  vida. 
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f  ós  me  escreveis  muito  menos  vezes,  mi- 
nha caraLuiz«i,  e  n'essas  mesmas  evitais 
falar-me  em  Leoncio ;  é  certo  que  níio  sao 
menos  ternas  as  vossas  cartas ,  porem  um 
sentimento  occulto  de  censura  n'ellas  so 
deixa  perceber;  ah!  tendes  muita  razão,  eu 
mereço  essa  censura;  sim  deixei  escapar  o 
momento  do  corajoso  sacrificio,  mas  agora 
julgai  vós  mesma  se  elle  ó  possivel:  envio- 
vos  a  ultima  carta  que  recebi  de  Leoncio; 
posso  acaso  partir  á  vista  de  taes  ameaças, 
podel-o-hei  fazer?  Sei  que  todas  as  mulhe- 
res que  tem  amado ,  se  tem  considerada 
n'uma  situação  que  nunca  tinha  existido  ató 
então  ^  ma3  d^  facto  não  vos  parece  quo  não 
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ha  exemplo  no  mundo  de  sentimentos  quaes 
os  que  Leoncio  me  consagra  ? 

Aquella  profunda  ternura  n'iima  alm^. 
tao  forte;  aquelle  abandono  de  tudo,  em  um 
caracter,  que  parecia  dever-se  entregar  com 
ardor  ás  distracções,  que  o  esperavão  na  vi- 
da; e  que  homem  mais  próprio  do  que  Leon- 
cio para  aspirar  a  todo  o  genero  de  gloria? 
A  nobreza  das  suas  expressões,  a  dignidade 
do  seu  olhar  até  a  mim  própria  impõe  algu- 
mas vezes  ;  e  como  que  gozo  de  me  sentir 
inferior  a  elle.  Ainda  não  houve  um  trium- 
pho  que  fizesse  saborear  tantos  gozos,  como 
os  que  sinto  em  abater  o  meu  caracter  dian- 
te do  de  Leoncio !  quem  poderá  justamente 
calcular ,  não  só  o  que  elle  presentemente 
vale,  mas  o  que  pôde  ainda  valer  no  decur- 
so da  vida?  Alem  das  perfeições  que  admir 
ro,  todos  os  dias  Ihesupponho  outras  novas, 
que  ainda  não  conheço ;  quando  §e  serve  das 
mais  enérgicas  expressões,  ha  um  não  sei 
que  de  reservado  em  sua  voz  ,  e  escondido 
em  seu  olhar  ,  que  me  persuado  c|ue  eiie 
guarda  ainda  em  si  mesmo  sen  limou  tos  niais 
profundos,  do  que  aquolles  que  elle  se  pcr- 
mittio  exprimir.  Leoncio  exerce  em  njiiii 
uma  cerla  oin!nj)ot<3ncia  que  simultaueamen* 
te  lhe  dào  o  sou  talenio ,  o  seu  caracter,  ($ 
o  seu  amor.  Pareoe-ine  que  nasci  para  Hiq 
obedecer  tanto,  quanto  para  o  adorar.  Quan- 
do estou   só,   reprovo  a   paixão  que  elle  jue 
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inspira;  mas  em  sua  presença  o  impulso  m^ 
voluntario  da  sua  alma  é  suppor-me  culpai 
da  de  ter  estado  a  ponto  de  o  fazer  infeliz* 
Parece-me  que  seu  rosto ,  sua  voz  ,  e  suas 
palavras  trazem  comsigo  o  cunho  da  própria 
virtude,  c  diciáo-me  as  suas  leis.  Supp<:)nha 
estar  gozando  5  quando  mo  fala,  d'aquellasí 
celestes  recompensas  que  se  experimenlãa 
no  fundo  do  coração,  quando  nos entreg*amosí 
a  alguns  generosos  designios;  e  sempre  qua 
em  nobre  transix)rte  me  diz  ,  que  é  preciso 
im molar  sua  vida  ao  amor,  sentir-me-hia  eur 
vergonliada  do  mim  mesma ,  se  não  parteci^ 
passe   também  do  seu  entliusiasmo. 

Todavia  nãa  rocieis,  que  o  seu  imperio 
para  comigo  me  torne  culpada  ;  o  mesma 
sentimento  que  mo  sujeita  ás  suas  vontades, 
me  defende  contra  a  vergonha.  Leoncio  go-t 
verna  a  minha  sorte,  porque  eu  admiro  cr 
íseu  caracter,  e  porque  reúne  todas  aquellas 
virtudes,  que  de  vós  aprendi  a  apreciar.  Nãa 
posso  deixal-a ,  se  elle  mesmo  não  consente: 
em  um  tal  sacrifício',  mas  quando ,  esque-» 
cendo-se  da  dilferença  dos'  nossos  deveres  ^ 
elle  quer  que  eu  falte  aos  meus  ,  armo-me 
contra  eile  com  suas  próprias  qualidatles  ;  o 
certa  ,  de  que  nunca  sacrificará  a  honra  ao 
íi^inor ,  o  desejo  de  o  igualar ,  dá-ine  forcas 
para  lhe  resislir.  Ah!  Luiza ,  certo  que  ó 
bem  pouca  cousa  conservar  uma  única  vir- 
tude, quando,  se  tem  já  arrostado  contra  tau- 
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tos  deveres ,  e  tantas  comíemplaçoes ,  quo 
n'üutro  tempo  me  pareciào  tão  sagrados,  co- 
mo aquellos  que  ainda  hoje  respeito :  mas 
ah  !  não  guardeis  um  silencio  tão  cruel  so- 
bre a  minha  situação!  não  penseis  que  já 
não  é  tempo  de  me  dar  conselhos  ,  e  que  ja 
nenhum  poderei  abraçar  !  pode  ser  que  ain-^ 
da  alguma  vez  os  escute  ;  ah !  que  sei  eu  I 
mas  amai-me  sempre. 

Ai  de  mim  !  a  nossa  situação  pode  aca-^ 
da  momento  tran'stornar-se.  Terei  de  partir 
logo  queMathilde,  descobrindo  as  nossos  sen- 
timentos, deseje  que  eu  me  ausente.  Terei 
de  partir  se  Leoncio  deixa  um  só  dia  de  me 
respeitar,  ou  se  a  opinião  me  persegue  a  pon- 
to de  o  fazer  desgraçado.  Oh  !  de  quantas 
maneiras  previstas,  e  não  previstas  me  pode 
ser  arrancada  esta  felicidade  de  que  gozo 
tremendo?  Ah!  Luiza,  não  vos  apresseis 
pois  a  tomar  para  comigo  esse  tom  de  reser-» 
va  e  frieza,  que  só  se  deve  ter  para  com 
amigos  demasiadamente  prósperos;  não  vos 
esqueçais  da  compaixão,  que  talvez  bem  ce- 
do eu  tenha  de  vol-a  implorar. 

Já  vós  começais  a  iriqnietar-me,  annun- 
ciando-me  o  que  o  senhor  do  Valorbo,  tendo 
perdido  sua  mãi  se  preparava  a  partir  para 
Paris;  scr.í  necessário  que  eu  instrua  Leon- 
cio não  só  dos  seus  sentinjoatos  para  comigo, 
mas  dos  direitos  que  tem  ao  meu  reconheci- 
mento,  porem   seja  qual  íbr  a  maneira  jxor-s 


DELFINA.  109 

que  Ih'os  faça  conhecer,  sempre  a  sua  pre- 
j^ença  tem  de  lhe  ser  importuna.  Nao  pode*- 
reis  pois  dissuadir  o  senhor  de  Valorbe  do 
projecto  de  vir  aqui  ?  Sabeis  que  debaixo 
de  maneiras  timidas  e  contrafeitas  elle  pos^ 
sue  um  amor  próprio  sombrio,  e  acrimonioso, 
e  que  tudo  quanto  diz  acerca  de  desgosto 
da  vida,  procede  unicamente  da  opinião  que 
tem  de  si ,  a  qual  nào  pode  fazer  participar 
aos  outros  ;  tem  mais  talento  do  que  incul- 
ca; o  contrario  exactamente  do  que  é  ne- 
cessário para  se  viver  bem  em  Paris  ,  onde 
não  ha  tempo  para  se  descobrir  o  mereci- 
jnento  de  qualquer.  Ainda  que  elle  não  per- 
ceba os  meus  verdadeiros  sentimentos,  bas- 
tará a  superioridade  de  Leoncio  para  ihe 
desafiar  o  seu  máo  humor,  e  quantas  des^ 
graças  não  poderão  d'ahi  resultar!  Tractai 
de  o  persuadir,  minha  cara  Luiza  ,  que  não 
haverá  nada  que  me  possa  jamais  decidir  a 
tornar-me  a  cazar.  Não  tenho  expressões 
com  que  vos  possa  significar,  quanto  me 
perá  penoso  o  tornar  a  ver  esse  senhor  de 
Valorbe,  se  me  for  preciso  sujiportar  que 
çUe  ainda  me  fale  do  seu  amor,  Alem  dMsr- 
so ,  a  minha  sociedade  está  presentemente 
tão  limitada,  que  admiftindo  o  senhor  de 
Valorbe,  exponho-me  a  fazer  acreditar  quo 
realmente  me  interessa. 

Não  recebo  hai>itualmen(e  aqui  ,    senão 
Ilenriquç;  e  El¡z¿\  de  Lebeusei  ,   e   algumas 
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vezes,  mas  poucas,  os  senhores  deBelmont} 
o  espirito  de  Henrique  de  Lebensei  me  en-^ 
tretem  extremamente ;  a  sua  oonversac^ão 
cada  vez  se  torna  mais  agradável  para  mim ; 
«ao  tem  prevenção  nem  partido  tomado  coni 
antecedencia  por  cousa  alguma ,  a  sua  ra- 
%.áo  lhe  serve  de  guia  para  examinar  tudo, 
A  sociedade  de  um  tal  homem  inspira  sem- 
pre confiança  e  interesse ,  e  nao  pode  haver 
receio  em  se  lhe  confiar  o  que  se  pensa,  pe^ 
ia  certeza,  que  se  tem,  de  que  ou  nos  confir- 
mamos em  nossas  ideias,  ou  as  ractificamos, 
€Scutando-o. 

Sua  mulher  tem  menos  talento,  e  sobre 
tudo  menos  sangue-frio  do  que  elle,  a  sua 
situação  na  sociedade  a  faz  deso-racada,  sem 
que  ella  se  delibere  a  reeonhecel-o ;  este 
desgosto  muito  se  tem  augmentado  por  um 
cuidado  mui  natural  aliás,  e  muito  forte  que 
presentemente  a  inquieta:  está  próxima  a 
ter  o  seu  bom  successo ,  mas  tem  motivos 
de  recear  que  sua  avó  e  sua  tia,  que  ambas 
são  grandes  devotas,  não  quoirão  reconJiecer 
seu  filho.  Ella  me  disse,  sem  quero»'  expli- 
car-se  mais,  que  tinha  um  grande  serviço  a 
pedir-me  concernente  a  seus  parentes  ,  quô 
também  são  meus;  e  serei  bem  feliz  se  o 
consigo,  porípie  muito  desejo  poder  ser- 
vir-lhe  d'algum  bem.  Ella  minias  víí/cs  se 
vexa  dos  seus  desgostos,  e  anda  desoonlen- 
te  pela   sua   sensibilidade,    cujos    gozos   llio 
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nSo  permittem  de  todo  esquecer  o  mais ;  e 
pelo  receio  de  que  seu  marido  nao  perceba 
os  seus  desgostos  ,  reveste-se  de  um  ar  ale- 
gre sempre  que  elle  a  olha.  A  senhora  de 
JBelmont  com  um  marido  cego ,  e  pobre , 
goza  d'uma  felicidade  muito  mais  pura ;  el- 
Ja  não  vive  no  mundo,  mais  do  que  Eliza  de 
Lebensei ;  mas  nem  sequer  tem  ideia  de 
que  está  banida  da  sociedade  :  escolheu  por 
gosto  a  solidão  5  porem  a  pobre  Eliza  con-r 
demnou-se  a  ella:  eu  a  lastimo  porque  vejo 
que  sofíre ,  e  comtudo  em  seu  logar  eu  seria 
perfeitamente  feliz;  ella considera-se,  e  com 
razão,  innocente;  despozou  aquello  que  ama, 
e  no  entretanto  a  opinião  a  atormenta;  que 
fraqueza  ! 

Adeus  5  minha  irmãa ,  não  me  abando- 
peis ,  continuemos  como  d'antes  a  escrever^ 
pos,  e  confiarmos  reciprocamente  o  que  sen- 
timos ;  não  conheço  em  mim  um  sentimen^ 
to  de  que  o  vosso  coração  terno  ,  e  indul- 
gente ,  não  possa  aceitar  a  confidencia. 


XXX. 

Leoncio  a  Delfina. 


sobrinho  da  senhora  Marset  esta  amea- 
çado de  perder  o  seu  Regimento  por  ter, 
segundo  dizem ,  sig-nificado  uma  opiniáò 
contraria  á  revolução.  Henrique  de  Leben- 
sei  tem  muito  credito  entre  os  deputados 
democratas  da  Assembleia  Constituinte ;  a 
senhora  Marset  veio  pedir-me  que  fizesse 
com  que  vos  ejnpenhasseis  por  salvar  o  seu 
sobrinho.  Se  o  senhor  d'Orsan  chega  a  per- 
der o  seu  regimento,  perderia  um  rico  o 
vantajoso  casamento,  que,  no  seu  estado 
de  fortuna,  Jhe  é  absoluctamente  indispen- 
sável:  sei  qual  o  comportamento  que  a  se- 
nhora Marset  teve  comvosco  e  con)¡go;  mas 
tenho  satisfação    cm   proporcionar-vos   uma 
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occaziâo  de  vingança^  com  qne  o  orgulhoso 
deve  dar  por  satisfeito ;  por  quanto  nào  é 
por  pura  bondade ,  que  se  ñizem  servidos 
áquelies  de  quem  temos  motivos  de  queixa , 
pois  que  de  certo  modo  se  gosa  em  ver  que 
elles  se  humilhao,  vindo  soJicitar-nos ,  e  nao 
é  sem  alguma  satisfação  que  nos  sentimos 
com  o  direito  de  mostrai  desdém  por  aquel- 
-'les,  que  tem  excitado  o  nosso  ressentimento. 
Alem  de  que,  esta  razão  não  é  a  única  que 
me  faz  desejíir  que  sejais  utii  á  senhora 
Marset. 

Não  ignorais ,  posto  qtie  raras  vezeâ 
falamos  ¿imbos  a  este  respeito,  quanto  as 
dissidências  politicas  se  vão  agora  azedando; 
muitas  vezes  se  disse,  e  a  senhora  Marset  con* 
sideravelmente  contribuiu  para  o  fazer  es- 
palhar, que  vós  éreis  muito  enthusiasmada 
pelos  principios  da  revolução  franceza ;  pa^ 
rece-me  pois  que  vos  convém  particular- 
mente ser  útil  a  seus  inimigos ;  este  com- 
portamento pode  destruir  o  que  a  este  res- 
peito se  tem  dicto  de  vós.  E  vendo  a  fa- 
ce que  vão  tomando  os  acontecimentos  ]X)- 
liticos  da  França,  desejo  cada  dia  mais, 
que  não  suspeitem  que  vos  interessais  pe-=- 
las  vantagens  d'aquelles  que  os  dirigem. 

Exigistes  ,  minha  amiga,  que  eu  acom- 
panhasse Mathilde  a  Mondoville ;  mais  de- 
pressa teria  d'elia  obtido ,  do  que  de  vós , 
a  permissão  de  me  dispensar  \   não  sabeis 
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que  esta  jornada  durará  mais  do  que  Üitíá 
semana  ?  e  leudes  rellectido  no  que  me  custa 
obedecer-vos  ?  todas  as  jienas  da  ausencia , 
esquecidas  ha  tres  mezes  ^  se  tem  repre-* 
sentado  a  nieu  espirito.  Peço-vos  que  sejais 
fiel  a  promessa  que  me  fizestes  de  me  es- 
creverdes exactamente.  Sei  anticipadamen-- 
te  o  que  tem  de  se  passar  nos  dias  ^  elles 
seriao  para  mim  sem  um  fim  ,  e  sem  espe- 
ranças, senão  devesse  receber  alguma  carta 
vossa.  Shakespeare  disse :  Que  a  vida  erá 
insípida )  como  um  conto  duas  vezes  repelido  i 
Oh !  como  isto  é  verdade ,  a  respeito  dos 
momentos  passados  longe  de  Delfina !  que 
fastodiosa  repetição  das  mesmas  penas ,  e 
das  mesmas  semsaborias  ! 

Adeus,  minha  amiga,  sinto-me  pro- 
fundamente triste,  e  quando  interrogo  a 
mim  mesmo  a  causa  d'esta  tristeza  j  penso 
que  são  estes  oito  dias  que  me  encobrem  o 
resto  do  futuro  ;  e  vós  ousáveis  pensar  em 
deixar-me  I  Não  ñtlemos  mais  em  tal ;  até 
creio  que  nunca  esta  ideia  vos  occorreo  se-» 
riamente;  servistes-vos  d'ella  para  intimidai 
os  meus  desvarios ,  e  penso  que  o  conse-» 
guistes.  Adeus. 


XXXl. 

bdfina  a  Ltonciò* 


ENRiôUE  de  Lebensei ,  poucas  horas  de- 
pois de  ler  recebido  a  minha  carta,  tinha 
terminado  o  negocio  do  senhor  d'Orsan :  po- 
deis ,  meu  caro  Leoncio  participal-o  á  se- 
nhora JVIarset;  iiada  no  mundo  me  importa 
menos  do  que  ter  algum  merecimento  para 
com  ella  ,  porque  seria  usurpado.  Servia-a  , 
porque  vós  o  desejáveis ,  e  níío  pelos  moti- 
vos que  me  ponderastes.  Certo  que  penso , 
como  vós,  em  quanto  que  devemos  fazer  ser- 
viços mesmo  aos  nossos  inimigos ,  em  tudo 
o  que  de  nós  dependa ;  porem  como  os  meios 
de  sermos  d'alguma  utilidade  sâo  mui  limi- 
tados para  os  p¿irticulares  ,  nao  me  occupo 
em  fazer  bem  a  meus  inimigos,  se  naoquan- 
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do  nao  me  resta  um  só  dos  meus  aínígo^, 
f¡ue  tenha  necessidade  de  mim  ;  é  um  prazei^ 
do  amor  próprio  forçar  ao  reconhecimento 
acjueJIas  pessoas,  contra  que  temos  justos 
motivos  de  queixa ;  porem  nunca  devemos 
contar  no  numero  das  ac(¿oes  boas  a  satisfa-^ 
^iío  do  próprio  orgulho. 

Quanto  ao  interesse  que  posso  colhei* 
do  aííecto  daquelles,  cuja  opinião  diversi- 
fica da  minha,  se  níío  fosseis  vós  nào  lhe 
daria  o  menor  valor ,  detesto  os  odios  de 
partido,  e  apesar  de  amar  viva  e  sincera- 
mente a  liberdade  ,  não  me  tenho  entrega- 
do a  este  enthusiasmo,  porque  elle  me  teria 
Ian(^ado  no  meio  das  paixões  que  não  con- 
vém a  uma  mulher;  mas  como  de  forma  al- 
guma quero  negar  as  minhas  opiniões ,  mais 
depressa  me  causaria  repugnancia  do  que 
s:itisfoí;ão  um  serviço,  que  parecesse  uma 
expiação,  e,  ainda  mais,  diria,  que  elle  não 
obteria  o  seu  fim  *,  porque  todas  as  vezes 
que  o  calculo  (em  parte  em  uma  acção  ho-^ 
Besta ,  o  calculo  falha. 

Quero  ,  a  este  respeito  ,  transcrever- vos 
uma  passagem  da  carta  com  que  me  res-* 
poudcu  Henrique  de  Lebensei.  »  Devemos, 
^?  u)e  diz  elle,  votar-nos,  quanto  possivel , 
;>  a  diminuir  as  desgraças  sem  numero,  que 
>?uma  revoluçíto  traz  comsigo,  as  quaes  pe- 
»zão  com  muito  maior  força  sobre  as  pes-» 
o  soas  oppostas  a  essa  mesma  revolução  ;  mas 
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j)em  geral,  não  dev^emos  contar  com  o  reco- 
cí nhecimento  d'essas  mesmas  pessoas.  Ha 
»  dois  mezes  ,  que  tive  o  maior  trabalho  pa- 
»  ra  fazer  soltar  um  homem,  que  eu  não  co- 
íj  nhecia,  mas  que  não  poria  duvida  em  cor- 
pt  rer  o  risco  de  perder  a  vida,  por  um  facto 
»  politico,  de  que  era  accusado :  hontem  su- 
91  be  que  elle  por  toda  a  parte  espalhava  que 
>?  eu  era  um  homem  d'uma  actividade  mui 
»  perigosa ;  encarreguei  um  dos  meus  ami- 
>?  gos,  de  lhe  fazer  recordar,  que  se  não  fos-* 
!>  se  esta  supposta  actividade  ,  elle  já  não 
inexistiria,  e  que  ella  devia  ao  menos  en- 
>5  contrar 'alguma  indulgencia  a  seus  olhos,. 
>9  Uma  recompensa  de  tal  natureza  é  para 
í^mimda  maior  indifferença,  porque  não  me 
??  importa  o  que  digâo,  ou  pensem  as  pessoas 
»  de  quem  não  sou  amigo.  E  unicamente  vos 
??cito  este  exemplo,  para  vos  provar  queuiTL 
»  homem  de  partido  é  engenhoso  em  desço-» 
9^  brir  um  meio  de  odiar  á  sua  vontade  > 
» aquello  de  quem  recebeu  um  beneficio  , 
«quando  não  são  ambos  d'uma  mesma  opi^ 
?'niáo,  e  talvez  que  muitas  vezes  aconteça 
>^  inventarem-se ,  para  se  subtrahir  a  um  re- 
;>  reconhecimento  penoso  ,  mil  calumnias  , 
>j  nas  quaes  se  não  teria  sequer  pensado ,  se 
íí  os  dois  tivessem  sempre  permanecido  de 
>i  todo  estranhos  um  ao  outro.  í>  Henrique 
4e  Lebensei  ,  talvez  se  exceda  na  sua 
Híaneira  de  se  exprimir :    porem   quiz  que 
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ficásseis  sabendo  bem  ,  caro  Leoncio ,  qnó 
servi  a  senhora Marset  para  vos  dar  satisfa- 
ção, e  sem  nenhum  outro  interesse.  Pareceií- 
ine  que  n'esle  noí^ocio,  Henrique  de  Leben- 
sei  5  dava  uma  grande  importancia  ao  vosso 
nome,  e  penso  que  muito  estimaria  relacionar- 
se comvosco;  quereis  que^  quando  voltardes, 
vos  reúna  em  algum  jantar  em  minha  casa? 
Eisaqui  uma  carta,  meu  amigo,  que 
nao  tem  senão  ne2;ocios  :  vós  assim  o  qui- 
zestes,  fazendo  que  me  empregasse  no  serviço 
da  senhora  Marset ;  poderia  comtudo  entre- 
ter-vos  da  dor  que  me  causa  a  vossa  ausen- 
cia: quando  me  vejo  obrigada  a  passar  o 
fim  do  dia  só  j  e  nos  mesmos  sitios,  onde 
tenho  gozado  a  ventura  de  vos  ver ,  aban- 
dono-me  ás  mais  cruéis  reflexões.  Ai  1  aquel- 
les  que  nada  tem  de  que  se  accusem  ,  sof- 
frem  com  paciencia  uma  separação  momen- 
tânea;  porem  quando  estamos ,  desconten- 
tes de  nós  ,  a  presença  só  do  objecto  quo 
amamos  ,  é  capaz  d'entreter  a  illusao  em 
que  vivemos.  Evitai  comtudo  affligir  Ma- 
tiiilde  ,  voltando  sem  elhi ;  lembrai-vos  quo 
])ara  applacar  os  meus  remorsos  ,  preciso  de 
p  )der  dizer  comigo  mesma,  e  sem  cessar, 
que  os  meus  sentimentos. em  nada  prejudi- 
cao  a  felicidade  de  Matliilde,  e  que  pelas 
minhas  supplicas,  vós  lhe  preslais  muitas  ve- 
zes cuidados,  que  talvez  lhe  néio  prestaríeis^ 
se  nao  fosse  eu.  -  '^' 


XXXII. 

Leoncio  a  Delfina  * 


NTES  de  deixar  Mondoville,  minha  ami- 
ga, quero  explicar-me  comvosco  sobre  urna 
í'raze  da  vossa  ultima  carta  que  assim  o  exi- 
ge; porque  n¿io  posso  soíTrer  que  empregue- 
mos os  momentos  ,  que  passamos  juntos  .  .  . 
em  discutir  sobre  os  interesses  da  vida.  Fa- 
yei  sempre  tudo  quanto  desejardes ,  que  eu 
faça  5  mas  senão  o  exigis ,  prefiro  nâo  me 
ligar  com  Henriqye  de  Lebensei.  No  meio 
dos  actuaes  acontecimentos  posso  achar-me 
envolvido  sem  o  querer  n'uma  guerra  civil, 
e  n'esse  caso  lerei  de  servir  n'um  partido 
contrario  ao  de  Henrique  de  Lebensei. 
-  'ij  Differentes  vezes  vos  lenho  dicto,  que 
as  questões  politicas  d'estc  momento  nãoex-» 
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citão  a  minha  colora;  comproliendo  perreí- 
tamente  os  motivos  que  podem  determinar 
os  defensores  da  revolução;  porem  nâo  creio 
que  convenha  a  um  homem  do  meu  nome 
unir-se  áquelles,  que  pretendem  destruir  a 
nobreza.  Contribuindo  com  o  meu  contin- 
gente a  favor  d'elles  ,  eu  pareceria  ter  sido 
illudido,  o  que  é  sempre  ridiculo,  ou  seguir 
por  calculo  o  partido  da  força  ;  e  eu  detes- 
to a  força ,  ainda  mesmo  quando  sustenta  a 
razão.  Ese  tivesse  a  desgraça  de  ser  do  pen- 
sar do  mais  forte ,  tomaria  o  partido  de  me 
caiar. 

Outros  sentimentos  ainda  me  devem 
decidir  nas  presentes  circunstancias;  conve- 
nho que,  por  mim,  não  teria  Jevado  a  pontos 
d'honra  o  manter  os  privilegios  da  nobreza; 
mas  já  que  está  decidido  por  velhas  cabeças 
de  antigos  fidalgos,  que  assim  é  que  deve 
ser ;  é  quanto  basta  para  que  eu  nño  possa 
tolerar  a  ideia  de  passar  por  um  democrata; 
e  quando  estivesse  certo  de  ter  mil  vezes 
razào,  se  me  explicasse  sobre  este  ponto, 
nem  quero  admiltir  a  ideia  de  que  uma  ex- 
plicação seja  necessária  no  que  é  concernen- 
te ao  respeito  que  devo  ter  pelos  meus  an- 
tepassados ,  e  pelos  deveres  ,  que  elles  me 
transmittiráo.  Se  eu  fosse  homem  de  letras, 
procuraria  em  consciência  aquellas  verdades 
philosophicas  ,  que  seríio  talvez  um  dia  ge- 
ralmente abraçadas ;    mas  quando  se  possue 
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um  caracíer,  que  nao  tem  paciencia  para 
sojlrer  uidji  censura ,  é  de  toda  a  necessida- 
de náo  SQ  expor  ao  desdém  dos  seus  con- 
tempori^neQS ,  nem  d^s  pessoas  da  sua  cias- 
pe.  A  mesma  gloria  que  na  prosperidade  se 
poderia  alcaoí^ar ,  nao  seria  bastante  para 
indemnisar  d'esse  desdém;  mas  ai^ora  nào 
ge  tracta  de  gloria  no  partido  da  liberdade ; 
porque  os  meios  empregados  para  conseguir 
este  fim,  s¿io  de  tal  modo  reprehensiveis , 
que  damnilicão  os  individuos  ,  quando  fosse 
verdade ,  o  que  aliás  nào  creio ,  que  esses 
meios  servissem  a  causa, 

Vós 'amais  a  liberdadepor  um  sentimen^ 
to  generoso  5  e  talvez  romanesco,  se  assim 
posso  dizer,  pois  que  esse  sentimento  se  re^ 
fere  a  instituições  jXiliticas  ;  e  a  vossa  ima-r 
gi nação  tem  ataviado  essas  instituições  de 
todas  as  recordações  históricas  ,  que  podem 
excitar  o  enthusiasmo.  Vós  amais  a  liberda- 
de,  como  a  j)oesia5  como  a  religião,  como 
tudo  o  (jue  pode  cnnobrecer  e  exaltar  a  hu-f 
inanidade;  e  as  ideias,  que  se  snp[)õe  náo 
tjcverem  pertencer  ao  vo?so  sexo,  ccnciliáo- 
se  perfeitamente  com  a  vossa  amável  natu- 
reza ,  e  parecem  ,  quando  vós  as  desenvol- 
veis, intimamente  connexas  com  a  elevação 
e  delicadesa  da  vossa  alma  ;  comtudo,  sem- 
pre me  aflijo,  quando  ouço  mcncionar-vos  , 
como  amando  a  revolução:  j)arece-me  que 
uma  mulher  nunca  pode  ter  arislücr¿icia  de 
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mais  nas  suas  opiniões,  assim  como  na  eaí 
colha  da  sua  sociedade;  e  tudo  quanto  a  po^ 
de  coJlocar  a  uma  maior  distancia ,  me  pa*» 
rece  ser  o  que  mais  convém  ao  vosso  sexo, 
á  vossa  qualidade.  Parece-me  igualmente 
que  vos  quadra  melhor  mostrar-vos  sempre 
do  partido  das  victimas:  finalmente,  (e  es- 
te é,  de  todos  os  motivos,  o  que  mais  influe 
em  mim)  adquirem-se  muitos  inimigos  na 
sociedade  em  que  vivemos,  abraçando-se  as 
opiniões  politicas,  que  hoje  dominào,  e  sem- 
pre receio  que  a  malevolencia,  que  eh'as  ex- 
citão  ,  venha  algum  dia  a  vos  ñizer  sof- 
frer. 

Não  terei  em  demasia  abusado,  minha 
Delfina  ,  da  vossa  complacencia  para  comi- 
go,  chegando  quase  a  vos  dar  conselhos  ? 
porem  vós  inspirais-me  uma  ,  nao  sei  que 
mistura,  que  completa  a  reunião  de  todos 
os  perfeitos  sentimentos,  que  o  coração  po- 
de experimentar!  Eu  quizera  ser  ao  mesmo 
tempo  vosso  protector  e  vosso  amante:  eu 
quizera  dirigir-vos  e  admirar-vos  ao  mesmo 
tempo;  parece-me  que  sou  chamado  a  guiar 
no  inundo  um  anjo,  que  ainda  nao  conhe- 
ce perfeitamente  o  caminho  que  tem  de  tri- 
lhar, e  se  deixa  conduzir,  pelo  mortal  que  a 
adora ,  para  longe  dos  perigos  desconheci- 
dos lá  no  coo  d'ondc  desceu.  Adeus.  j<'í  es- 
tou livre  de  troz  dias  dos  dez  que  é  forçoso 
passar  longe  de  vós. 


■1 


XXXTII. 

Delñna  a  Leoncw, 


E  forma  alguma  quero  combater  os  vos- 
sos argumentos  ;  o  respeito  que  me  ins pirão 
vossas  qualidades  e  os  vossos  próprios  defei- 
tos,  será  sempre  um  poderoso  motivo  para 
náo  insistir,  uma  vez  que  considereis  vossa 
honra  interessada,  ainda  que  pouco  seja, 
em  qulquer  opinião.  Porem  quando  pronun- 
ciais a  terrivel  frase  de  >f  guerra  civil,  >j  po- 
derei deixar  de  me  afíligir  profundamente 
com 'a  pouca  importancia,  que  ligais  á  con- 
vicção individual  em  materias  politicas?  fa- 
lais em  vos  decidirdes  entre  dois  partidos, 
como  se  fosse  isto  objecto  de  escolha,  como 
quem  se  decide  irestcs  casos  nTo  f)ssse  in- 
veacivelmeate  arra3.ta4o^    n'um  ou  ii'outro 
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sentido  pela  sua  razão ,  e  intima  convicção 
de  sua  alma. 

Não  teuho  outro  destino  mais  que  o  de 
vos  agradar,  nem  jamais  quero  outro;  po- 
deis pois  ter  a  certeza  de  que  evitarei,  coni 
a  maior  cautelia,  manifestar  uma  opinião  , 
que  não  quereis  que  eu  patenteie ;  porem  , 
se  eu  fosse  homem,  ser-me-hia  tão  impossi- 
vel  deixar  de  amar  a  liberdade,  e  deixar 
de  a  servir,  como  me  seria  impossivel  fe- 
char o  meu  coração  á  generosidade,  á  ami- 
zade, e  a  todos  os  sentimentos  os  mais  ver- 
dadeiros, e  mais  puros.  Não  são  só  as  lu- 
zes da  philosophia,  que  fazem  adoptar  seme- 
lhantes ideias  ,  mas  ellas  particij^ào  d'um 
enthusiasmo  generoso,  que  de  nós  se  a¡)0- 
dera  ,  como  acontece  em  todas  as  paixões 
Ticbres,  e  elevadas;  e  esse  enthusiasmo  nos 
dominão  imperiosamente.  Vós  experimenla- 
rieis  esta  mesma  impressão,  se  as  opiniões 
de  vossa  mãi ,  e  as  dos  grandes  senhores  do 
Hispaiiha,  com  quem  tendes  vivido  desde  a 
vossa  infancia,  não  vos  houvessem  inspira-» 
do,  pela  defeza  da  nobreza ,  sentimentos, 
a  que  talvez  não  tendes  duvida  de  immo^ 
lar  a  dignidade  e  independencia  d'uma  na- 
ção inteira.  Mas  basta  de  vos  fallar  da  vos- 
sa maneira  de  encarar  eslas  queslòes:  ago- 
ra tracta-se  ,  primeiro  do  que  tudo,  do  vosso 
comportamento. 

Que  I   Leoncio ,   acaso  serieis  capaz  do 
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fazer  guerra  aos  vossos  concidadãos  em  f¿i- 
vor  d'urna  cansa,  pela  qual  vos  nao  sentis 
realmente  enthusiasmado  ?  Quereis  que  vul-o 
prove?  sim  pela  mesma  objecção  que  fazeis 
contra  o  partido,  qvie  sustenta  a  revolução; 
elle  é  o  mais  forte  ,  dizeis  vós  ,  e  não  quero 
que  ine  síiapeitem  de  ceder  d  força  •,  e  nao 
rociais  entáo  que  vos  accuse  de  vos  ter  de- 
terminado pelo  vosso  interesse  pessoal ,  de* 
fendendo  os  privijeí^ios  da  nobreza?  Acredi- 
tai-me ,  qualquer  que  seja  a  opinião  que  se 
abrace,  os  inimig-os  acháo  facilmente  a  arte 
de  ofíender  nosso  amor  próprio  pelos  motivos 
que  nossiippoem:  e  assim  é  forçoso  que  mar- 
chemos Sempre  d'acordo  com  as  luzes  do 
nosso  espirito,  e  a  voz  da  nossa  consciência. 
Faça-se  o  que  se  íizer,  senípre  os  nossos  ini- 
migos se  esforçarão  por  oííuscar  o  brilho  dos 
nossos  mais  puros  sentimentos.  O  que  é  so- 
bre tudo  impossivel ,  é  conciliarmos  inteir¿i- 
mente  em  nosso  favor  a  opinião  geral,  quan- 
do um  fanatismo  qualquer  ,  divide  necessa- 
riamente a  sociedade  em  dois  partidos  oppos- 
tos.  Tudo  vos  provará  o  que  j)or  vezes  le- 
nho ousado  dizer-vos ,  e  vem  a  ser,  que 
nunca  se  pode  viver  seguro  do  seu  compor- 
tamento, nem  da  própria  felicidade,  quando 
se  faz  que  uma  e  outra  fi(jue  dependente  do 
juizo  dos  homens.  Seja  o  que  for,  só  períen- 
di  demons(rar-vos  ,  que  nao  estando  profun- 
damente   persuadido   da  justiça  da   causa  , 
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que  pertencíeis  sustentar,  nao  tendes  direita 
de  dispor  d'uma  só  cota  do  vosso  sangue, 
d'esse  sangue  que  é  o  meu ,  por  uma  opi* 
niâo  que  tendes  ,  sim  ,  julgado  conveniente, 
mas  não  é  inspirada  por  uma  viva  convicção: 
no  vosso  modo  de  pensar  o  vosso  dever  é  a 
inacção  politica,  e  toda  a  minha  felicidade 
depende  do  preenchimento  d' este  dever,  Ah! 
3neu  amigo ,  renunciai  a  essas  paixões ,  que 
parecem  facticias  ao  pé  da  única  natural , 
da  única  que  penetra  toda  a  alma ,  e  muda, 
como  por  uma  especie  d*encanto,  tudo  que 
se  vô  n'uma  torrente  de  felizes  emoções  I 
submettei  os  interesses  de  convenção  ao  po- 
der do  amor ;  esquecei  polo  nosso,  o  destino 
dos  imperios.  O  egoismo  é  permittido  ás  al- 
mas sensi  veis  ;  equem  se  concentra  nas  suas 
afíeições ,  pode ,  sem  remorsos  ^  desligar-sô 
do  resto  do  mundo. 


XXXIV. 

Delfina  a  Leoncio, 

SELLERIVB    S6    DE    ABRIL* 


ii  AO  5  nieu  amigo  ,  n3o  quero  dar  uní  so 
passo  sem  vos  corisuiíar;  ai!  demais  conhe- 
ço agora  o  que  isso  me  custou. 

Eliza  de  Lebensei  teve  ha  oito  dias  seu 
menino;  fui  esta  rnanhaa  a  sua  casa,  e  es* 
perando  encontral-a  engolfada  na  maior  sa- 
tisfação da  sua  vida,  achei,  pelo  contraria 
que  os  fortes  motivos  que  tcm  de  recear  de 
que  a  sua  familia  nao  queira  reconhecer  seu 
filho,  mudarão  em  descsperoçao  os  puros 
gosos  da  maternidade  ;  pertende  dar  um  pas- 
so de  toda  a  simplicidade,  mas  nobre ,  qual 
o  de  ir  pessoalmenle  a  casa  de  sua  avó,  o 
de  sua  tia,  pôr  a  seus  pós  o  seu  íilho;  po- 
rem deseja  que  eu   a  acompanhe.    Estas  ve- 
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lhas  damas  sao  ainda  minhas  parentas  ,  e 
conrjo  eu  sempre  lhes  tenho  mostrado  respei- 
to e  contemplação,  achíio-se  bem  dispostas 
em  meu  favor.  Eliza  de  Lebensei  me  fez 
esta  supplica  a  tremer,  e  conheci,  pelo  es- 
tado em  que  estava  quando  n'isto  me  falou, 
a  grande  importancia  que  lhe  dava.  Um  mo- 
vimento absohUamente  involuntario  me  in- 
duzio  a  promeíter-lhe  que  iria:  estava  ven- 
do quanto  ella  soíTria,  e  foi  para  mim  da 
maior  necessidade  consolal-a ;  porem  um 
instante  depois ,  reflectindo  n'isto ,  pareceu- 
me  que  havia  uma  tal  ou  qual  relação  en- 
tre a  resolução,  que  rapidamente  tinha  loma- 
do ,  e  minha  fácil  condescendencia  com  The- 
reza.  Estremeci  com  esta  ideia ,  mas  já  não 
me  foi  possivel  illudir  Eliza  de  Lebensei  em 
uma  esperança  ,  que  tinha  acolhido  com  tan- 
ta avidez,  que  para  ella  quase  se  tinha  tor- 
nado em  um  direito  ,  em  consequência  con- 
tinuei a  falar-lhe  em  cousas  i ndi florentes , 
para  que  não  percebesse  que  me  occupava 
da  promessa  que  lhe  havia  feito.  No  entre- 
tanto, ao  entrar  em  minha  casa  resolvi  sub- 
metter  esta  mesma  promessa  á  vossa  vonta- 
de:  respondei-me  antes  de  voltardes.  Não 
quero  occul(ar-vos  que  muito  me  custaria 
ai^ora  cometter  uma  falta  de  g-enerosidade 
para  com  Eliza  de  Lebensei,  e  perder  a  es- 
tima de  seu  marido,  quo  considero  em  mui- 
to :  e  particularmente  quando  cllc   acaba  de 
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Concluir  com  uma  perfeita  amabilidade  o 
negocio  da  senhora  Marset ,  que  eu  lhe  ti- 
nha recoinmendado  em  vosso  nome.  Mostrar- 
me com  frieza,  e  egoista,  quando  sou  natu- 
ralmente o  contrario,  fora  para  mim  de  to- 
dos 08  sacrifícios  o  mais  penoso.  Náo  apro- 
veitar uma  occazião  que  tao  naturalmente 
se  aprezenta  de  fazer  um  serviço  assignala- 
do  ,  causando  ao  mesmo  tempo  uma  grande 
satisfação,  quase  que  é  rejeitar  um  benefi- 
cio do  Ceo  ;  comtudo  a  própria  sympathia  , 
a  própria  sensibilidade ,  a  que  aliás  nunca 
me  neguei ,  tudo  vjstou  prompta  a  immolar- 
vos.  Se  èy%ís  que  me  exonere  para  com  os 
senhores  de  Lebensei ,  promptamente  o  fa- 
rei. 

Como  é  possivel  que  ainda  vos  esca- 
pem queixas  amargas  na  vossa  ultima  car- 
^a  (1)?  Leoncio,  presistirá  muito  a  nossa 
felicidade?  Penso  ver  approximar-se  a  tor- 
menta que  nos  ameaça;  ah!  morra  eu  pri- 
meiro do  que  ella  principie  a  bramir! 


(1)     Es  la  carta  nao  se  achou. 


XXXV. 

Leoncio  a  Delfina* 

MOJVDOVILLB    29    d'aBRIL. 


I Ã0  quero  contrariar  os  generosos  impul- 
;süs  de  vossa  alma,  minha  nobre  amiga;  es- 
pero que  nenlinm  mal  resulte  d'esse  passo. 
Mais  estimaria  que  Eliza  de  Lehensei  vol-o 
tivesse  pouj)ado ;  mas,  pois  que  empenhas- 
tes a  vossa  palavra  ,  penso  ,  como  vós  ,  que 
não  existe  meio  algum  decente  de  vos  des- 
ligardes d'ella !  Adeus,  minha  Delfina!  ape- 
xar  das  minhas  instancias,  IVlathilde  de  Mon- 
dcviile  não  quer  partir  senTio   d'aqui   a  qua-  - 

iro  dias ;   e  assim   só   me  acharei   em  Bellc-'  1 

rive  a  4  de  Maio ,  pelas  sete  horas.  | 


XXXVI. 

£^ha  de  Lcòensei  a  Delfina  d'' Alhcmar, 

CBRNAY   2   DE   MAIO  DE    179l< 


ós  desles-me ,  senhora ,  a  felicidade  , 
que  estava  ameaçada  de  perder  sem  reme- 
dio 1  nao  podia  supporlar  a  ideia  de  que  meu 
fiJlio,  não  havia  de  ser  reconhecido  na  fami- 
lia, e  linha  esgotado,  para  o  conseguir,  to- 
dos aquelies  meios  que  um  caracter  bastan- 
temente orgulhoso  podia  sugerir-me.  \^ós 
apparecestes  ,  e  tudo  mudou ;  a  velhice  ,  os 
prejtiisos,  os  obstáculos  d'uma  grande  in- 
Íus:tiça,  nada  pôde  luctar  contra  o  irresis- 
tiv^el  poder  da  vossa  eloquência,  e  da  ver- 
dadeira sensibilidade  que  vos  inspirava. 

Náo  me  esquecerá  nunca  aquello  instan- 
te ,  em  que  pondo-vos  de  joelhos  diante  de 
íninha  avó ;,   lhe  apresentastes  meu  lilho ,   o 
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ella  poz  suas  descarnadas  mãos  sobre  os  en- 
graçados cabellos  que  vos  cobriáo  a  cabeça, 
para  vos  al)ençoar,  corno  sua  íilha;  oh! 
quarito  desojo  ver-ves  feliz  !  será  possivel  que 
as  supj)lica3  de  todos  aquelies,  a  quem  aves- 
sa bondade  tem  protegido  nunca  iiào  de  ser 
efíicazes  P  / 

Henrique  de  Lebensei  está  profunda- 
mente penhorado  do  que  acabais  de  fazer 
em  nosso  ñivor',  depois,  que  vos  conhece, 
iifio  fala  em  vós  senáo  com  a  mais  com- 
pleta admiração-  permitti  que  vos  diga; 
nao  passa  um  só  dia,  sem  que  ambos  nos 
afílijamos  de  ver  que  Leoncio  seja  o  esposo 
de  Mathilde.  Oh  !  se  Leoncio  de  Mondo- 
"ville,  por  meio  dos  acontecimentos,  que  a 
revolução  prej)ara  5  podesse  um  dia  achar, 
como  eu,  algum  pretexto  para  romper  uma 
união  tão  pouco  acertada ,  quanto  meu  ma^ 
j'ido  seria  ardente  em  Ih'o  aconselhar!  Mas 
de  que  servem  os  nossos  inúteis  votos? 
Sirvão  ao  menos  de  vos  provar  quanto  nos 
occupamos  da  vossa  sorte!  Lembrai-vos , 
senhora,  com  algum  prazer,  doesta  fami- 
lia deCernay,  pela  consideração  de  que  fos-^ 
tes  vós  quem  lhe  deu  a  paz  interior,  e  de 
que,  se  vós  não  fosseis,  nos  teria  sido  rou- 
bado este  bem,  que  por  si  só  nos*  devia  coa- 
6olar  da  [)erda  de  todos  os  outros. 


XXXVII. 

Delfina  a  Luna  d^Aíbémar» 

BKLLBRIVB  5  DB  MAIO  BB    179JL» 


.1    y^ 


►ozEi  até  o  intimo  do  meu  coração,  mi- 
nha cara  Liiiza ,  pelo  prazer  de  ter  conse- 
guido reconciliar  Eliza  de  Lebensei  com  a 
sua  familia;  porem  este  sentimento  está 
agora  perturbado  pelo  mais  vivo  cuidado: 
Leoncio  chegou  de  Mondovilie  hontem  pe- 
la manhãa ;  esperava  vel-o  por  todo  o  dia ; 
e  eis  que ,  quando  erão  oito  horas  da  noite, 
veio  hum  homem  a  cavallo  dizer-me  da  sua 
parte,  que  nào  podia  vir  ter  comigo;  e  es- 
te homem  a  quem  eu  mesma  falei,  disse-me 
que  tinha  deixado  Leoncio  em  uma  mui 
numerosa  assembleia,  era  casa  da  senhora 
Marset :  Mathilde  de  Mondovilie  ainda  não 
havia  chegado,  e,  apegar  d'isso,  quando  Leoa- 
III  IJ 
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cio  o  mandou  a  minha  casa  deu  ordem  para 
que  lhe  não  levassem  a  sege ,  senão  a  uma 
hora  da  noite:  como  pôde  elle  resolver-se  tão 
facilmente  a  deixar  de  vir  ver-me ,  depois 
de  quinze  dias  d'ausencia?  como  pôde  nao 
me  escrever  sequer  uma  palavra?  Estará  el- 
le desgostoso  pelo  passo  que  dei  a  respeito 
de  Eliza  de  Lebensei ,  quando  èlle  mesmo 
consentio ,  e  quando  além  d'isso  sabe  do  fe- 
liz resultado?        " 

Luiza,  já  não  é  pouco  o  que  tenho  sof- 
frido  :  mas,  se  o  corac^ão  de  Leoncio ,  se  es- 
friasse a  meu  respeiío,  vós  que  desapprovais 
o  meu  comportamento ,  serieis  de  parecer 
que  oCeo  com  razão  me  castiga?  Não,  cer- 
to que  o  não  pensarieis;  não,  porque  o  maior 
^os  crimes,  se  eu  o  tivesse  comeltido,  já 
•estaria  sobre  modo  expiado  com  o  que  te- 
nho soífrido.  Mas  para  que  hei-de  eu  affli- 
^ir-me  com  estes  dolorosos  receios?  não  po- 
rderá  ter  sido  retido  por  alguma  diíBculdade, 
-por  algum  negocio ?^  Mas  ah!  se  elle  come- 
ça a  calcular  os  negocios,  e  os  obstáculos; 
se  eu  já  não  sou  para  elle ,  mais  do  que  al- 
gum dos  interesses  da  sua  vida  ,  collocado  , 
como  os  outros  a  seu  tempo ,  na  escalla  dos 
«eus  direitos;  ah  I  de  forma  alguma  consen- 
tirei,  por  um  tal  preço,  no  genero  de  exis- 
tencia que  elle  me  forçou  a  adoptar.  Só  ins- 
pirando um  sentimento  de  paixão ,  e  de  en- 
íhusiasmo,  me  poderei  justilicar  a  meus  pro- 
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prioB  olhos ,  apezar  das  criticas  a  que  me 
exponho :  se  Leoncio ,  me  reduzisse  á  sua 
estima,  áos  seus  cuidados,  e  a  urna  affeiíjàa 
inspirada  pela  razao,  entáo  a  dor  e  gloria 
dos  sacrificios  valer  i  ao  para  mim  mil  vezes^ 
mais.  Luiza ,  esta  ideia  faz-me  um  mal  hor*- 
rivel ,  quando  a  medito,  n^as  debalde  force* 
jo  por  me  occupar  com  outra.  -. 

Recebi  carta  de  Thereza  d'Ervins ,  em 
que  me  diz  que  voltará  a  Bellerive  antes  de 
tres  semanas ,  para  me  entregar  sua  filha ,  e 
professar.  Serbellane ,  depois  de  ter  perdido 
as  esperanças  de  a  fazer  mudar  de  designio, 
foi  estabelecer-se  na  Inglaterra,  onde  vive 
entregue  á  mais  profunda  melancolia;  ho- 
mem generoso  e  desgraçado  !  Luiza,  algumas 
vezes  me  persuado  de  que  o  Ente-suprema 
abandonou  o  mundo  aos  máos ,  e  só  reser- 
vou para  osjustos  a  immortalidade  da  alma: 
os  máos  terão  sim  saboreado  alguns  annos 
de  prazer ,  em  quanto  que  os  corações  vir- 
tuosos só  terão  soíTrido  longos  pezares ;  po- 
rem a  prosperidade  d'uns  acabará  pelo  na- 
da, e  adversidade  dos  outros  os  preparará 
para  a  eterna  felicidade.  Douce  ideia !  tu 
me  consolarias  de  tudo,  menos  de  já  não  ser 
amada ;  pois  que  então  até  a  minha  imagi- 
nação já  não  poderia  fazer  ideia  d'alguma 
felicidade  futura. 

Ah!  minha  ¿vmiga ,  quanto  me  tocou  a 
ultima  carta  que  me  escrevestes !   Vós  tor- 
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nâis  de  novo  a  pedir-me,  ecom  iní»tai>cia  to-* 
dos  os  detalhes  da  minha  vida,  d'esta  vida 
que  desapprovais  e  que  vai  sem  cessar  re- 
tardando o  momento  da  nossa  reunião ;  ah ! 
vós  é  que  sabeis  amar,  vós  é  que  sois  sem- 
pre a  mesma,  vós  é  que  nâo  tendes  nem 
caprichos ,  nem  prevenções^  nem  falta  de 
zelo ;  vós  é  que.  ....  Ai  de  mim !  poderia 
en  suppor  que  em  tào  pouco  tempo  náo  fos- 
se elle !  •  •  •  • 
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fí,  d^Artenasj  a  Delfina  d^  Albcmat    ,  .  _ 
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I 

^I^Ía  verdade' fpiegtando  pena  rtièaSáísté',' 
niiului  cara  Dellína,  por  me  ver  sempre  a 
vos  causar  inquietações  ;  porem  ,  é  possivel 
que  ta  delicadeza  de  Leoncio  de  Mondovil- 
lo  lhe  aconselhe,  que  vos  nao  communiqueo 
que  se  passou  hontem  á  noite*,  e  comtudo  é 
absolutamente  preciso  que  o  saibais.  Minha 
sobrinha  vai  jantar  ao  vai  de  Montmorenci, 
e  se  encarreira  d'entregar  esta  carta  ainda 
esta  nianhàa  á  vossa  porta.  '*  '"^ 

Hontem  chei^uei  a  casa  da  senhora 
Marset ,  pouco  mais  ou  menos  pelo  mesmo 
tempo  que  Leoncio,  que  ali  tinha  ido  para 
annunciar  á  dona  da  casa,  que  seu  sobrinho 
conservaria  o  seu  regimento  5  ella  lhe  deu 
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os  mais  vivos  agradeciínentos ,  pedindo-Ibe 
ao  mesçio  tempo  que  passasse  a  noite  com 
ella,  ao  que  se  recusou;  e  durante  este  tem- 
po se  me  arranjou  uma  partida  ,  que  me 
nao  deixou  tomar  parte  na  conversação.  Ha* 
via  na  sala  uma  .reunião  das  mulheres  mais 
temi  veis  de  Paris ,  pela  sua  idade,  sua  aris- 
tocracia ,  ou  sua  devoção ;  e  não  se  via  en- 
tre todas,  uma  só  que  quizesse  renunciar  a 
estas,  tres  dignidades  pelo  desejo  de  se  mos- 
trar amável.  Leoncio,  muito  e  muito  se  im- 
pacientava, segvindo  observei,  esperando 
que  passasse  o  quarto  d'hora,  que  linha  des^ 
tinado  aquella  visita;  elle  se  conservava  em 
pé,  defronte  do  fogão  a  conversar  com  qua^ 
tro  ou  cinco  homens,  quando  o  vosso  nqine, 
pronunciado  a  meia  voz  na  conversação  par^ 
ticular  das  damas,  Jhe  attrahio  a  attençào;; 
:^o  se  voltou  logo  y  mas  calou-rse  para  me-» 
Ihor  escutar  ,  e  çnlào  ou  vio  dislinclíunt  nt© 
estas  palavras  ,  pronunciadas  pela  senhora 
Marset:  — Nao  sabeis  que  Delfina  d'Albé-^ 
^lar  foi  pessoalmente  apresentar  á  senhora 
lie  Cernay  o  bastardo  de  sua  nela ,  Elisa 
de  Lebensei  ?  siní^ular  commissào  para  uma 
senhora  de  vinte  annos  ! 

Leoncio  de  Mondoville  voltou^se  ao 
principio  com  impetuosidade,  mas  ctjnten- 
do-se  depois,  ¡lara  mais  fortemente  oíTender 
com  o  seu  desprezo,  pedio  á  senhora  JVIar^ 
Çi)t  que  repetisse  o  que  acabava  de  dizer  j^ 
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porem  ,  articulou  este  peditório  láío  pausa- 
damente ,  e  oom  um  som  de  voz  de  íanta{ 
indi«:naçâo  e  altivez,  que  fez  tremer  a  se*^ 
nhora  Marset,  e  as  testemunhas  d'uma  sce- 
na,  que  começava  d'uma  maneira  tao  desa- 
brida. A  senhora Marset  ficou  desorientada; 
porem  ,  a  senhora  de  Tésin  que  a  protege 
na  sua  carrreira  de  maligxiidade  ,  e  cujo  ca- 
ractar  tem  mais  energia,  dirigio-lhe  vistas 
d'intelligencia,  indicando-lhe  que  devia  res- 
ponder:  e  então  a  senhora  Marset  replicou^ 
dizendo  :  —  BeíTi  sabeis,  senhor ,  que  se  não 
pode  reputar  Elisa  de  Lebensei,  como  legi-^ 
timamente  casada  ,    por  conseguinte.  .  .  .  ;1 

por  conseguinte Não  sei  ,   interromí- 

peu  Leoncio  de  Mondovilie ,  porque  extra- 
vagantes ideias  imaginais  que  uma  mulher, 
que  se  divorciou  segundo  as  leis  estabeleci- 
das no  paiz ,  de  seu  primeiro  marido,  nao 
tenha  direito  de  se  considerar  em  liberdade; 
mas  o  que  sei  é  que  devera  bastar,  que 
soubésseis  ,  que  a  senhora  d'Albémar  re- 
cebe Elisa  de  Lebensei  em  sua  casa ,  para 
vos  honrardes  de  que  essa  mesma  Elisa  de 
Lebensei  fosse  a  vossa  casa.  — 

A  senhora  Marset  já  não  tinha  forças 
para  deflender-se ;  desmaiou  completamen- 
te, e  procurava  com  os  olhos  algum  apoio. 
Então  a  senhora  de  Tésin  ,  conhecendo  , 
pelo  seu  costumado  talento  ordinario ,  que 
para  fazer  que  parte  da  sociedade  presente^:, 
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domasse  interesse  pela  senhora  Marset,  era 
preciso  fazer  intervir  o  espirito  de  partido, 
disse  :-T-*  Quanto  a  mim,  iiào  sei  qual  seja 
o  motivo  porque  Delüna  d'AIbémar  recebe 
com  tanta  frequência  em  sua  casa  um  ho- 
mem,  como  Henrique  de  Lebensei,  com  o  pi" 
jiiòes  politicas  tào  detestáveis.- — A  senhora 
Marset,  replicou  Leoncio  de  Mondoville, 
sabe  melhor  do  que  ninguém  os  motivos 
que  podem  h^iver,  para  se  terem  relações 
com  Henrique  de  Lebensei ;  é  a  elle  que 
esta  senhora  é  devedora  de  que  seu  sobrinho, 
o  senhor  d'Orsan.  conserve  o  seu  reçimenío; 
foi  pelo  empenho  da  senhora  d'Albémarqne 
Henrique  de  Lebensei  se  decidió,  j)or  que 
elle  nem  conhece  a  senhora  Marset,  a  qual 
me  enviou  vinte  bilhetes  para  eu  fazer  com 
que  rainha  primn,  Del  li  na  d*Albémar,  so  em- 
Jíenhasse  para  com  Henrique  de  Lebensei  ; 
cila  o  fez,  e  o  coii!sesu¡^> ,  e  quando  a  sua 
adorável  bondado  a  induz  a  reunir  i.ma  fa- 
i*'il^a  q^eesíava  indisposta  ,  c  a  seniiora 
Marset,  quem  se  lerabra  de  levar  a  mal  o 
campovtamenío  de  minha  prima  :  mas  eu 
ine  calo,  pn^qvie  satisfaço-me  om  ter  pro- 
vado aoü  que  me  ouvem  ,  que  discursos  ins- 
pirados peia  inveja,  e  ingratidão,  apenas 
merecem  que  um  homem  de  bem  liies  res-» 
ponda.  -^!?;'» 

O   senhor  de   Fierville   sentio-se  enlíio 
algum    tanto    vexado   por  deixar  humilhar 
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d'esta  sorfe  a  sua  ami^a,  a  senhora  Marsei- 
tinha  lanceado  um  ceiMo  olhar  ao  senhor  d'Or- 
san  jiara  o  resolver  a  defender  sua  tia-,  po- 
rem como  este  persistia  em  íruardar  silen- 
cio, o  mesmo  senhor  de  Fierville,  poslo  que 
com  setenta  annos  de  idade,  nao  pôde  dei- 
xar  de  dizer  a  Leoncio : —  Tereis  .  senhor, 
muito  trabalho,  se  perlendeis  evitar  cjue  se 
fale  das  imprudencias  sem  numero  de  Delfi- 
na d'Albémar;  pois  que  para  isso  nào  será 
bastante  impor  silencio  ás  damas.  — A  estas 
palavras  Leoncio  corou,  e  desmaiou  de  co- 
lera; o  impaciente  de  ter  a  tractar  com  al- 
guém da  sua  idade ,  deu  alguns  passos  para 
o  jncio  do  circulo ,  e ,  posto  falasse  ao  se- 
nhor de  Fierville,  lixava  o  senhor  d'Orsan. 
-^Tendes  razào ,  lhe  disse,  nem  velhos, 
nem  senhoras  ,  sào  próprios  para  uma  occa- 
siào  <lV8tas,  e- por  isso  espero  que  algum 
mancebo  venida  sustentar  o  que  a  fraqueza 
da  vossa  idade  vos  permittio  avançar. -v-Es- 
tas  palavras  foríio  prenunciadas  com  um 
gesto  de  ahivez  que  se  nào  pode  descrever, 
iiias  um  profundo  silencio  foi  tudo  o  que 
lhes  succedeu;  este  silencio  punha  em  gran- 
de embaraço  todos  os  quí^  ali  se  achavào, 
comtudo  ninj^uem  ousava  interromj)el-o. 

O  senhor  d'Orsan,  p.^sto  (jue  briívo, 
nào  parecia  ter  grande  emrienho  eiu  se  ba- 
ter com  Leoncio,  e  provavcimenle  ,  depois, 
com  Henrique  de  Lebeuiei ,   por  causa  dos 
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discursos  de  sua  tia;   e  tomando  ura   ar  der 
distracção ,    poz-se   a  afagar  o  càosinho  da 
-senhora  IMarset ,   único  que  no  meio  dfestai 
scena  ousava  fazer  algum  motim  ,   como  em 
taes  occasiões  acontece,  e  depois  se  approxi-^ 
mou  com  ajg-uma  pressa  para  a  minha  par-» 
tida ,   como  se  o  meu  jogo  lhe  tivesse  exci-» 
lado  grande  curiosidade.  A  senhora  de  Té- 
sin  extremamente  irritada  pelo  triumpho  de 
Leoncio,   levantou-se  com  bastante  precipi- 
tação,  atravessou   o  circulo,   e  foi  faiar  ao 
senhor  d'Orsan ;  este  acto  fez-se  tão  repara-* 
vel ,   que   todas  comprehenderào  que  ella  ti- 
nha ido  ver  se  decidia  o  sobrinho  da  senho- 
ra Marset  a  responder  a  Leoncio,   e  uma 
senhora  do  circulo,  que  ama  o  senhor  d'Or- 
san   involuntariamente  estendeu   os  braços , 
como  para  reter  a  senhora  de  Tésin ;  porem 
esta  nem  reparou  em  tal ,  e  chamando  o  se- 
nhor d'Orsan  á  parte  esteve  a  ñdar  com  el- 
Je  em  voz  baixa,  mas  com  grande  vivacida- 
de. Leoncio  que  não  perdia  de   vista  cousa 
alguma  do  que  se  passava  ,  voltou-se  para  a 
senhora  Marset,  e,  com  um  surriso  da  mais  or- 
gulhosa amargura  ,  disse-liie  :  —  Eu   aceito, 
senhora  o  convite  que  me  lizestcs,  passo  es* 
te  serão    em  vossa  casa  :   quero  dar  tempo  ,^ 
accrescentou  cm  voz  mais  alta,  aos  que  de- 
li berão.  —  Sahio  então   para  dar   ordens  a 
seus  creados  ,  saudando  ,    quando  se  derigia 
para  a  |X)rla,   a  confíjjencia  dii  senhora  de 
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Téeirt  e  do  senhor  d'Orsan  ,  com  um  ar  do 
desdém  ,  que  certamente  os  devora  escan- 
delizar. 

Durante  a  ausencia  momentânea  <]& 
Leoncio ,  algumas  mulheres  mais  resolutas^ 
falarão,  alteando  algum  tanto  a  voz,  e  de- 
sembuçadamente  disseráo  :  —  Bem  se  vc,  quf^ 
Ijtoncio  de  Mondoville  o  ma  Delfina  d'/Jlhé-^ 
mar  •,  e  tambein  não  ha  duvida^  que  ella  cor-' 
resjjonde  ao  seu  amor'^  7iein  ella  se  ff  d  fixar 
em  BcUerive^  senão  para  o  receber  com  mais 
liberdade'^  Leoncio  tornou  a  entrar,  e  ellas» 
subitamente  se  calarão  com  um  terror  ridi- 
culo; pois  que  podiâo  recear?  Mas  Leoncia 
de  MondoviJle  lem  um  ascendente  tào  no- 
tável em  toda  a  gente,  que  as  almas,  que 
nao  sao  da  sua  tempera ,  temem  a  sua  cole- 
ra ,  sem  me§mo  (erem  ideia  de  quaes  pos- 
sao  ser  os  seus  efíeilos.  Elle  continuou  o 
resto  da  noite  a  examinar  a  senhora  Marset^ 
a  senhora  de  Tésin  ,  e  o  senhor  d'Orsan; 
reunindo  habilmente  em  seu  olhar  a  obser- 
vac^ão  e  a  indifíerença.  O  senhor  d'Orsan , 
que  tinha  novamente  vindo  para  o  f)é  da 
nossa  partida,  offereceu-se  j)ara  taml)em 
n'ella  tomar  parte,  e  n'elia  entrou  ;  Leoncio 
foi  duas  vezes  ao  pé  da  me^a;  o  senhor 
d'Orsan,  nao  lhe  disse  cousa  alguma,  « 
quando  o  jogo  se  acabou  ,  sahio  \  e  Leoncio 
lambem  depois  se  foi  embora. 

Eu  liquei  ainda^  porque  vi  qiie  as  ami* 
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gas  da  senhora  lVIars?et  não  se  tinhão  retira- 
do, e  so  preparavao  certamente  para  desen* 
cadearem  toda  a  sua  maledicencia  contra 
vós.  A  senhora  de  Tésin  começou  p(yc  de- 
clarar qiio  o  senhor  d'Orsan  se  devia  bater 
com  Leoncio  de  Mondoville ,  porque  este 
tinha  insultado  sua  tia :  tomei  entáo  a  pala- 
vra com  todo  o  calor ,  e  disse  que  nada  ha- 
via que  me  parecesse  mais  mal ,  do  que 
uma  mulher  excitar  os  homens  a  duelos.—* 
Deshumanidade ,  capricho,  e  pouca  eleva- 
cao  d'alma,  accrescentei  eu  ,  tudo  se  encer- 
ra n'este  desejo  de  fazer  nascer  perillos,  em 
€|ue  se  nao  pode  tomar  parte ,  n'esta  neces- 
sidade orgulhosa  de  ser  causa  d'um  aconte- 
cimento funesto.  —  Nao  ha  duvida,  excla- 
jnou  um  velho  oíhcial,  cuja  bravura  não  po- 
dia ser  suspeita,  no  qual  não  sç  tinha  repa- 
rado, porque  se  tinha  deixado  adormecido 
alraz  da  cadeira  da  senhora  Marset ,  o  que 
acordoH  ,  (guando  eu  falava,  e  repetindo, 
mais  Uíua  vez: — Não  ha  duvida,  aceres^ 
centou  : — Se  alguma  mulher  me  obrigassie 
a  bater-me  ,  eu  o  faria,  mas  no  dia  seguin- 
te me  reconciliaria  com  o  niuu  adversario  ^ 
e  me  malquistaria  com  ella.  —  A  senhora 
de  Tésin  nao  tornou  a  insistir;  o  podeis  ter 
a  certeza,  de  que  nào  tornará  mais  a  ser 
cibjeclo  de  questão  este  duelo,  cuja  necessi- 
dade só  existia  «'aquella  cabeça.  .Ella  se  poa 
eatáo  a  censurar-vos  d'unia  maneira  gencri- 
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cà,  mns  muito  pérfida;  e  cu  a  combati  em 
todos  os  pontos  do  (jue  cila  dizia  ;  aíé  que 
por  tim  djíierentes  serdioras  tomarão  o  ineti 
partido,  agsiiu  como  afjueíle  velbo  oíFiciai , 
que  nào  vos  tendo  visto,  mais  do  que  uma 
só  vez  y  e  nào  compreiiendendo  cousa  algu- 
ma da  nossa  conversa<^ào  ,  repetia  oonti- 
ivuadas  exclamações  sobre  os  vossos  attra- 
ctivos. 

O  que  porem  notei  mais  que  ludo ,  é 
quanto  os  espíritos  aíídào  azedos  a  respeito 
de  tudo  o  que  tem  fumos  de  ideias  politicas: 
vossas  relações  com  Henrique  de  Lebensei 
vos  ganb'ao  mais  inimigos ,  do  que  o  vosso 
amor  por  Leoncio,  e  mostrar-se-hao  mais 
severos  relativamente  a  vossos  sentimentos, 
em  razão  das  opiniões  que  vos  presumem. 
Sei  que  nao  ha  cousa  que  vos  faca  renun- 
ciar a  qualquer  dos  vossos  amiíjos;  mas  evi- 
tai ao  menos  tudo  o  que  possa  dar  muito  na 
vista ,  escusai-vos  mesmo  a  fazer  serviços 
que  pela  sua  natureza  tenhão  de  ser  muito 
notados.  N'um  tempo  de  partido,  uma  se- 
nhora tâo  joven,  de  quem  muito  se  faJa , 
ainda  que  em  bom  sentido  está  sempre  em 
vésperas  d'alguns  desgostos.  Alem  de  que 
Kíida  ha  que  seja  igual  aos  olhos  àe  toda  ¿i 
gente;  quando  uma  acção  generosa  fosse , 
por  assim  dizer ,  uma  consequência  forçada 
da  vossa  situação,  se  fosse  a  bem  de  vosso 
pai ,   de  vosso  irmão ,    ou  vosso  esposo ,   a 
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quem  quizessois  soccorrer ,  ainda  ella  sería 
i:eralmente  apppovada ;  porem  se  a  bondade 
Tos  arrasta  fora  d'este  circulo  natural,  acjuel-* 
Je  a  quem  fazeis  o  bem  vos  será  com  etíeito 
agradecido  por  algum  tempo ,  mas  todos  os 
ou  iros  experimentarão  um  sentimento  per- 
sislente  de  máo  íiunwr ,  e  de  Cíume,  que, 
cedo  ou  tarde,  Ibes  ha-de  inspirar  tudo  oque 
convirá  dizer  para  envenenar  a  boa  acção 
que  tiverdes  praticado. 

o''  Finalmente  Leoncio  foi  mui  pouco  se- 
nhor de  si,  quando  vos  ouvio  censurar;  nao» 
é  d'este  modo  que  se  servem  os  amigos, 
vinde  ter  comigo  ámanháa ,  fazei-me  este 
pequeno  pedido,  que  fecharei  a  minha  por- 
ta a  todos,  e  conversaremos.  Ainda  é  tem- 
po de  remediar  o  mal  que  se  tenha  dicto  de 
v<)s;  porem  tornasse  d'absoluta  necessida- 
de Cjue  volteis  á  sociedade;  essa  vida  sólita-- 
ria  com  Leoncio  ha-de -vos  desacreditar  de 
todo:  fala-se  de  vós,  como  se  estivésseis  no 
¡meio  da  sociedade ,  e  vós  vos  defendeis  co- 
iiio  se  estivésseis  a  duzentas  leguas  de  Pa- 
ris. Deixai-vos  ,  minha  cara  Delfina,  guiar 
peda  vossa  velha  amiga ;  toda  a  sciencia  da 
vida  se  encerra  no  que  diz  um  antigo  pro- 
verbio, que  as  mulheres  do  bom  tempo  repe- 
tem :  se  a  mocidade  soubesse  ,  e  a  velhwc  po- 
desse;  estas  poucas  palavras  con(em  um 
grande  myst<írio,  e  vós  sois  d'isto  uma  pro- 
va; vós  sois  superior  a  tudo  o  que  conheço,? 
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porem  os  vossos  poucos  annos  são  a  causa 
de  que  o  vosso  talento  não  governe  ainda 
nem  a  vossa  imaginação,  nem  o  vosso  cara- 
cter. Meus  ardentes  desejos  são  livrar- vos 
da  experiencia ,  que  não  é  outra  cousa  mais 
do  que  a  lição  da  dor.  Adeus,  minha  joven 
amiga,  até  á  manhâa. 


M> 
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cojp  j       .  i'irT 


De  {fina  a  L^tha  d'^Alhémar, 

BBLLERIVE    6    OB.   MAI«* 


^  ''epois  de  ter  recebido  a  carta  da  senho- 
ra H.  d'Artenas,  que  vos  envio,  minha  ca- 
ra Lu  iza  5  esperava  a  chegada  de  Leoncio 
com  a  mais  viva  emoção,  nao  podendo tran- 
quilh'zar-me  do  susto,  que  me  havia  causado 
a  narração  do  que  se  tinha  passado  em  casa 
da  senhora  Marset.  Achava-me  na  verdade 
penhorada  peJo  vivo  interesse,  com  que  Leon- 
cio me  havia  defendido^  mas  reflectindo  ao 
mesmo  tempo  na  importancia  que  elle  tinha 
dado  áqueJIes  miseráveis  inimigos,  sentia 
um  não  sei  que  desgosto,  pelo  receio  deque, 
apezar  de  me  ter  defendido,  não  Jhe  tivesse 
ficado  alguma  desagradável  impressão  ,  d'is- 
&o   mesmo  que  elles  contra  mim  linhão  di- 
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cto;  Estas  ideias  porem ,  desvanecêrao-se 
logo  que  eJle  entrou  em  minha  casa  ;  esíava 
extasiado  por  me  tornar  a  ver  ,  depois  d'u- 
ina  ausencia  de  quinze  dias ;  expriinio-ms 
primeiro  que  tudo  um  enthusiasmo  cheio  de 
illuzão  sobre  o  meu  rosto,  que  dizia  achava 
jnuito  mais  bello;  tudo  isto  me  tranquiJii- 
sou  ,  mas  quando  lhe  falei  no  serào  da  ves- 
pera,  conheci  que  estava  desgostoso ,  mas 
por  motivos  cheios  de  generosidade  para  co* 
migo. 

—  A  senhora  H.  d'Artenas  vos  instruia 
certamente  de  tudo,  me  disse  elle-^  e  nào 
pensa  ella,  que  vos  tenha  compromettido  na 
sociedade,  falando  de  vós  com  tanto  calor? 
^ — Ella  espera^  respondi-lhe,  que  se  ha  de 
poder  reparar  uma  imprudencia,  quesería 
para  mim  da  maior  satisfação  perdoar-vos , 
se  fosse  eu  tão  somente  que  tivésseis  ex- 
posto. — '  Ai !  replicou  elle  logo  ,  desde  al- 
guns tempos  para  cá,  faço  sempre  desman- 
chos*, este  meu  coração  está  n'uma  conti- 
nuada agitação;  é  preciso,  em  vossa  presen- 
ça, luctar  contra  o  amor,  que  me  consome , 
e  quando  vos  não  vejo,  abandono-me  a  vio- 
lencias bem  reprehensiveis  !  Em  tudo  o  que 
fiz  hontem  ,  uma  só  cousa  havia  rasoavel , 
qual  a  de  promover  um  accidente  ,  que  po- 
desse  livrar-me  da  vida. — Estas  palavn^s 
forâo  pronunciadas,  com  um  tom  de  voz  tào 
triste,  que  immediatamente  vi  que  abuma 
III  14 
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scena  cruel  me  ameaçava.  Tentei  mudar 
de  conversa  ,  falando-lhe  de  Henrique  de 
Lebensei ,  que  linha  ido  procural-o  n'aquel- 
la  manhãa ,  para  lhe  agradecer  o  comporta- 
mento que  tinha  tido  em  casa  da  senhora 
Marset,  a  qual  lhe  havião  contado  n'aquel- 
la  mesma  noite.  —  Henrique  de  Lebensei , 
repetio  elle  duas  vezes ,  como  se  este  no- 
me lhe  augmentasse  sua  perturbação  ,  sim  , 
"vi-o ;  é  sem  duvida  um  homem  distincto; 
mas  nao  sei  porque  acaso  elle  me  disse  exa- 
ctamente ,  tudo  o  que  mais  me  podia  fazer 
soffrer. 

—  Interroguei  Leoncio  sobre  a  conver- 
sação que  tinha  tido  com  Henrique  de  Le- 
bensei;  porem  5  elle  só  me  disse  parte;  e 
como  que  percebi  que  elia  tinha  tido  por 
objecto  5  da  parte  de  Henrique  de  Leben- 
sei 5  a  necessidade  de  despresar  a  opinião , 
quando  ella  era  injusta.  Depois  de  ter  apoia- 
do esta  maneira  de  ver  por  todos  os  dis- 
cursos ,  d'um  espirito  superior,  acabou  em 
íim  por  estas  notáveis  palavras,  que  Leon- 
cio me  repetio  fielmente:  —  Tinha-me  li- 
sonjeado um  momento,  disse  eWe ,  de  que 
vos  seria  restituida  a  felicidade  de  que  fos- 
tes privado,  quando  suppuz,  que  a  assem- 
bleia constituinte  estabeleceria  em  França 
a  lei  do  divorcio^  e  me  enchia  de  satisfa- 
ção em  pensar  que  gostosamente  vos  apro- 
veitarieis  d'ella,   ])ara  romper  uma  união. 
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formada  pela  impostura  e  calumnia,  Iiofando 
a  vossa  sorte  á  melhor,  e  mais  amável  daa 
mulheres  !  Mas  por  agora  renunciou-se  a  es- 
te projecto ,  e  a  minha  esperança  esta  des- 
vanecida 5  ao  menos  por  algum  tempo.  — 
Quiz  interromper  Leoncio ,  para  lhe  signi- 
licaf  a  repugnancia  que  sentia,  por  seme- 
lhante proposição  5  se  com  effeito  fosse  pos- 
sível; porem  elle  me  atalhou,  pegando-me 
na  mão  com  uma  acção  mui  viva. — Em  no- 
me do  Ceo  5  exclamou  elle  ,  não  pronun- 
cieis uma  palavra ,  sobre  o  que  vos  acabo 
de  dizer !  vós,  não  podeis  prever  o  efleito 
d'uma  só  palavra  a  tal  respeito ;  deixai-me. 
rA:  — Desceu  então  ao  terrasso,''e  poz-se 
^  pasfeear  com  passos  precipitados  no  meio 
da  alameda ,  que  vai  ao  lado  do  meu  riaxo, 
aonde  o  segui  a  passos  lentos  :  quando  vol- 
tou sobre  seus  passos,  e  me  vio,  lançou-se 
de  joelhos  diante  de  mim ,  disse  exclaman- 
do : — Não  ,  eu  nunca  te  devera  deixar, 
mas  tornar-te  a  ver ,  custa-me  uma  emoção 
«iuito  superior  ás  minhas  forças  ;  parece-me 
que  a  tua  celestial  figura ,  se  tem  embele-r 
zado  com  encantos  novos  ^  que  me  embria- 
gão  d'amor ,  e  de  dor.  O  que  é  que  tem 
hayido  n'estes  qunize  dias  ?  o  que  se  pas- 
mou hontem  f  o  que  me  disse  Henrique  de 
Lebensei  .f^  que  sentia  eu  quando  estava  a 
ouvil-o.f^  Ah!  Delfina,  disse  elle ,  seguraa- 
<ÍG-se  á  minha  mão  ^  e   balançando-se-lhe  o 
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corpo  ,  quando  ia  a  levan í ar- se  ;  desejo 
morrer,  vem,  conduze-me  áquelle  banco  ^ 
fronteiro  aos  uJ timos  raios  do  sol,  para  que 
os  veja  ainda  comtigo.  —  E  apertou-me  ao 
seu  coração,  com  um  transporte  tão  tocan- 
le  ,  que  os  mesmos  anjos  teriào  d'elle  par- 
ticipado.—  Demora-te  ahi,  Delfina,  dizia 
elle ,  só  quando  tu  ahi  estás ,  é  que  eu  dei- 
xo de  soífrer ;  ah  !  dize-me  que  será  de  nós, 
do  nosso  amor ,  da  fatalidade  que  nos  sepa- 
ra, e  também  do  meu  caracter  ?  sim  do  meu 
caracter ,  que  até  no  meio  da  paixão  mais 
violenta ,  talvez  não  deixe  de  me  perseguir. 
Que  será  de  nós?  Esteve  na  minha  mão  pos- 
suir-te ;  tu  querias  ser  minha  mulher  •,  ainda 
hoje  podia  ser  feliz,  se  o  teu  inflexível  cora- 
ção  Mas  não,  não  será  essa  a  minha 

sorte,  eu  te  verei  calumniada  pelo  sentimen- 
to 5  que  nos  liga,  e  este  sentimento,  imper- 
feito em  tua  alma,  me  entregará  sem  cessar 
ao  tormento  que  supporto,  Quem  me  conso- 
lará de  tantas  penas?  Não  me  tornou  Hen- 
rique de  Lebensei  mil  vezes  mais  desgraça- 
do l  Não  sei  o  que  tenho,  sinto-me  opprimi- 
•do ,  se  corresse  algum  ar ,  talvez  soflresse 
j^çnos.  ■— E,  voltando  a  cabeça  do  ar  do 
vento,  respirava-o  com  avidez,  como  se  qui- 
7esse  beber  um  sentimento  de  repouso  e  re- 
fresco ,  para  acalmar  os  pensamentos  arden- 
tes de  que  estava  sendo  devorado. 
.  -    Peguei-lhe  na  mão,  e.me  sentei  ao  p¿ 
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d'elle  ^  e  durante  alsruris  instantes  me  pare- 
ceu mais  soce gado.  Era  este  o  primeiro  bel- 
lo dia  da  primavera,  eu  tornava  a  ver  Leon- 
cio;  certo ,  estava  sentindo  em  mim  o  pra- 
zer da  vida  *,  muitas  vezes  succede  na  moci- 
dade haverem   momentos ,    mesmo  no  meio 
de  bastantes  penas  ,   em  que  se  experimen- 
táo  repentinamente  impressões  agradáveis,' 
sem  outro  motivo  mais  do  que  um  sentimen- 
to vivo  e  suave  da  existencia. — Oh  !  Leon- 
cio, lhe  disse,  nem  este  Ceo ,  nem  esta  na- 
tureza ,    nem   a  minha  ternura  podem  cousa 
aíí^uma   para  a  tua  felicidade! — Cousa  al-. 
guma,  me  respondeu;    nada  pode  enfraque- 
cer a  paixão  que  tenho  por  ti,  e  esta  paixão 
agora   me   faz    mal;  —  ah!    muito   mal;   os 
teus  olhos  que  se  e  lev  ao  para  o  Ceo ,    como 
que  fosse  a  tua  patria,   lhe  implorâo  forças 
para   me   reses  ti  res ;   sim,    Delfina,   n'essas 
estrellas,   que  tu  contemplas,  n'esses  mun- 
dos, habitados  talvez*,  se  existem  entes  que 
se  amem,  certo  que  se  unem  ;  os;  hon>ens  ,  á 
sociedade,  e  as  suas  mesmas  virtudes,  não, 
nao  os  separao.  —  Cruel ,   exclamei   eu  ,   e 
não  me  tenho  eu  sacrificado  a  ti?  tenho  uma 
ideia ,    de  que  não  sejas   o   objecto ,    e  este 
meu   coração   palpita   por    outro   nome  que 
não  seja  o  teu  ? 

—  Vai-te  y  replicou  Leoncio  ,  pois  que 
o  teu  amor  é  raení:)6  f^')Jle,  do  que  o  teU'  de- 
ver ,  ou  isso  5  a  que  chamas  te  ti  devxT ;  que 
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qualidade  d'amor  é  o  teu  f"  como  pode  elle 
satisfazer  o  meu?  —  E  n-isto  me  empurrou 
para  long-e  de  si ,  mas  com  as  maos  tremu- 
las, eos  olhos  arrasados  de  lagrimas. — Del-» 
ína ,  accrescentou  elle ,  a  tua  presença,  o 
teu  olhar ,  todo  este  delirio ,  todo  esse  en- 
canto que  tantos  pezares  desperta,  tudo  isto 
é  de  mais  ,  adeus*  —  E  ,  levantando-se  pre- 
cipitadamente ,  quiz  partjr. — Que  é  isso, 
]he  disse  5  retendo-o ,  já  me  queres  deixar? 
E  assim  que  em  pregas  as  horas  que  nos  res- 
lao ,  as  horas  d'uma  vida  de  táo  pequena 
duração  para  todos  os  homens ,  ai !  e  talves 
que  de  mais  limitada  para  nós?— -Sim  tu 
lens  razão,  respondeu  elle  voltando,  eu  era 
tim  insensato  em  querer  partir;  quero  fícar , 
quero  ser  feliz.  Porque  hei-de  andar  eu  n'es- 
te  estado?  para  que,  continuou  elle,  pondo 
minha  mào  sobre  o  seu  coração  ,  para  que 
ha-de  haver  aqui  tantas  dores  ?  Ahí  nao  nas- 
ci para  esta  vida,  sinto-me  como  soííucado 
pelas  suas  prisões ,  se  eu  podesse  quebral-as 
todas  ,  tu  serias  minha  ,  eu  íe  levaria  corni- 
zo;  Ah!  Henrique  de  Lebensei ,  Henrique 
de  Lebensei  ,  para  que  quizesles  que  eu  co- 
nhecesse este  homem  ?  Ha  na  verdade  ideias 
bem  insensatas  n'este  mundo,  onde  reina  a 
opinião,  onde  reina  esta  inimiga  triumphan^ 
te  e  desdenhosa.  Mas  estas  ideias  insensatas 
perturbao  a  Ciibeça  e  os  sentidos;  já  ncm 
sou  senhor  de  mim,   n¿io  posso  guiar  a  mi- 
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nha  sorte ;  se  no  outro  mundo  conservamos 
a  memoria  dos  nossos  sentimentos,  sem  a 
lembrança  cruel  díis  penas  que  os  tem  per- 
turbado, se  podes  acreditar  em  uma  tal  exis-^ 
tencia ;  oh!  minha  amiga,  apressemo-nos  a 
lançar  mào  d'ella;  derribemos  as  barreiras 
que  existem  entre  nós,  derribemol-as  com 
a  morte,  se  esta  vida  as  consagra.  Dize-me, 
Delfina ,  alguma  cousa;  preciso  ouvir  o  som 
da  tua  voz  ,  d'essa  melodia  tão  doce ,  que 
tem  a  magia  de  acalmar  um  desgraçado  , 
que  seu  próprio  amor  e  o  seu  destino  tra- 
zem dilacerado;  vem,  não  fujas.  —  Eao  pro- 
nunciar 'estas  palavras  ,  segurou-se  ao  tron- 
co d'uma  arvore  ,  e,  passando  os  braços  em 
roda  de  mim,  apertou-me  com  um  ardor  que 
me  assustou. 

Nâo  sentes ,  me  disse  elle,  a  necessida- 
de de  confundirmos  nossas  almas?  Nào  sof- 
fre'tás  tu,  em  quanto  formos  dois?  se  os  meus 
braços  te  largarem  ,  nâo  experimentarás  tu 
alguma  dor  que  te  possa  dar  díis  minhas 
uma  ideia  ainda  que  fraca?  — 

A  minha  emoção  era  mui  viva,  eu  tre- 
mia, e  forcejava  para  me  desprender.  — Tu 
desmaias  exclauiou  elle.  —  Nào  sei  o  que  se 
passa  em  tua  alma,  corresponderá  ella  á  mi- 
nha? Delfina,  disse  elíe  n\>m  tom  de  desesf- 
peração,  devo  morrer?  ou  viver?  —  O  mais 
profundo  terror  se  apoderou  de  mim  ;  que- 
ria fugir ,  porem  o  olhar ,   e  as  palavr¿is  de 
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Leoncio  mefizeríio  recear  de  o  deixar  entre- 
gue a  si  mesmo.  Nào ,  não  tinha  forças  de 
supportar  a  sua  dor,  mas  ao  mesmo  tempo 
estava  indignada  dos  perigos  a  que  me  ex- 
punha a  sua  criminosa  paixão;  occorrendo- 
me  então  de  repente  a  circunstancia,  que 
tinha  dado  principio  á  perturbação  d'este 
dia,  não  sei  que  pensamento  me  inspirou 
«m  meio  cruel ,  mas  eílicaz  de  o  fazer  en- 
vergonhar do  seu  desvario. 

—  Leoncio,  lhe  disse  então,  com  um 
sentimento  que  devia  fazer-lhe  alguma  im- 
pressão ,  o  que  vós  quereis  é  a  minha  ver- 
gonha*, não  vos  basta  a  nossa  felicidade  in- 
nocente e  pura?  accusais-me  de  vos  não 
amar,  quando  o  meu  coração  está  mil  vezes 
mais  apaixonado  do  que  o  vosso;  respondei- 
me  solemnemente,  supponde,  que  é  em  no- 
me do  Ceo  e  do  amor,  que  vos  interroga; 
se,  para  nos  reunirmos,  fosse  preciso,  como 
a  Henrique  e  Eliza  de  Lebensei  queíicassC'^ 
mos  perdidos  na  opinião  publica,  que  fa- 
rieis?  —  Leoncio  estremeceu  ,  recuou,  eso 
conservou  em  silencio  alguns  instantes;  apro- 
veitei este  momento  para  lhe  dizer:  —  Bem, 
vós  me  n^spondestes ;  e  ousais  exegir  que 
vos  sacrifique  a  estima  de  mim  mesma! — ■ 
Cruel ,  interrompeu  Leoncio  com  uma  es- 
pressão  de  furor,  de  que  senão  pôde  fazer 
ideia;  não,  não  respondi,  é  um  laço  quo 
quizestes  armar-mc  ;  reunis  a  astucia  ácruul-» 
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dade ,  e,  semelhante  aos  tyranos,  fazeis  in- 
sidiosas perguntas  ás  victimas.  —  Essa  re- 
prehensào  traspassou-me  o  coração ;  e  eu 
me  arrependo  de  a  ter  merecido,  —  Leoncio, 
disse  eu  então  com  ternura,  nem  o  teu  silen- 
cio ,  nem  a  tua  resposta  podem  mudar  em 
cousa  alguma  a  nossa  sorte ;  não  quero  ir 
buscar  ao  teu  caracter  motivos  de  resisten- 
cia;  sejão  quaes  forem  as  formas  porque  se 
mostrem  teus  defeitos  e  as  tuas  qualidades, 
nada  posso  ver  em  ti  senão  seducçòes  no- 
vas;  mas  não  me  seria  permittido  fazer-íe 
recordar  qual  é  o  jugo  que  a  necessidade 
faz  que  peze  iguahnente  sobre  nós  ambos? 
esta  nececidade  é  o  dever,  é  a  virtude,  ^^- 
tudo  o  que  ha  de  mais  sagrado  no  mundo; 
escuta-me  Leoncio,  tomo  Deus  por  teste- 
munha ,  se  me  expões  segunda  vez  ,  a  tão 
indignas  provas,  ou  cessarei  de  viver,  ou 
nunca  mais  te  verei. 

—  Não  sei  ,  me  respondeu  Leoncio,  en- 
tão profundamente  abatido,  não  sei  qual  se- 
ja o  teu  designio;  ignoro  o  que  te  poderá 
inspirar  a  recordação  d't?ste  dia;  se  parles, 
juro-te  ,  G  não  preciso  tomar  o  Ceo  por  tes- 
temunha, que  não  hei-de  sobreviver  á  ti)a 
ausencia  ,  se  ílcas  (ai vez  já  me  não  seja  pos- 
sível tornar-tc  feliz;  tu  soífrerás  comigo,  ou 
eu  morrerei  só  :  reflecte  n'esla  escolha  :  adeus 
—  E  sem  accrescentar  mais  palavra,  enea- 
minhou-se  para  o  portão  do  jardim  \  não  ou- 
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sei  cliariial-o ,  somente  andei  alg-uns  passos 
para  continuar  a  vel-o ,  com  effeito  partió  , 
escutei  mui  tempo  ainda  ao  longe  os  passos 
do  seu  cavalio ;  até  que  tudo  ñcou  em  silen- 
cio, e  eu  fiquei  só  entregue  a  mim  própria. 
As  reflexões  que  então  fiz  for  ao  bem 
amargas;  peço-vos ,  jninha  irmãa,  que  não 
as  torneis  ainda  mais  dolorosas  ,  se  o  desti- 
no, se  Leoncio  me  condemnarem  ao  mais 
terrível  sacrifício,  n¿ío  apresseis  esse  instan- 
te, não  acceiereis  os  dias,  que  até  alguns 
se  concedem  para  cada  um  se  preparar  pa- 
ra a  morte,  impuz-me  o  dever  de  vos  dizer 
o  que  mais  desejaria  occultar:  vós  sabeis,  e 
eu  igualmente ,  tudo  o  que  me  pode  levar  á 
extrema  necessidade  de  me  afastar  de  Leon- 
cio ,  não  quiz  desprezar  o  apoio  que  podeis 
prestar  á  minha  coragem;  porem  se  Leon- 
cio me  poupasse  nm  tão  cruel  esforço,  se 
consentisse  em  dar  principio  a  novos  mezes, 

como  os  que  acabâode  passar Ah  !  não 

me  digais  que  não  devo  nutrir   tão  lisonjei- 
ras esperanças. 

P.  S.  Thereza  d'Ervins  ha-de  chegar 
em  poucos  dias  ;  certo  que  ella  vai  reunir 
seus  esforços  aos  vossos ;  Oh !  que  obtereis 
amb¿is  juntas  d'este  meu  dilacerado  coração? 


I  uiaa 


A-  de  Valorhc  a  Delfina  â^Alhèmar, 

FARIZ    15    DE    MAIO   DB    1791«  ;      ^^jjj 


j  i  Üíív  loq  Oíio, 

•>8     Olí! 

^^^sTou  em  Paris ,  senhora ,  é  nao  voé  fen- 
do aqui  achado,  tenho  a  intenção  de  ir  pro- 
ciirar-vos  á  vossa  quinta.  Nao  sei  se  vos  da- 
rá satisfação  a  minha  chegada ;  mas,  por  ai? 
gnmas  palavras  que  escaparão  a  vossa  cu- 
nhada, penso  ter  razoes  para  desconfiar  que 
não  tendes  grande  desejo  de  me  ver ;  comtu- 
do  parece-me  que  tenho  direitos  á  vossa  be- 
nevolencia;  seguramente  não  se  concilia  bem 
com  a  modestia,, a  rechimaçâo  de  quaesquer 
direitos;  porem  eu  faço  justiça  a  mini,  e  aos 
outros  ;  ainda  me  reputarei  bem  feliz  ,  se  o 
reconhecimento  não  tem  sido  de  todo  es- 
quecido. ;)  « -i  ;.'. 
Não  podeis  ignorar  com  que  ¿incerida- 
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de ,  com  que  desinteresse  vos  consagro  mi- 
nha affeição ,  desde  que  vos  conheço ;  não 
espero  que  em  Paris  tenhais  em  grande  con- 
ta tudo  isto  5  e  uma  bem  pouco  vantajosa 
figura  terei  de  fazer  entre  as  pessoas  ama- 
veis  que  vos  rodeiáo ;  mas  aos  trinta  annos, 
já  tem  havido  tempo  para  se  saber  que  pou- 
co valor  tem ,  isso  que  se  poderá  chamar 
boas  fortunas  ,  e  eu  me  daria  por  satisfeito 
de  as  n3o  obter,  se  vossa  bondade  a  meu 
respeito ,  nao  tiver  sido  alterada.  Sinto-me 
triste  e  descontenttf ;  só  vós  podeis  mudar 
esta  minha  disposição ,  e  vós  sois  a  única 
pessoa  que  conheço  por  quem  valha  a  pena 
viver-se ;  que  tudo  o  que  se  vê  por  esse 
mundo  é  por  extremo  inconsequente,  e  absur- 
do! Apesar  de  estar  aqui  desde  hontem  so- 
mente, tenho  já  ñilado  a  não  sei  quantas 
pessoas,  todas  bem  incivis,  abstractas,  e 
frivolas,  que  só  de  si  se  occupão  seriamen- 
te; n)as  em  fim  elles  são  assim  formados,  eu 
é  que  nenhuma  razão  tenho  de  me  imj)acion- 
tar  por  isso.  Não  vim  atjui  senão  para  vos 
procurar;  só  por  vossa  causa  aqui  estou;  não 
vos  inquieteis  comtudo ,  pois  quo  não  vos 
procurarei  todos  os  dias,  tenho  uma  jorna- 
da que  fizer  a  casa  d'unia  de  uíinhas  tias, 
a  qual  deve  dunir  perto d'um  mez,  c  muitos 
outros  n(ii:xjcios  que  me  tomarão  o  tempo; 
bem  vedes  qu(í  não  portendo  inrommodar- 
vos.    Todavia,  facii  vos  seríi  accrcditar  quo 
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nao  é  pouco  o  que  soflro ,  exprlmindo-me 
d'esta  maneira ;  poisque  aquellesque  se  con- 
demnão  a  parecer  tranquillos,  são  os  que  no 
fundo  do  coração  mais  agitados  se  sentem. 
Aceitai  senhora  as  minhas  respeitosas  ho- 
menagens. 


A»  de  f^alorhé» 


•  •y 


•.;-a;:jq  ^  .  liiiíi 


-liii-oíiííífíiiiqz')   .  o'íñop.  ííup   V    oDíoq 

XLI.  .:^''>V        ■•^« 

,    JJcljina  a  Lwhrt  d^  Alhémar, 

5ELLERIVE    18    DE   3IAI0^ 


y  a'  não  tem  a  minha  vida  um  só  dia  sem 
dor ;  parece  que  o  dever  se  me  apresenta , 
debaixo  de  todas  as  formas.  E  o  Ceo  me 
adverte  pelos  desgostos  ,  que  experimento , 
de  que  é  tempo  de  renunciar  á  perigosa  es- 
perança de  passar  com  Leoncio,  no  retiro, 
uma  vida  suave  e  feliz  ;  elle  já  senão  satis- 
faz com  o  prazer  das  nossas  conversações; 
em  vão  pertende  occultar-me  a  agitação 
que  o  devora,  tudo  se  conspira  para  atrahir; 
umas  vezes  me  opprime  com  as  mais  injus- 
tas accusaçòes,  outras  vezes  se  abandona  a 
uma  desesperação  que  eu  já  não  tenho  for- 
ças para  acalmar;  oh!  que  fraqueza  da  mi- 
nha parte  em  permanecer  ainda  aqui,  quaa* 
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do  já  nâo  posso  contribuir  para  a  sua  felici- 
dade ! 

O  senhor  A.  de  Valorbe  appareceu-rae 
hontem  aqui ,  ao  mesmo  tempo  que  eu  rece- 
bia uma  carta  sua ,  em  que  me  annunciava 
esta  vinda:  nâo  tinha  tido  tempo  de  preve- 
nir Leoncio ;  erão  quase  sete  horas ,  e  es- 
tava receosa  do  que  este  experimentaria 
ao  ver  um  desconhecido  em  minha  casa,  á 
mesma  hora ,  em  que  eu  costumava  vel-o 
só :  em  consequência  ainda  o  não  tinha  ins- 
truido das  obrigações  que  eu  devia  ao  se- 
nhor Valorbe,  para  me  náo  ver  na  collizão, 
ou  de  lhe  occultar,  ou  de  lhe  confiar  os  sen- 
timentos que  elle  tinha  a  meu  respeito:  a 
visita  pois  do  senhor  Valorbe  muito  me  inquie- 
tava, mas  esperava  que  Leoncio  nâo  fosse  ià.a 
injusto,  que  se  enfadasse  com  ella.  O  senhor 
de  Valorbe  sentio-se  perturbado  logo  que 
me  vio ,  comtudo  esforçou-se  para  m'o  dis- 
simular; sabeis  que  é  este  um  homem,  que^ 
está  sempre  em  disputa  comsigo  mesmo ;  e 
per  tendendo  passar  por  ser  muito  senhor  de 
si  5  ^p  um  dos  caracteres  mais  violentos  qu« 
existem ;  não  jn'onuncia  duas  frazes  sem  si- 
gnificar d'alguma  maneira  o  seu  desprezo 
pela  opinião  dos   outros ;   mas   no  fundo  do 

seu  coração  sente-se  vivamente  escandaliza- 

> 

do  de  não  ter  no  mundo  a  reputação,  que 
suppõe  merecer;  está  sempre  de  máos  hu- 
mores com  os  homens  e  cora  a  vida ;  e  bem 
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quízera  poder  capitular  este  sentíineílfof' 
com  o  titulo  de  melancolia,  e  indifferença 
philosophica. 

Quando  me  estava  a  repetir ,  que ,  ex- 
cepto eu  ,  nada  havia  que  digno  fosse  d' um 
vivo  interesse,  e  que  entre  tantos  homens, 
que  tinha  conhecido,  nao  tinha  encontrado 
dois  estimáveis;  reflectia,  eu  na  prodigiosa 
diííerenca  d'este  caracter  e  o  de  Leoncio  ; 
ambos  clles  meUindrosos,  mas  um  por  amor- 
proprio  ,  e  o  outro  por  orgulho  ;  ambos  sen- 
siveis  á  opinião  que  se  pode  d'elles  formar; 
porem  ura  por  necessidade  de  louvor,  e  o 
outro  pelo  receio  da  critica;  um  para  satis- 
fazer a  sua  vaidade,  o  outro  para  preservar 
a  sua  honra  do  menor  ataque  ;  ambos  apai-» 
xonados ,  Leoncio  pelos  seus  aíTectos ,  e  Va-^ 
lorbe  pelos  seus  odios;  e  este  ultimo,  posta 
que  homem  probo,  no  interior  do  seu  cora- 
ção ,  capaz  no  entretanto  de  tudo  em  se  ir^ 
ritando  o  seu  orgulho,  essa  dor  habitual  da 
sua  vida.  A'  proporção  que  estava  só  comi- 
go,-ia  elle  perdendo  gradualmente  aquella 
timidez  mortiíicadora ,  que  é  a  causa  vtyda- 
deira  do  seu  máo  humor,  e  principiava  a 
falar-me  com  talento,  e  certa  malignidade^ 
a  respeito  das  pessoas  ,  rjue  conhecia,  quan-* 
do  Leoncio  chegou.  Este  náo  vio,  nem  no- 
tou mais  do  que  o  senhor  de  Valorbe,  cujo 
semblante  náo  é  de  todo  sem  belleza,  posto 
que  seus  cabellos  pretos  cabidos  sobre  a  tes- 
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ÍA[^*èíiy  cores  rtíuitó  vivas  das  faces  lhe  dêem 
\iú\Á  expressão ' i^sperii ,  é  fazem  que  quanto 
maíá  s^e  dbsérvtí ,  iiíáfs  custe  achar-se-lhe  as 
bellas  ¡feições  que  á  primeira  vista  se  lhe 
supriuíinao. 

^ '  Encorjí trár  urii  hòfnem  ^inda  novo  em 
ñiihha  casa ,  falando-me  coníi  inlinitdade,  erá^ 
fiVáis  dóqáé  o  necessário  para  offetider  Leôrí-^ 
èíò;  á' ètiá  physionomia  logo  deu  a  conhecei? 
õrjuè'  elle' sentia,  d'uma  maneira  que  inò 
fdi:*  trertier.  O  senhor  dé  Valo.l^be  ainda  âu^-^ 
té'ritou  (ilguns  momentos  a  (^onversaçàfo ;  pó? 
remouaijdo  percebeu  qué  Leôncio  aífectava" 
riâò  Ihé  dàr  attençào,  calou-se,  e  olhou  para' 
elle  íii^àmelitè ,  Leôncio  retribuio-lhe  este 
seu  òlhar,  mas  com  què  ar!  estava  encosta- 
do ao  fogrio  considerando  d'alto  para  baixe/ 
ó  senhor  de  Valorbe ,  que  estava  sentado  a* 
meu  lado,  parecia  o  Appdifo  de  Belvedére^^ 
árreinessando  á  frecha  a  serpente.  O  senhor' 
de  Válòrbe  respondeu  por  um  surriso  amar^ 
^b'â  está  èkpress^LO  que  elle  nâo  podia  iguaLf* 
lar,  è'displihha-se  sem  duvida  a  falar,  sem^^ 
iião  apressasse  á  dizer-lhe,  que  o  senhor  Leon-* 
cio  de  Moridovillé ,  tneu'  primo,  tinha  vindo^ 
jSàra  tractar  comigo  d'uhi  negocio  importan-' 
te.  O  senhor  dè  Valorbe  rpflectio  um  momería 
tOg  e  T^çòrdurtdó-se',  sem 'duvida,  dequexMa-í 
tíiiídê  dfe'Véínon,  minha' prima,  tinha  despò- 
6ad8  Leoncio  "dé  Mondo vijle,  seu  rosto  tóinou^ 
xtúii,  feiprèâsàb  dViiíipeSYeitcV  amabilidade.* 

Ill  16 


^  ^  DesipedJjOi^se,  fíepois  jde,,inini,,_,,C9a*t;çjo,^ 
[Lçoncjo .  o  q^ual  s<^  conservou,  como  estava,, 
çQcpp tbdo .^  a^'j  fogíío  y  se,ip  ^  cíar  sjgjnál ,  néiii^ 
çQip  ti  cíib(j(^a  j ..  nísni , ,ço|ii .  (¡)^  olhps ,  -^(ju.^; ^er 
asseifielHasse  a  uma  fcoííezià :  o  senhor  de 
VaJorbe  ^surpj:eso^  quj.?  tornar  a  .çqmprHTien- 
tàl-o,  para  o  obriírar  a  um  acto  de  civiJida- 
de,,, cwi  a  li iBa  explicação;  mag  eu  prevpr>ij 
ç,sta  iniençáo ,;  peidando  immediatamente,  ri^), 
Uraco  do  genli,pr  de  Valoroe  para  o  cpridu- 
2\r^,p.  sala  cpntigu¿^^,  com  o.  i  filiem,  tmlja.  aig;u:\ 
ir|a,  cousa  que,  ]hí?  .dizer,  c^ú,  particular.,  Èfi^^ 
famifiaridade  da .  miqha  parte  era  tap  ^9.^^^ 
para,  o  penhor  de  Válorbe  que  tudo  lhe  f^z 
^squeçer  ;  seguio-nie  çom  m ui.t^  .  em^çãcj,,^ 
açabqi,  4^  o  desviar  de, todo  dc>s.'suí¿s  Ç|b^spy-^ 
vaQpe^  ,  dfí^endoTlhpsqiie.  ^ncu  priníò  èsj^d^í^ 
^W'to  poi^  jiímçuiçJado  múii^  se^ip.,  ji  res-^ 
pei(,o.  do  qvialv^fiháj .¡falar  comigo/ '(^ppjse^riji^ 
cim  que.q  spnhqr  dç  Valorbe  vicâsça  minha 
casa  po  dia  seguinte  peia  ipanhàa,  :anip^  d^^ 
ausencia  d'^um  iiilez  qup  traz  em,  projecto ,  ¡sí. 
lhe  deixei  pegajr^du^ç^  vezes  n^yi^fíp,  ^nesmo^ 
de'  modo  que,  tjc^oncio  *p  ,pode^se' vei* ;  poreii^^ 


lorbe  saloio,  e  eu  voltei  para,  á.síyjfii  .\^!^^^^ 
estava  Leoncio.  Nao ,' ^Vii-^a,  iri^cp,  yps  ^  po^^^^^ 
gi vel  fazer  ideia  '(in^^^e^deínj  ' e  .alliypíf  ¿a» 


íjiias  pnméíras'  |)àlávras ;  süpportei-as ,  para 
me  justificar'o  fUais  depressa  possível ,  con- 
tai) aò-I  he,  ¿óWi  amais  excicta  verdade,  quaes 
étóo  a's  rilinha^  relações  com  o  senhor  de 
VálòVbe',  acabei  insislinclo  com  bastante 
paríicuíafidade  ño  reconhecimento  qiié  lhe 
d^Vô,'  pôr  téB  éalvádo  a  vida  de  íiiéií  bem-1 
feitot,  o  senWr  d'Albérnar. 
-tiiii  jijpodb  áer',  míe  tespondeu  Leoncio  jj 
qtfè^sál vasse  'a  Viidá  do  senhor  d"*  Albèma^  ^ 
pBFéW^eu  naáalhé  dév'd,  e  veremos  se^  n'a'o' 
Ò  facó'^fetttiticíái''  dp's  direitos  qiiésti'ppjcJé  ter 
sdbfe^;  vósj'^'fe  q'ué'  vó^'  aüictorizáis.  —  Está 
res{)ò$í^á  "eèfe^nyálÍ2o'u-mç  ;àlé,  íi/'^intimo  da 
nrinHa'á1/íiá'^'e^'agt¿!t^añá^  a  ití\j 

ii^há''iftif)Ve9sVf6'\k  lènitír^nc^  tfjdo  quatito 
se  tèiíi''íiíissàdfò  'dépòiá  'dít  vÒf ta  de  Leoncio  ^ 
respondi:lhe  bastantemente  agastada: — rPeü- 
sài§  ácáso' 'que  bailéis  de  conservar'  um  po- 
dei'^'kfâojuto  sôbte  a' mi  njia  vida,  (j^uaridd 
pó^so  tbdós  ' os;  tfi há' ' fepelíi r  as  q uei xáè- 'máís 

la 
í(^b  perdão  dé 
¿emélhan te  ¿Usadla ; '  m'a's  ,"  çoriío  'vos  podes- 
teg'perSuacíir  deque  ésta  fraqueza  da  minha 
párl'e*vbs  dá  direitó'prrfa  trahir-nie  ?  axiaiso  vos 
coVisid'eíáis  livi-é,  j)brqiré  éüsóii  des¿;ra(¿ado'? 
Muí  grande'^ e'^Hoi--  ¿'orto  o'vósso'^Wro;  ou 
péfíd  tóenos;  ó'^V^^ossdn  nao  sera 

vo^sO   esposó' antes  d'e  conhecer' o  'âángúe 

15* 


??3  I>EJ4F|WÍ^. 

P^?'í?l^¿W^,ir^  mua  vez  ,n^S|  sep^pra^,  q^a^ír' 
do  rios  devíamos  unii;  ¡¡¡^'e^t^i.  iV^píç.  s|Ío  .j^jí^f^jij. 

f Qci   p^fiid^'  avó ssa  ¿sliip'a  ,   desde  ^  p  dj.^ ,, 
Wv^^^^f^^^^^"^^  ?s  yAssas,sia[)plíç^iç,,;r^ft^ua| 

W  4ff  ^^-   '^^ -^"^f^  '^  f^^^^  ^'íí^ '  Wi^^>^sAe  lier. 
t^ro,'  4§.diç^r-|tjejaQ  culpp.do.  ç,  funes^tp,  aípor^ 

^V»e  ^'sinto,  por  vq¿  — A  ^ç^^lisj'^^^  ífW^ri 

cio  perdeu  ípda,  "a^  íejíuhraxi^a,  do,  ^^i^.íipp .  ,d,.çi 

Valo^-be,-,;  já  nao  eslava, irrjjado,  ,¿i,a^ , ne¡ij^ 

pçir,  isso  j  cotncelpi   melhcp^-es^i^^y^^^^ 

ço^íi  fejií^idade  íufurç^ 

_^     .]NÍ3a,pie,occiiltp^  ,,^P  ^up  ^ms^b^rji,  tí%^ 

H-an|ppl,e  tinha  p^rçebid^Q^,  ,antes^,^]í^ç  .9pnf^^^^^ 

ç^u  qpe,  nao  pociiíjL,  suppqr^ar  ji  .^vi^f^ ,,  .^^^^^ 

^uWrito  a,}ipssa  sprtej^ao  jniida^se_;   cip^.íifi^^ 

^eipgp,  pprc]up  í^ap  ^Sjgppunha  ter   alguffl  d^^ 

yçjtp  apbre>i^ ;  e  rep,etio-n^P)é§tà^^,iiççusa^^ 

Ç^^  u  ppiçsá  ^  na  ;,mai9t ,  desea,per^a(^¿iP,  ni^^fiíjj, 

çei ,  líie.j^isçp  el|.Q%,  (juç  pos^cj^spif^^a^^ndcVí  W 

ye^es  nV|à)s  irjfelíz 'dq  qi^e,Vs<^r^  ^9^^  ^AMi"?^ 
tos  ai)í$inps  na  dor  q.\ie  J^e, dçsçonhe(?em 
9  seu  ultimo  teymo*,  eji|  q4V?}pto  me  rfàp^.aWiif/[ 
donardes,  v.i,yp  s^in  ,/iuas!  cí^io  uju,  in'"^ft^^7| 
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terrompel-o  para  o  chamar  a  sentimentos 
mais  moderados ;  mas  eis  que  vieram  adver- 
tir-me  de  que  tinha  chegado  o  correio  de 
Thereza  d'Ervins ,  percedendo-a  alguns  mi- 
nutos somente. 

Leoncio  quiz  ^eúíio  dcixar-me.  — Não 
me  sinto  disse-me  elle ,  em  estado  de  ver 
Thereza  d^Eirvirti :  conheço  qüfe»^  digna  de 
lastima  ;  mas  preciso  ter-me  primeiro  pre- 
parado j^ai^Ã  'á  tWr  é'ella,  não  que  a  queira 
acensar ,  mas  em  fim  é  ella Não  aca- 
bou esta  fraze,  apertou-me  a  minha  mão,  e 
partio  precipitadamente;  pouco  depois  d'el- 
¡e  ter  saKido  chegou  Thereza  d'Ervins. 

Ai !  como  está  mudada!  as  suas  feições 

se  conservão   sempre  bellas,   mas  sua  pgi\^ 

d^?  7 •  á  ''^à f)i*eè^àò  áe  ^seií  rosto; ,•  è  seu  abati- 

náento,  nãb  píerínittlém  (jue  á  vejãò  sé^m'  eri^ 

teri^écfmenfò,'  ^^' thégo'ti  tão  cançáda ,-  que' 

líáò  't^udè.  èbtlrei-^aV  cí>nV  èlla  eistá  lióité  ,*  /è' 

éà'  'è^tSu*  á'  títere Vei*-vos ,  mmha'  Liíiza ,  ém- 

qíranto  èria  repòus^át'  táilibèhi  a  Thterefza  qüé*^- 

f¿  confíai*' a  minha'  Situação;   coiító  corri   ò'á^ 

seiíè'  don^^hò^^e  còfii  o  seu  exemplo  :   aju^^ 

dái-ipé  icoih  ds'Vos&O^'Ve'íos.  i        '  *'^ 

-*^ni'/oi«|(]fi   r'ov  onp    nUíDrínq  of.    .¿isíomia 

-ijno'>  'jÍ)   fiiiíítiii  &íqW{   bvmoíi  r>ró3   s   arev 

-ob  v*([  v>[)nf.iíp  o   ^/UiEO  íjg-í07  í^  i3[  f;   iGua 

afeiífnií   oiip  o  líiflüoii  ob   ^ot?iJXÍ9b   hsJumíÍI 

oiíp  <oi/i!lii  '^bnin^i  oúl  mir  [\n^,?.  .ohii^smo^ 

'^ujin  20  feobui   yb  Otíéáiigiitíííb  oíii  'jup   inan 


ñ(Ktaf)mr,ín32  •  uíaío  o  r.ixiq  o-Ieqmorr)) 
-•ííívbi,  iTiGTJiv  :;í;j.i  í<íií  sGffi  ;  sobüisboíTi  afr>nr 
tíb   c  -no^  o  obíJíiOfÍD  r.iinií   sifp  ob  sm-ir) 

r>lnoaio?  ?oírjn 

eb  bclfiíxa  a  LwM.a  d^ ÀlhémàKh  w^'wa.T 

-tm\  ou>iiinq    Cíii  'itíj    L.;  :  Ciiiií8í:l 

-üoíi  oiV/1 rJls  è' mrí  rm  pr.'^rT    .  í¡;'.';'>')íj 

Ô  ,o.ci.a  i'íínífft  fí  ani-íír  *  íO(.      .  .'orí 

-I 'ib  HíO(^  '0(|  -e;   >fifíi3bii]í(|í0í:viq  oiJTfíq 


■í   ^-fí-:  ¿TI  •■::''     ^"^  .••ff»?-:-' 


I^H  !  qua n tas, ,  çmoçôps  rije , fez  çxpçr^i mçn^, 
tafjTberQzal  Nao  çei  0»qv^.l>erÍeJídein  dç^ 
níW,H^<p.  o  que  pqdem  obter;  P  mqu  p^rat-i 
c|lo  suççu^ube  cpm  Q,;pezo,  das  furças  que  de. 
iDJin  exiirem  ;  urna  Crirta  vossa  yeio. reunir- 
se ás  exor t açòes  de  Xfierez¿i :  n^Q  rv os,  cod^- 
pireis  a|ní>as  para  me  atei;r,ar;  irert9  pao.sí^- 
líeis  o  que  me  pedís?  Devo  repuj^oiiar  aXecm- 
cio?  e  podeis  vós  querei-o?.  Ahí  r),^9  "^  P**?* 
nuncieis  ,  ao  presentir  que  vos  approxima- 
veis  a  esta  horrivel  ifleia  tremia  de  conii- 
nuar  a  Jer  a  vossa  carta ,  e  quando  por  de- 
licadeza deixasíes  do  acabar  o  que  tínheis 
começado,  senti  um  tao  grande  allivio,  que 
nem  que  me  desligasse  de   todos  os  meus 


de9êí«s  y -petó  '¿Imple,?  ';/ácto'  *(rí;wè?ie'rí^|'5^ 

toòíii^dès!'  Conhéí(^b,  ((^[Ue/sWTràcá ;,  '  nao  ,  eií 
nao 'pos^uO'aqueilíis  virtudes  que  nos  prépár 
rao  ¿ah-l  ós  ^mn'd^s  gaèrifícios.  Miíihá  al-' 
mit\  ^èntrés:ué  desde  á '  ífi'farítíia  aoá'  moví-í 
mentos  naturaes,  que  d  guiarão  sempre /bem, 
11  fío  ^s  tá  d  i  s  pos  ta  para  c  u  m  pr  i  r  d  e  v  eré  s  t  ao 
òruéíâi  náò,'  riurtcá  aprertdi  a  cóntrafaíáer-me. 
Aii"è' nunca  pensei  que  teria  necessidade 
dè*  b\  fazer.  Poírjue  hfío  tetilio  eu  a  éxalta- 
qkh  ^éligílosà  de  Thereza?  Mas,  quando  im- 
ploro òÇèò,'  onde  mirifva  ràzáò,  inèu  còra- 
ç:fc" cor[o(iÃd^'ull).Ente  soberanamente  bòm, 
]iaréce-m*e  qué  elle  riab  ¿óridemna  o  que  eu 
si  n  td  ;  na  da  ,  'n  ad  a  e  m  m  i  m  m  e  ad  ver  te-  de 
que  o  amar  seja  um''  cri frié  ,'e' quanto  mais' 
liiedítd,   e  mdis  .roiífo ,   mais   a  minha  áíma 

se    sente  penetrada  da'   imac,em  .de  Leon-' 
^jy  iivinoif;j:  ijbí.n   ií»i^   i)!J|)  ^i-:*)  >ílti"J   ü   o¿ 

Já  vos  rháhdbí  dízei^'  quô  SèrKeltanè  ^^i^i»' 
lihá  d'éí'^ádo  â  Itafia  para  ir  fiiaf~se  em , Iut 
ítlatei^rclív  cV^üé,'   perdendo  à/esj^erança  de*, 
/íizer"  que  There-zn  '  miidhsse'  de  resolução^' 
nao  se  dai^'  com  pessoa  algitm à ,'  e  parecia ' 
sepul la¿lo  na  mais  profuxidà  uieTancòl ia'.  The-* 
reza  r|rló"'*nre  'proílüncioir  o  èeu  nome^  uma^' 
caríá''de  l^teohcio/rnè  tinha  ífeitó 'saber 'es-j^ 
t(3<>»  defklhiòs,'  naò  tenho  ousado' falnr-lfíqeni^ 
tal.;- Mas  quanto  é  nobre','^e  Sensível  esitá^ 
Thtíreza',' que  vai  immdhi'r-sc  a  seus  deve- 
res I¥t)Ü   ácompahhal-a  depois  d'amanhaa^ 


ao  seu  convento:  Ç^  !  ç  não  tei;  eu  fojiça^, 
para  lambem  a  seguii-!  assim  é  qye.  eu  de- 
verá separar-me  d'ejlp/  í;'  iiieDQs  doíor^s^^ 
^^^^fí,.^'/^^*?\^^Í^ÇÍ,9^o  JwuJp  de  jquantqsi 
cehsalmcntos'ha  i^^;  n^unc^o ,:  dp^  qjg^',  viví^ifí 
«^íí>í*"^r  i^^is  íijyei:  q'que  se  ama,.  ,,,,:,;,„ 
;  ,,  No  dia  immedrato  á  chegada  de /f |iÇj, 
reza  ,*  passei  coin  ejla.  a,  biíinlíàa;.^  ertln^vi' 
em  seus  discursos  qve  se  su,ppjLLqhÀ  çulpa^ 
-?iy(?ér^^. comigo,,  e  qijè  por  jjssq  i^eiitia  os 
ñiais^aÍTi^r^ps  pezarç^  ;^  poren;i  (çl^a  |çmia  la-^, 
Lir-niè  a.,,e^%resn^H^^  çVJa/demorandQ  ló, 
inomenlo  de  se  explicar.  Legnipiq  veio  á  noí-^ 
te  :  í)o  momentQ  em  que  Therçza  d'Ervins, 
^níruu  iia  saia,  'elle  fpz  deligencias  .  p^ra 
diiifarçar  a  impressão.  q,ue  exper¡iir,eníaYa^; 
porem  ella  nno  escapou  aps.  olidos  de  'fh^re-, 
za'^  e  dirigindo-se  eníâo  a  Leoncio  ,\'iiii  lor. 
gò  a  címhecer  que  ella  nada  ignorava  do 
qi^e  eu  lhe  julgava  ter-ihe  occulíado,.  ,  . 

j  — Senhor,  lhe  disse  ella,  com  um;  tpm, 
do  dignidade ,  que  nunca  linha  notado  em, 
tim  cíiracter  limido  e  quase  submisso;  sei^ 
qiie,  por  um  concurso  das  mais  funestas  çir7. 
cunslancias ,  fui  eu  a  causa  fataJ ,  quO;  vos 
separou  de  Delfina  d^Albómar ;  ienjio  feito 
a  Peus  o  sacrifício  de  Ioda  a  minha  felici-. 
dade  n'este  mundu ;  mas  elle  ainda  .^ne  náo^ 
deu  forças  parame  consolar  das  pejia^  que, 
tenho  causado  á  niinha  generosa,  fim  i  ga^  sq- 
eu.  soubesse  que  íjáo  liniieis.sido   ii^^^^ruido- 


df^wpií  criípe^   mesrno  na  epoca^  da;  n?ortQ 
do.  senhcyr   d'Kryius ,    e^ii  confor;i|ii.ií}a|l|e  d|(^^ 
<^Qris.eatinieato  quepu  tinjiadadoj  teri^  corh 
rídq  á  vossa  prese pça  para  accusar-ine-í  pp^ 
T/díu  só  depois  dq  \^ossp  casair^^qio  vi^u  a  .sa-: 
ber  do  cruel  engano,  de, que  a  delicadeza 
de  Delfina  d'Albémar,  soube  guardar  silen-r 
cio.   £u   teria   podido  logo  que ,   duranle.  a, 
iTiinha  habitação  aqui ,  p  suspeitei ,   e  desd^ 
qi|e  tive  toda  a  certeza  em  Bórdeos,    pelas, 
oi.yersas   perguntas  quç^  fizestes  a  aiinha.  fin 
lha,  ^e  teriajpodido.,  digo  ,    publicar,  ai  ver-, 
dacle ;   porem   vós  já  estáveis  casado ,   q   e\i 
não  po4>arest,i(^ir.á  minha  amiga  ,a  felici- 
dade, de  jquç.a  ti^ha   privado;   temia  íjilem, 
d'jsso  ,   e  por  bem  fortes  razões^   que  a  far 
niijisi  de  mea ,miiridii>;5 ;  ipe  tirasse   minha   fi-* 
llia,i'  entregarjdo-iíie.para  esáe  fim  ,  ser.eu  me» 
declarasse  culpadíji  ^j,  fiO>e?candíilo  d'uní  pro- 
cesso j7ublico.,  E.as^^im  nao  tive  remçdifo  se- 
não ^^sperar  que  vós  me  :  perdoaríeis ,   o»  tei: 
retardado  a  justificaç^Q  authentica  que  deVQ. 
a  Relfin^  d'AJbémar  ,.até  este  dia,   ei»  qu(^) 
fi,Z  la^signar  d'uma  maneira  irrevogável'  a  torr 
da  a  familia  do/senhor  d'Krviqs  oa/iirti^gos  j. 
que  seguràa  a  fortuna  d'Iza'ura  ,.'ie  :mí^  au-> 
ctorizao    a  conliaKa  a   Delfiní^Md'Albétnaro 
Abandonei  tottos  o$;,meus  dixuíit-QS    pçssoaes-, 
sobre  os  bens  do. it^eu  desgraçado  esposo,  e-. 
e^tro  depois  d'arnanhaa  n'um  convento;  es-) 
^H^l.¡P<?ÍA  (igçTí^  e^'  ptoa  Jiji^rdiicfe.paí^  íer. 


hiTi  tari  amerite  fiz  'á  reputação  de  &èí^úà^ 
d'Albéitiar;  mas'  ái  de  tuim  !  sei  qtrè  ndrti' 
por  ís^so  deixbi  de  ser  a  causa  de  ciúé  eflóí'^ 
perdesse  o'  ^o  feliz  'dfefetlrio:  séli^còfa^âá' 
ifiesgotavei  em  sen  ti  men  tos  nobr"e^'  é  terbôáj 
nâotèm  cessado  de  amaT*-mé;  vóéf,  '^çnhor 
ácdréscentou  èija,  estendendo  a  Leoncit)  suâ? 
tremula  mao  com  uma  angélica  doçura:—^ 
Sereis  mais  inflexitel ,  do  que  urii  Delis  d^ 
bondade  que  apezar  das  minhas  offensas  re-* 
cebeu'  o  mèu  arrependimento; 'liam bem  Vóff 
me  perdoareis  ?        :>í¿i3  >i(.  5;>o/   aii/;  -  .  r -'^'^^ 

í  >■  Òh!  tninlia  irmaa,  ^e"pòdèèiéiêTeí'VÍÍ-^ 
iú' íiJeont'Áo  n^esta  occasiao!   não, 'íiííg»  ousa- 
ríeis  mais   pedir-me  que  o  deixe  :    aquella 
expressão  triste  ,   sombria,  e' 'quase  Sempre , 
carrejadla,  que  desde  algum  tempo  èlle  tr!À- 
zfá*^|  désap pareceu  inteiramertte,'  è  seu  rosíó'^ 
resplandeceu  para  as.^im  dizer  com  á  èKpreà-^ 
são  do  sentimento  mais  doce,'é'  maisípijfci*^ 
poz  um  joelho  em  terra  para  receber  a  mâó' 
de  Thorozn-  d'Ervins  ,    a  com   uma  voz   a 
maia   maviosa' lhe  di^áfee: —^Podeis   duvidai^ 
do   perdão  que  me  pedis?  Vés  fião  sois,  ti' 
culpada  ;  culpado  'sòu*'<è*ny 'feoinente  eu  , '  &" 
comtudo  ainda '^ivcl,  -e  teomtudo  ellã  sofíre'' 
ás  minhas  q-ueixás  ,  ò^  meus  defeitos !   e  aj- 
gumas  vezes  mesmo  as- mihhAs  accu fiações  t'' 
ed'esta  forrtia  cofViO' possb  eu  íer  direi  Lo  de;' 
me  quei^Síi-áe  vós?  ali !  neiíl  o  devo^  ndiil' 


po<!so  ;  a  vossa  $orte ,  o  vosso  v<ilor  v^íVos- 
sa  virtude  ,  sim  a  vossa, virtnJe  ,,  n^  vos 
rçícuseis  a  ouvir  esta  litiíçiiaí^^iii,,  me  peníf'? 
trno  de  respeito,  de  piedade  ;e,^Q  eu  fossei 
digno  de  aecrescentar  alg"uma  ;Cpusa  as  vos^^ 
sas  tocantes  supplicas ,  eu  pediria  ao  Ceo, 
para  . y ,93  o  socego,  que,p  meu  despediiçado 
cpJíaçap  ja  não  pode  conhecer,  mas  que  por  fim 
4ç.y(Çtis,  q.btpr  á  custa  de  tantos  sacrificios.  ; 
.;,j,,|— -Ah!  disse  Thereza,  fazendo  çirguer 
Leqiicio,;  muito,  muito  .vos  agradeço  ,  por. 
U)ç.iiyrardes  do  vosso  odio ;.  mas  isso  ainda 
iiâp  é  tudo ,  será  forçoso  que.. me.  escruteis, 
sobre  a'sorte  d'ambos  •  quero  porem,  expli- 
car-pie  primeiro  com  a  senhora  d'Artenas  ;^ 
é  a  única  pessoa  que  conheço  em  Paris, 
ainda  é  parenta  do  meu  marido ,  c,  é  taifjrj 
be.in  arnica  de  Delfina  d'Albémar;.  devo» 
dar-lhe  \V}YÍe  (jq,  resolução  que  tornei, ^  )^^^^^ 
r^is  .téf.^a.bpndade,  senhor  Leoncio  deMqnr 
doville,  de  me  acompanhar  á  manhàa  a  sua 
casa?  entro  depois  d'ámanhaa  no  meu  con- 
vento,  p  oito  dias  depois,,  que  é  o  primei-, 
ro  de.  JuuhQ,,j  tomarei  .0  yep  dç^pp-vj^ça.  ,,n 
Ceps I  en\ ; ^oito  . dias:,  .exclauíei ,  eu!, -rr 
Ç'  i^m  segr^edp ,  replicou  'íiipreza.,; ,bem  sa- 
beis que.  pelas  nova^  lejs  ,  náp  sp  |admi ttefn 
votos ,~  porpm  í  o  yqnerfàvel.,  pf^dre ,,  que  me 
dirige  tem  arranjac^p  tudo,  e  se , não  permitt^ 
tjrpm   a,?  r^^isip^í^^  ,0  viverçii)   ^n}   IfVança, 
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n'um^'coñré'nto  eiti  Hespanlta ;  -támtérfi  Y^ 
rei  rrtinha  cára'Delfiná,  dé  vós  pedir  qi^e  mé 
acòiíipanheis  aò  iTH&ú  retiro,  còm  rrfinhá'  fí- 
RfáV*  quera  abráca:i-a  pela  ultima  vez 'ñó  l.í;^ 
miar  do'  tíonVéíitOv'e  eiü  urri  ih^taríté "dé^ 
pois  VOS  é  que  haveis  dé  ser  su á  biSi?'^^  *^^^ 
^'';*  ?-i^''i^"  voz'  sé  Jhe  íaltéroü  ,  (]¡uando'  Táí 
fou  eríi  süa  filhía !}  hiá^  fazendo  urtí  novo  éis^ 
forço  disse  aLèohcio  t  —  áinanhâá  pelorrtéiV 
dia^  ríâb  éàèáiin  Leoncio?  v6's  vireis  bus- 
car-iilè  para  me  Conducir  a  casa  da  senho- 
3*^  d' A rféhcts?'^—'' Leoncio  por  uiria  ihèliná^ 
¿âò  âè  èabél^âj  poi^'  í^o'conrmovido  estava',^ 
que  liãò^  P^^í'^^  fãlái* ,  ríiostrou  que  coiisòhtiá' 
no  V|'ue  éllá  dèséiavá ;  áb  !  elle  teñí  urrta  aP 
ma  taó  terna,  coino  altiva!  nao  éso  o  amoi^ 
qué  o  faz  séñfsível ;  a  natureza  ádórnou-o  da 
tòãòí^  as  virtirdés.  Thereza  olhava  pah^.e'ltOf 
còmentei-hòciin^ntá;  estoü  céría  dé  ^^iíê^kk 
ainda  tivésso'  al¿uíis  interesses' tít'nníÜhdo'J 
só  a  protecção  d'elFe'  inVplorariál'  '*'^'  ,'->[ir/')b 
No  dia' seguinte  LeonciòVè^^Thefáfá* 
d'Erviiis  vollárao  ambos  de  (ia^á*  d'd  senho- 
ra d'Artehás',  e  loco  v¡  que' Léòrfcio  muiftí 
^e  tinha  eritethecido  ,  sern'  hihçfa  sábér'por- 
qÚQ  hiotivd.  Thereza  appárarítyrfléri(e'¿dco-^ 
gadh',  pedio  licença  párá'gé'i-í^tttaV  àfglàitiaè^ 
horas  ao  sru  quarto ;  e  èntsió'  LèoWcío  ífeariy^ 
do  so  comigo,  contou  o"qVté'^è*híi^íí^  passíi^J 
do;^  elli^  Hfíb  ÍTna2:ínva  o  pfó\^ió  citíe  THé-' 
i*¿zá'd'Ef Viris  tinha,  fazeriáò^  tiÜ^'^Ü' ^hotri^ 


panhasse  a  casa  cia  senhora,  crAi-^epas:^  ii^in 
ella  pelo  caminho  lhe  diáse  çouíía>  çju^ilítj 
dessQ  d'elle  a  uicuor  ií^ieia,,  Checarão.  íi.  ca- 

sfv  da  senhora    d'Ai*^<-'P<*S;i  ^^^^^í^^^'^í^-^^    s6 
çoii^  sqa  spbrjnha  Ce^^iji'^^d^  R.  w,..^  4epo¡íí 
m^  [f  hereza  ^d*Ervi»s  deu>;  parte,  .â^  s^ubgr^ 
dJ'Artenas  d^  resoluçâç  em.  qu^  esteava,  feZit 
líie  a  narracap  do   comppr,íaaienlo  que-eu: 
^ínha lido  para  coai  ella,  altribuindo-lhe.un^ 
mérito  bem  superior,  ao  que  realmente  pode 
ter,  ella;  tudo  confessou ,  excepto  o  que  \)Or* 
dessi^,  indicar  os.  iiie^us  sentimentos  relatj varf 
Uiente  a  Leçijiçiq.  Este,  digse^me  que  uun^ 
çíi.,em  sua  vjda  tinha  sentido  t^a lo  respeito 
pôr  mulher   ¿ilgunia,    comq    por   Thereza»» 
^';ErvÍD^  Da  occasiào  en^  que  ella  suppuuhac 
ç^tar  praticando  uiu  aetir^deliumildade.  Ilert 
parou   que  ella   tinha  corado   un^as    pquca»-. 
^^, vezes  pm  quanto  falou  ,, mas.  contiauoU) 
siempre  sem  hesitar,  —tE  etíi.vi,  accresceii-) 
Cqu,  Jpeqi|cjp ,  que  eilla  reunia  o  maior  sofiVi-« 
mento  da  timidez,  da  modestia,   a  vorttaid^ 
a- luíais  inabalável.  —  Por  fim  ro/içluio  The- 
r€^Zj^,djqc)ar,aíKla  gi  senhora  .d¡Ar(en{^!í5  ,quth 
k)jrj|iç,^.de; ;  4^iq. .  pedii-;  s(?grfidoi,' ,  -sobrM . íq- qi íe> 
íi.ç^]b^a]vaj  <íe;l}?(D  .commuaicar  j  desejava^  qnd» 
a>,  pi\|j^U casse ,  Jed,a9;  as,  veze^,iqMtJ)!as>  s^ia^j 
i^l^í^õííS  íia  sociti^ade  lhe  proiikjroionaüsemfí 
(^^/ra^^iqs,  dei;  cpuibfiler  a  cal;iiniaiia^|(i^.q-up; 
qH  ppdesse  ^ir  a  ser  o_ objecto.;       .     '  .       ^7 
oáaJB^Slf[^^t§C!,,deBois,j$;ií.ij^¿poc^^^ 
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tafites,  findas  que  fóraostiás  penosas  cori^ 
fi ssdeã ,  para  ver  se  aindá  Jhe  restaVao  al- 
g'itns  d  tiveres  a  preencher ;  ni  ngueái  ousou 
romper  este  silencio ;  tanto  ella  tinha  com- 
movido  os  que  a  olí  virão ,  que  ninguém  se 
achává  em  estado  de  lhe  responder;  fe  çç^ 
ino;  sem  duvida  èíla  receasse 'q'aálquer  c'on;-- 
Versdt^ao  sobre  liiii  '  tal-  objecto,'  levan tòu-seí 
pára  a  evitar ;  é  fazendo  süá  réVerehciít 
com  a  cabeça  á  senhora  d' Ar  tenas 'e  a  sua 
sobrinha,  sahio ,  sem  ao  morios  lhes  ddlç 
ttMnpo  de  exprimirem  o  interesse  e  eritèr- 
nòtrimerttô  que  por  élla  sentiao.' Certo  qué? 
imaginais  qt/airto  e&ta  sèená  tne  enlefíiè- 
ceo»:*  Admirável  Thereza  !  hniíto  ^mais  Iádíi;ii- 
raveí  do  qufe>  éfe  mtínca  tivesse  éommettido 
faltas  ;'qtta!Háfe- Virtudes  tem  elía  sabido" 
achar  pos  reitioriíoí^  í  quanto  vale  élla  mai^' 
do  í^jate'e^  ,  *q\^e  mé'arrasto  sem  'forças  nos* 
coíiínâ'  da  rtiòrà? ,  esfor^iàndo^Jrte  por -'riie 
persuadir  que  ainda  ^  os  '  íiáó  tenho  'liltrapas- 

'.!}  iÉsté'dta  d^'  'eín'ó'coes '  íi^ci'  t^hTife  íáíMa 
de'ternf)inar  aqui ;  Thereza  ainda  nuò  linha 
cumprido  com  tudoo  que  á  sua  religião  Jhe 
determinava*:  ella  v^io  lèrcômigÀ'  é  Leo«- 
cio^<  e  quahdoNe^Cr  ia  (er  <í;bm  ellá  pata  íhé' 
exprimir  o- iniÈ^- ire  conhecimento.  *^  Nâò  vos^ 
apresseis^  itte  'disSe  èlla,  pois  qué 'lai veí  me 
•veja  obriíTíida  a  dcsaí^rád'ar-voíí ;  'pofcni  á' 
mânhâa  deixo  o  muíido,   e  quase  que  lenho 
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p,  direito  dos  moribundos ,  tende  pois  £^  p^r 
ciência  de  me  pjavir  alguns  instantes.  ...;  > 
"'  —  ríntào  ella  se.senlou  .;  e  dirií;indp-s^ 
ajJLeQncio^  e  a  mim,  eJ|a  nos  di^sse.:;,!  i-j  >ò^ 
I*  ^^,-^,Jíu  destrui  /i ,  y  assa  ,  felicidade  ,  s€¡^ 
i^ao  jfQSse.eu  .^stariçiis  nnido&,  e  tan,to  a  vifr, 
tude  como  o  amor  contribuiriao  para  a  vosh. 
sa  felicidade ;  esta  desgraça  terrivcl ,  esta 
dfsgr.ajça  que  eu  nunca  poderei  e.xpiar,  iev/f^ 
às^ua  origem  no  meu  criíhe;  ^^^^um  acontexr. 
cí  m  en  to  mais  f u  nes  ( o  a  i  n  da. ,  /a  mor  tp  d  e, 
Qieüt, marido  foi  a  consequência.,  jn^mediata 
dp  meu  culpado  amor.  Nao  spu  eu  por  con-. 
sç^uinter,  nao  5  nao  siou  eu  qiw?  posso  coa^> 
çiderar-me  com  direitos  de  d íir  conselhos  se-» 
veros  íL  almasr  tâo  puras,  cpmQ^ ¡as.  yossjjis,;^ 
comtudo,  D.çus  pode  escolbçi;',^  voz  dos,  pec-r, 
c^dpres.  par-a^  fazer  ouyjr;  salutares  conselhos 
a.pqr^jÇQes.o^^m^is  virtupsos,  Vqs.  vos  amais, 
i;eciprocamen  te ,  ^u m  de  vós  eis t/i  1  ig/ido ,  ppr , 
laços  sagrados  ^  e  vos  vos  vedes  lodo^  ps, 
dia,s ,  e  todos  os  djas  passais  um  com  o  ou- 
tro confiando  na  moral  que  até  hojevps.ípm, 
preservado!  Verdade^  é  que  nao  tjnh^^^^s[ 
yossa^s  luzes  neiíi,  as]  vossas  v]r(i4df^s>j  .  i?9jasi 
çp.  çíi)j-etantp .formei  a^  mesmas,  rpsòluçòesi^ 
que  V ps  :  porém  o  çn  c  a  n  to  d  a  prese  n  ça  fo  1/ 
progressivamente  enfraquecendo  todps  os 
sentimentos  hopés tos  com  o  auxilio  dosqu^e;f, 
^ll^^ço n  ta  V  a ,  A  h  !  De  1  íi  n  a  ,  e^  dar-  se -h  a  c  aso,  ^: 
qiie  *^(e;)pis  de  e^,^ÍJí^ 
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lañibenfí  Aá  'ittinha  qü€Í¿lál  icréí'  íj|\iè'1laí 
contas  da  vossa  alma  ao  Eterno?  Àh!  bem 
sei  que  só  eu  niéréceria  Ser  punida;  porem 
\'ós  já  não  serieis  entào  aqricile  ente  inconi-' 
paravéljí^jué  eu  espeto  encuntrir  no  Ceo  ai- 
guíli'  dia' sé  o;méu  ¡arrependimento  mè  faá 
digna  de  lá  chegar.' ^^^^^  *  4^.;uj 

E  vós  Leohcid,  "c¿ntinuou  ella,  vos  se- 
riéis feliz  se  precipitásseis  á  minha  «imfga , 
sé  fizésseis  'qiie  se  desencaminhasse  este  W- 
ractér  nobré  e  virtuoso,  que  Deus  mais  |)ar- 
ticularn^ente  chainafá  para  si ,  quando  '^ 
desg-ràçá ,"  ò\k  ó  que  vale  o  mesmo  urna  gralri- 
dè  duráçàò  d^Vídà,-lhè  fizer  conhecer  á' ne- 
cessidade d'Uiüaí  religião  positiva?  'quahdcy 
elíá  guiar  minha  filha  no  muticlo  ,  eín  logar 
de  ter  sido  forniad^a  para  n'elle  reinar  v'1 /i'!.' 
Vòsfea  filha  eicçlamei  eu ,  pára  que'  a  aban- 
donais 5  pára  que  líiè  encarregais  dó  Seü^'düi-* 
dado?  ah!  naò '^sbu'Üiírna  de  taò '  pi^ècioàò' 
dieposito?  "'^''''  *^^''  9^  "  •>'  -'í:,-^  ^^^ -"t 
■^  ^  Delfina ,'^'gt!fi*róá'^RèlflíÍK'-  '^ni^^ 
rt^itipéu  Théréza ,  ter-nie-hei  feito  côiiVpre- 
hendcr  tâo  mal ,  qué  pódesseis  pensar  qbé 
haja  algüeiiil  no  mondo ,  dué  eu  lenha  em' 
jífiaior  estihia  dò  que 'a  Vósf!  quando  riifesmo' 
Voà  defxn.^sei3  í^rtóátáí!'/)eíb  'ilrfior,  áíèi^pèr* 
feítaíhènfe  q^è  o'  Vôssô'  còra^ât) ,'  teiidd'peí*-' 
manecido  seiupre  piií-ó',  não  retiraria  '  diis 
s^j^isr  faíltas,  séhâfp  um  conhbòi mentó  iríais' 
tíniel^,''  mías  por  'issti'iíjeíírtió  ln¿is '  t'ú£iú  dá* 
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necessidade  da  moral.  As  desgraças  da  irii- 
nha  amiga  seriao  ai  de  mim  !  um  peniior  de 
mais  para  os  cuidados  que  prcsíaria  á  vir- 
tuosa educação  de  minha  filha.  Porem  vos, 
porem  vós,  Delíina  o  que  seria  feilo  de  vós, 
se  vos  tornásseis  culpada?  e  que  esperança 
vos  pode  lisonjear  de  com  eííeilo  o  evitar- 
des, se  elle  geme  pela  vossa  resistencia  ,  se 
vos  patenteia  a  sua  dor,  se  vol-a  occulta  , 
mas  se  as  suas  feições  alteradas  a  revelao  , 
se  emfim  conheceis  que  elle  é  desírracado : 
dizei-me,  sim  djzei-me ,  se  em  verdade  o 
sabeis,  que  fareis  vós  para  poder  tal  sup- 
portar.^  escutai ;  eu  estou  próxima  a  sepul- 
tar-me  para  sempre,  a  mão  de  Deus  está  já 
carregando  sobre  mim,  eu  achei  na  minha 
alma  forças  para  quebrar  tudo  ,  para  a  tu- 
do renunciar;  pois  bem  I  ainda  não  me  sin- 
to com  força  para  ver  soflrer  o  que  amo , 
e  vós  acaso  vos  sentis  com  esse  valor! 
Delfina ,  insensata !  ó  forçoso  separar-vos 
d'elle  para  sempre ,  jpu  cahir  a  seus  pés  su- 
bmissa a  seus  desejos.  Só  na  exaltação  d'uní 
grande  sacrificio  podereis  achar  forças  contra 
o  amor.  Delfina ,  cm  nome  do  Cco  ....  Pa- 
rai ,  exclamou  Leoncio  com  um  tom  o  n}ais 
doloroso ,  não  ó  a  Delfina  que  deveis  deri- 
gir-vos,  ella  cslá  livre,  e  eu  estou  ligado 
para  sempre;  cila  quiz  unir-se  a  mim;  fui 
eu  que  me  neguei ;  se  ó  j^reciso  dilacerar 
lun  coração ,  escolhei  o  meu  :   cu  posso  i)ar- 

líl  '  3.G 
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tlr ,  sim  posfío ;  a  guerra  ceJo  vai  atccir-se 
na  Franca  5  irei  reuni r-me  áquclles,  cuja  opi- 
nião devo  seíjuir  :  fácil  me  í^;erá  enconirar  íi 
morte  5  n'esse  'paríldo  sem  forças;  se  tendes 
na  vossa  reliaiao  recursos  pelos  quaes  possa 
Delfina  supj^ortar  a  morte  de  Leoncio ,  se 
\<js  os  tendes,  n'elía  convenho,  e  vol-a  per- 
doo ;  mas  podeis  sequer  imaginar  que,  de- 
pois de  ter  passado  ao  pé  d'eila  dias  tem- 
])estuo30s ,  e  todavia  cheios  de  delicias, 
dias  durante  os  quaes  lhe  tenho  confiado 
os  meus  mais  occultos  pezares,  assim  co- 
jno  os  meus  mais  Íntimos  sentimentos,  eu  po- 
deria viver  longe  da  minha  amante  ,  e  da 
minha  amiga!  d'aquella  que  deveria  ser 
3ninha  esposa,  e  que  com  tu  d  o  eu  nao  torna- 
3*ia  mais  a  ver  !  d'aquelia  que  dirige  as  mi- 
nhas acções,  dá  um  llm  a  meus  |)ensamen- 
los,  e  está  sempre  presente  á  minha  ideia? 
Oii !  acreditai,  que  sem  ter  precis¿io  de  re- 
correr á  resolução  do  desespero ,  meu  san- 
gue gelado  cessaria  de  reanimar  meu  co- 
ração ,  se  eu  nao  vivesse  mais  por  ella.  E 
sois  vós,  senhora,  que  podeis  esquecer  o 
que  vós  mesma  soubestes  inspirar!  o  que 
j)or  certo   ainda   hoje   experimenta  aquelle , 

que  longo  de  vós  está  chorando — Isso 

é  de  mais ,  exclamou  Thereza  desmaiando 
com  uin  tremor  convulsivo,  que  me  causou 
um  susto  morlal,  isso  é  de  mais;  que  lin- 
guagem me   fazeis  ouvir!    ah!    suppondes 
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rjuc  minhas  feridas  já  estavao  lao  bem  eira- 
das,  que  nào  possa  ainda  níorrer  de  dor? 
ignorais  quanto  tudo  isto  me  custa?  podeis 
despertar  tào  desapiedadamente  todas  as  mi- 
nhas recordações?  oh!  cessai!  cessai!  Delíi- 
na  5  sustentai-me  5  apartemo-nos  d'aqui. — 

Leoncio  inconsolável  pelo  estado  a  que 
tinha  levado  Thereza  d'Frvins  ,  nao  ousava 
approximar-se-lhe  :  transj)ort.'irao-n-a  ao  seu 
quarto;  eu  a  segui,  e  mandei  dizer  a  Leon- 
cio que  não  podia  tornar  a  descer.  Nao 
Cjueria  deixar  Thereza,  e  também  da  minha 
párteme  sentia  tão  perturbada ,  que  não  mo 
achava rcom  forcas  de  falar  a  Leoncio;  para 
que  havia  de  eu  fazel-o  tesfemunha  das  mi- 
nhas cruéis  incertezas ,  dos  remorsos  Cfue 
Thereza  d'Ervins  me  tinha  inspirado  pelos 
seus  discursos  ?  quero  emíim  determinar-me, 
quero  sim,  mas  não  posso  vel-o  senão  depois 
d'uma  decisão :  oh  1  meu  Deus ,  e  qual  será 
élla  I 

Thereza  d^Ervins  esteve  perto  d'uina 
feora  sem  pronunciar  uma  só  palavra ,  escu- 
tando-me  algumas  vezes ,  mas  rcspondendo- 
me  somente  com  lagrimas  ;  parcccu-mc  que 
era  boa  occasião  do  fazer  ainda  alguma  ten- 
tativa para  a  dissu.idir  de  entrar  no  conven- 
to :  mas  as  primeiras  palavra^--;  que  proiiun- 
.  ciei  a  este  respeito  lho  restituirão  todo  o  so- 
cego ;  pedio-me  com  toda  a  brandura  que  a 
deixasse.  Soube  depois  que  tinha  estado  duas 

li".* 
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hor¿)s  a  rezar,  e  que  depois  d'estas  duas  ho* 
ras  se  tinha  deitado,  c  tinha  dormido  toda 
a  noite,  d'uní  somuo  paciíico  até  ])ela  ma- 
nliaa. 

Em  Cjiíanlo  a  mim  ,  nao  pude  fechar  os 
olhos  em  ioda  a  noite;  quanto  sou  infeliz! 
quando  nossa  alma  está  apaixonada,  um  es- 
]>!ri(o  esclarecido  não  pode  fazer  senão  jnal ; 
pí-la  minha  parte  não  posso,  como  Thereza, 
¿idoj)íar  cegamente  todas  as  crenças ,  qne 
satisfazem  á  sua  imaginação,  e  das  quaes 
tanto  precisa  este  meu  coração.  Invoco  um 
terror,  um  fanatismo,  uma  loucura,  um 
Stmtimento,  seja  elle  qual  fôr ,  que  tenha 
f  )rças  bastantes  para  luctar  contra  o  amor. 
Algumas  vezes  me  lembro  pedir-vos  que  vos 
resolvais  a  vir  aqui  *,  quizera  entregar  njinba 
sorte  á  vossa  descri  pção  ;  falaríeis  com  Leon- 
cio, vel-o~hieis,  e  depois  me  julgaríeis.  Ah  I 
minha  irmãa ,  seria  este  pedido  em  demasia 
exigente?  faríeis  este  sacrificio  por  aquella 
que  educastes ,  e  que  vos  pedisse  de  novo 
que  exercêsseis  o  imperio  o  mais  absoluto 
sobre  a  sua  vontade? 


XLIÍÍ. 

Delfina  a  Luiza  d^Jlbéniar. 

BRLLERIVE  2R    DE   MAIO   DE    17Ü1. 


&^Ão,  nao  vos  incommodeis  em  vir,  íudo 
está  promeítido  ;  e  creio,  qne  tudo  está  taiii-. 
bem  decidido.  Thcreza  fez  todo  o  uso  possí- 
vel do  imperio  que  o  meu  enternecinienío 
]be  áà  sobre  mim  ;  mas  em  Hm,  cedi  ás  suas 
lagrimas,  ao  ardor  das  suas  supplicas,  sua 
imaginação  estava  assombrada  j)ela  ideia  de 
que  teria  que  accusar-se  da  perda  da  minha 
abna;  e  creio  que  o  seu  confessor  ainda  na 
véspera  a  tinha  feito  penetrar-se  d'este  novo 
receio.  A  sua  dor,  c  sua  eloquência ,  uío 
tem  inteiramente  transtornado  ;  náo  qui:^ 
comtudo  consentir  em  separar-me  de  Leon- 
cio sem  me  certeficar  do  elleito  da  sua  de- 
íJesperação  5   nem  posso,    nem  devo  fazei-o. 
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fora  um  verdadeiro  crime  expor  a  sua  vida! 
qual  ó  o  terror  que  j)ossa  assemelhar-se  a 
vim  tal  receio?  o  mesmo  remorso  se  poderia 
afiro Pí (ar  com  maior  facilidade. 

Thereza  cjuer  que  Leoncio  seja  comigo 
testemunha  da  ceremonia  que  consaí^rará  o 
acto  em  que  elJa  tomar  o  veo  de  noviça.  El- 
la conta  com  a  impressão  d'esta  solem nida- 
de ,  e  apesar  da  resistencia  que  elle  tem  já 
oji^iosto  a  suas  supplicas,  suppoe  que  ao  pó 
dos  altares  suas  ultimas  despedidas  obterão 
de  Leoncio  que  me  deixe  partir.  Ella  quer 
então  repetir-lhe  o  de  que  está  convencida 
isto  ó  ,  que  a  sua  própria  salvação  dependo 
da  minha,  o  que  elle  não  poderá  sem  bar- 
baridade recusar  se  ao  ultimo  esforço  que 
cila  quer  tentar  para  me  arrancar  ás  desgra- 
ças 5  que  mo  ameação ;  está  persuadida  do 
que  assim  ha  de  obter  o  consentimento  de 
Leoncio.  Promctti-lhe,  se  com  eíleito  ella  o 
obtém,  immediatamente  eu  partirei;  faltão 
seis  dias  ,  c  devo  até  lá  occultar  a  Leoncio 
o  que  sinto,  que  assim  o  jurei;  confesso-vos 
que  quando  Thereza  me  extorquio  todos  os 
jura;nentos  que  quiz,  linha  uma  occulta  es* 
perança  quo  nada  haveria  que  podesse  deci- 
dir Leoncio  em  consentir  na  minha  partida, 
porem  a  minha  opinião  já  hoje  não  é  a  mes- 
jua :  Theréiza  é  tão  tocante,  o  momento  quo 
escolheu  para  falar  a  Leoncio  ó  tão  pro|)rio 
a  commovcl-o  í   Eu  mesma  jantarei  ás  suas 
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as  minhas  instancias,  devo  fazcl-o ;  porem 
calar-me  por  espaço  de  seis  dias,  vel-o  com 
a  ideia  de  que  talvez  breve  nos  vamos  se- 
parar! Thereza  foi  para  comÍ2;o  exigente  de 
mais,  a  sua  devoção  exaltada,  e  romanesca 
ao  mesmo  tempo,  abala-me,  arrasla-me ,  e 
nâp  me  dá  fortaleza. 

EU  a  de  mil  maneiras  me  repelió  com 
aqnelle  accenlo  que  o  amor  lijc  transmittio, 
e  que  hoje  consag'ra  á  religião  ,  que  eu  naa 
me  podia  recusar  a  esperança ,  que  ainda 
lhe  restava  de  me  salvar,  e  d'obter  por  es- 
te modo  absolvição  das  snas  culoas.  —  Bem 
pouca  cousa  vos  peço,  me  dizia  ella,  so 
vos  peço  licença  para  ver,  em  um  momento 
solemne,  se  posso  enternecer  o  vosso  aman- 
te,  sobre  a  sorte  a  que  elle  vos  expõe;  nao 
vos  podeis  recusar,  sem  confessardes  a  vós 
mesma  que,  ainda  que  elle  consinta  na  vossa 
})artida ,  vós  náo  sereis  capaz  d'um  íal  es- 
forço!—  Ainda  eu  resistia  ¿lo  que  ella  mo 
pedia,  um  temor  vago  me  continha;  mas 
quando  estava  quase  a  deixal-a  ,  ella  se  me 
precipitou  aos  j)és  com  sua  filha,  represen- 
tando-me  com  tanta  fai*ça  oque  eu  soíiVeria, 
se  me  tornasse  culpada,  o  que  ella  mesma 
tinha  soíTrido,  porque,  estando  longe  de  mim, 
nenhuma  alma  corajosa  tinha  corrido  em 
seu  soccorro  ,  que  fez  nascer  em  meu  cora- 
ção uma  emoçíio  tão  viva,  que  em  tudo 
consenti. 
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Que  succederá  ?  uma  separação  de  ma- 
tar:  ando  como  allucinada,  dispõem  de  mim, 
sem  que  a  minha  vontade  me  guie,  nem  sei 
o  (jue  devo  temer;  talvez  que  estes  mesmos 
esflorços  augmentem  os  perigos  de  que  me 
querem  salvar.  —  Ah!  Leoncio,  em  vós  é 
que  se  espera,  sereis  vós  o  mesmo  que  que- 
brareis nossos  laços  ? 


XLIV. 

Leoncio  a  Delfina. 
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áf  ONDE  nascerá  a  perturbação  que  experi- 
mento? nunca  me  parecestes  mais  interes- 
sante, mais  sensivei  (loque  estáveis  hon- 
tem,  sentia-me  encangado  perto  de  vós ,  e 
quando  me  lembro  de  tal  noite  experimento 
uma  inquietação,  uma  tristeza  indefinivel. 
Achei- vos  a  tirar  o  vosso  retrato  para  mim  ; 
tínheis  um  vistuario  grego,  que  na  verdado 
vos  dava  uma  belleza  celeste  ;  todos  os  vossos 
encantos  se  desenvolviáo  a  meus  olhos; 
olhando-vos  sentia-mc  devorado  por  uma 
paixão  que  me  consome  a  vida :  o  pintor  nos 
deixou  ,  e  eu  vos  apertei  em  meus  br¿icos ; 
duas  vezes  reclinastes  vossa  cabeça  sobre 
Jneu  hombro  ^   e  nem  assim  mesmo  eu  vosí 
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communicava  o  ardor  que  experimentava. 
Vossos  olhos  arrasavào-se  de  Jag-rimas  ,  vos- 
so rosto  estava  pálido,  e  vosso  olhar  abati- 
do; se  fosse  possível,  que  n'aquelle  estado, 
o  vosso  coração  vos  entregasse  ao  meu  amor, 
parece-me  que  um  sentimento  desconheci- 
do ,  mas  poderoso ,  me  teria  obstado  a  acei- 
tar a  própria  felicidade. 

A  fastava-me,  a|>proximava-me  de  vos, 
vós  guardáveis  siiencio  ^  e  apezar  d'isso 
amaveis-mo  5  e  ao  mesmo  tempo  eu  experi- 
mentava dentro  em  mim  mesmo  uma  febre 
d'amor ,  e  um  estremecimento  de  dor  intei- 
ramente inexplicável.  Suppliquei-vos  que 
pegásseis  na  vossa  harpa;  bem  sabeis  o  ma- 
gico poder ,  que  a  vossa  voz  unida  ao  som 
d'aquelle  instrumento,  tem  de  acahnar  meu 
coraçfio. — Ah!  respondestes-me  v(Ss  viva- 
mente, náo  posso  supportar  a  musica  nao 
insteis  comigo  para  isso.  —  Porque  náo  a 
podeis  vós  já  supportar.^  Muitas  vezes  me 
tendes  repetido  aquellas  palavr¿is  de  Sliakes- 
pere :  A  alma  que  repulsa  a  musica  está 
cheia  de  fraiçâoy  e  de  perfidia ,  entáo  porque 
a  repulsais  ? 

Tenho  a  vossa  promessa  de  que  nunca 
partireis  sem  m'o  participardes ,  não  posso 
pois  pôl-a  em  duvida,  e  de  novo  m'o  repe- 
tistes ;  qual  é  pois  a  causa  do  estado  em 
que  vos  vi  .^  ah!  sentiríeis  vós  algum  ataque 
da  dor  que  me  assassina  ?  Cvonheccreis  que  se* 
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r. i  forçoso  morrermos,  se  nao  for  possivel 
pertencermos  um  ao  outro?  Nào  os  vossos 
olhos  naoexprimiâo  nem  violencia  nem  aban- 
dono: Delfina,  a  tua  alma  é  tão  pura,  e 
tão  verdadeira,  que  nada  a  pode  perturbar, 
sem  que  o  teu  amante  o  descubra;  dize-me 
pois  qual  era  o  sentimento  que  te  preocupa* 
va  hontem? 


XLV. 

Leoncio  a  Bar  Ion, 

fJiRIZ   30   DE   UAia* 


LGUNS  dos  vossos  amiVos  vos  mandou 
dizer  que  me  tinha  achado  mudado,  e  isto 
vos  inquieta ;  peco-vos  que  vos  (ranquiili- 
zeis  ;  eu  soíFro,  mas  a  minha  vida  nao  está 
em  perigo;  tenho  muitas  vezes  febre  á  noi- 
te, mas  as  penas  da  minha  alma  é  que  sào 
a  causa.  Desde  algum  tempo  que  receio  sem 
cessar  que  Delfina  d'Albémar  se  afaste  de 
mim  ,  a  perturbação  que  esta  ideia  me  cau- 
za  excita  no  meu  sangue  uma  continua  agi- 
tação,  mas  licai  cerlo;  não  ha-de  ser  a 
doença  que  me  mate.  Não  tomeis  o  incom- 
modo  de  vir  ver-me ,  nenhum  bem  me  |)o- 
deis  fazer;  ninguém  sentio  jamais  o  que  eu 
^into,   hei-de  sahir  d'es te  estado  ,   ó  forçoso 
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f]ne  isto  acabe ,  seja  como  for.  Esperai  pela 
desfeicho  da  minha  sorte,  não  quero  que  a 
vossa  vida  pacifica  se  approxime  da  minha  j 
uma  influencia  fatal  recahiria  sobre  nós. 


XLVI. 

Delfina  a  Leoncio. 

BELLLRIVE    1.^    DE    JUNHO   a's    10   HORAS   DA  ]IANUlà« 


^  HERFZA  (FErvins  me  escreveu  ainda  es- 
ta manhaa  a  dizer-me  que  deseja  ferverosa- 
mente  que  sejaes  testemunha  da  ceremonia 
d'esta  tarde;  vinde  buscar-me  pelas  quatro 
horas  ,  para  me  acompanhardes  ao  seu  con- 
vento; ella  assim  o  quer,  não  podemos  re- 
cusar-nos. 


XLVIL 

jRespüsta  de  Leoncio  a  Delfina, 


PAHIi    I***    DE   JCKRO    AO   BIEIO    DIAf 


f^RKi ,  se  assim  o  exigís ;  mas  fazei  deli- 
gencia  para  que  se  me  dispense ,  receio  a3 
emoções ;  não  podeis  fazer  ideia  do  mal  que 
elias  me  fazem,  na  disposição  actual  da  mi- 
nha alma :  ás  quatro  horas  estarei  em  vossa 
casa  5  mas  se  for  possivel ,  escrevei  a  The-« 
reza  d'Ervins,  dizeudo-lhe  que  ireis  só. 


XLVIII. 


Delfina  a  Litha  d''  A  Ih  ¿mar, 

BKLLBRIVK    2    DE    JUNHO. 


^yJE  ainda  nfio  son  de  lodo  indigna  da  vos- 
sa amizade,  nno  sei  a  que  soccorro  do  Ceo 
o  deva.  E  depois  de  momentos  tão  crimino- 
sos mereceria  eu  um  tal  soccorro?  ]Não  por 
certo ,  porem  elle  íoi-me  concedido  para  me 
entregar  á  dor,  e  para  eu  expiar  por  meus 
pezares  o  dia,  em  que  os  meus  sentimentos 
profanarão  tudo  quanto  ha  demais  respeitá- 
vel no  mundo.  Estou  muito  doente ,  e  sup- 
poem-me  em  perigo,  probibem-me  a  escri- 
pia, mas  5  se  tenho  de  morrer,  quero  que 
conheçais  quaes  forão  as  ultimas  horas  que 
passei,  ellas  forão  terriveis  ;  fique  a  sua  lem- 
brança depositada  em  vosso  seio.  Sabereis 
quaes  foríio  os  esforços ,   que  talvez   prece- 
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dôrâo  o  fim  da  minha  vida.  Temo  que  a  fe* 
bre  que  sinto  me  faça  cahir  em  delirio-  tal- 
vez nâo  tenha  mais  do  que  alguns  instantes 
para  recoliíer  meus  pensamentos ,  eu  vol-os 
consagro  ainda.  Amai-me^  se  morro,  tenho 
direito  a  ser  perdoada. 

Leoncio  ,  decidio-se  em  fim  ,  posto  que 
contra  vontade,  a  acompanhar-me  ,  como  o 
desejava Thercza  d'Ervins;  chegámos  apor- 
tada do  Convento  ,  a  que  eu  na  véspera  a 
tinha  conduzido,  e  perto  do  qual  mora  o  seu 
confessor;  ali  me  esperava  um  homem  para 
jne  entregar  uma  carta  d'ella ,  na  qual  m& 
dizia  que  ia  ser  recebida  noviça*,  e  em  qu& 
logarjustoCeo  !  na  mesma  igreja,  em  que  eii 
linha  visto  receber  Leoncio.  Thereza  havia- 
me  occultado  esta  circunstancia  ,  era  este  o 
meio,  com  que  contava  para  triumphar  da 
nosso  amor.  Confesso  que  hesitei  se  conti- 
nuaria o  caminho;  porem  o  final  da  cartada 
Thereza  continha  tâo  fervorosas  supplicas  I 
dizia-me  com  tanta  energia  que  precisava 
ver-me  ainda ,  que  lhe  traspassaria  o  cora- 
ção se  a  privasse,  n'uma  tal  occasiào,  da  pre- 
sença da  sua  única  amiga,  que  nito  tive  ani- 
mo de  lhe  recusar  oque  exegia.  Leoncio  d'es- 
la  vez,  reparando  na  minha  agitação,  insis- 
tió em  não  me  abandonar  só  aquella  prova 
dolorosa.  Achava-me  tão  perturbada,  que 
cessei  de  ter  vontade,  e  me  deixei  guiar  sem 
reflexão  ,  nem  resistencia. 

III  17 
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Duran íe  o  caminho  que  ainda  ))03  res- 
tava a  andar,  guardávamos  um  e  outro  o 
mais  profundo  silencio^  porem,  quando  a 
minha  sego  voltou  |)eIo  caminho  que  condu- 
zia á  igreja  de  Santa  Maria ,  Leoncio,  reco- 
checendo  então  os  sitios,  que  náo  podia  es- 
quecer, disse  com  um  profundo  susj)iro:  — 
Assim  ia  eu  com  Mathiíde;  ella  ia  d'ahi,  di- 
zia elle  apontando  para  o  meu  logar,  oh  !  pa- 
ra que  havia  eu  vir  aqui  hoje?  Náopo&so 

—  Parecia  então  querer  fugir,  mas  olhando 
para  mim,  a  minha  palidez,  e  o  meu  tremor 
certo  que  o  commoverão,  {X)rque ,  parando 
repentinamente,  continuou  dizendo:  —  Não, 
pobre  desgraçada ,  lu  soflVes  ,  não  te  deixa- 
rei soíFrersó,  encosta-te  ao  leu  amigo. — 
Então  nos  apeámos  da  sege ;  a  igreja  estava 
fechada  para  todos  ,  excepto  para  nos  ,  um 
padre  velho  veio  ao  nosso  encontro,  e  não 
sabendo  quem  erão  as  duas  ¡Xíssoas  que  o  ti- 
nhão  encarregado  de  receber,  disse-me,  apon- 
tando para  Leoncio,  minha  senhora,  este  se- 
nhor é  sem  duvida  vosso  marido  ?  —  Ah  !  Lui- 
2a,  esta  palavra,  tão  simples,  despertou  tan- 
tas penas  ,  e  tantos  remorsos,  que  fjquei  co- 
mo immovel  defronte  da  igreja,  não  ousando 
passar  o  limiar  da  porta. — Leoncio  tomou  a 
palavra  com  precipiíação  :  —  Eu  sou  parente 
d'esta  senhora,  respondeu-lhe,  e  levando-me 
comsigo  entrámos,  o  padre  ncs  fez  senlar 
n'um  banco  ])roximo  á  gra<le  do  coro.  Leon-v 
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tio  collocou-se  de  modo  que  nao  podesse  ver 
o  altar  diante  do  qual  se  tinha  recebido,  sua 
respiração  era  alta,  e  accelerada,  e  eu  tinha 
o  meu  lenço  nos  olhos  nada  via  ,  e  apenas 
pensava,  somente  sentia  uma  agitação  inte- 
rior, um  terror,  sem  objecto  íixo,  que  pertur- 
basse inteiramente  minhas  reílexòes.  Af)rio- 
se  uma  das  portas  que  conduzia  para  o  inte- 
rior do  convento,  e  muitas  freiras  cobertas 
d'um  veo  preto,  seguidas  pela  infeliz  The- 
teza ,  vestida  de  branco,  se  adiantarão  ató 
alguma  distancia  de  nós  no  mais  profunda 
silencio;  Thereza  vinha  encostada  ao  braço 
do  seu  confessor;  seus  passos  erão  firmes,  o 
até  parecia  que  por  um  efibito  extraordinario 
de  exaltação  se  tornavao  rápidos;  em  quanto 
ella  caminhava,  os  padres  cantaváo  um  psal- 
mo  lúgubre  acompanhado  por  um  órgão  bas- 
tantemente sonoro;  Thereza  se  separou  das? 
freiras  para  vir  ter  comigo ,  apertou-me  a 
mão  com  uma  expressão  que  nunca  na  mi- 
nha vida  poderei  esquecer,  e  entregando  uma 
carta  a  Leoncio  lhe  disse  em  voz  baixa:  — 
Quando  a  barreira  eterna  se  fechar  para  mim, 
Jède  n'esta  mesma  igreja  este  papel  á  luz  do 
aquella  alampada,  que  está  ardendo  perto  de 
aquello  mesmo  altar,  onde  pronunciastes  vo- 
tos irrevogáveis,  escutai,  para  vos  perparar- 
des  ao  que  ouso  pedir-vos,  os  cánticos  das 
religiosas,  que  vão  consagrar  a  minha  entra- 
da n'cste  asvlo:    qjiando  cUes  pararem  terei 

I7t 
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sim,  deixado  de  existir  para  o  mundo,  uia^ 
ao  menos,  se  annuirdes  ás  minhas  supplicas^ 
vós  me  lereis  reconciliado  com  Deus;  e  nâo 
serei  mais  responsável  para  com  eUc  da  per- 
da de  vós  ambos  ^  e  tu,  minha  amij^a,  me 
disse  ella ,  bem  vès ,  onde  me  conduzio  o 
amor,  foge  do  meu  exemplo;  adeus.  —  Aca- 
bando estas  palavras,  approximou-se  da  gra- 
de do  coro  5  voltou  a^nda  a  cabeça  uma  ve^ 
para  mim,  e  no  momenío  em  cjue  aquella» 
grade  ia separar-nos  para  sempre,  fez-me  wnf 
ultimo  aceno,  como  se  estivesse  entre  os  con- 
fins da  terra  e  do  Cco.  Suppuz  vel-a  passar 
da  vida  para  a  morte ,  parecendo-mc  ao 
longe  semelhante  a  uma  sombra  ligeira,  rel- 
ves li  d  a  já  com  o  manto  da  immortalidade. 

Leoncio  tinha  ílcado  immovel ,  conser- 
vando na  mao  a  carta  de  Thcreza. — Qnc" 
conterá  ella  ?  me  disse  com  o  tom  o  mais  som- 
brio ;  que  quereis  vó»  de  mim?  Estareis  d'a- 
cordo  com  ella  ?  —  Pc(¡.o-vos  instantemente  , 
lhe  disse,  que  obedeçais  á  voz  de  Thereza; 
demorai  ainda  um  pouco  a  leitura  da  sua  car- 
ia !  ConsaiJ^rai  um  momento  de  compaixão 
por  ella.  Éu  aqui  estou,  meu  amigo,  ao  pé 
de  vós  ;  ah!  choremos  ainda  alguns  instantes 
sem  amargura  !  —  Leoncio,  col  tocado  atraz  de 
mim ,  poz  a  mâo  no  pilar  a  que  eu  eslava  encos- 
tada; minha  cabeí^a  reclinou-se  aquella  tremu- 
la mao,  e  penso  que  este  movimento  suspen- 
deu por  alguns  momentos  a  sua  agitação.  A 
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musica  continuava  ainda,  e  a  impressão  qne 
lella  me  causava  me  lançou  n'uma  meditaçáo 
extraordinaria,  da  qual  só  pude  conservar 
<íonfusas  lembranças:  iramediatamente  ouvi 
suffocados  soluços  do  meu  amigo,  então  me 
abandonei  sem  constrangimento  a  uma  tor-^ 
rente  de  lagrimas.  Invoquei  Deus  para  mor- 
rer n^aquelJa  situação ,  que  com  tudo  era 
cheia  de  delicias;  já  em  nada  refreava  a  mi- 
nha alma;  esta  se  entregava  a  uma  emoção 
«em  limites;  pareci¿i-meque  ia  espirar  afor- 
ra de  pranto,  e  que  a  minha  vida  se  ia  ex- 
tinguindo em  um  excesso  immoderado  de  en- 
ternecinjento  e  de  compaixão.  Náo  sei  quan- 
to tempo  durou  esla  especie  de  êxtase,  es(5 
me  lembra  que  fui  despertada  pelo  motim 
que  fizerao  as  cortinas  do  coro,  quando  so 
fecharão.  Finda  que  foi  a  ceremonia,  as  frei- 
ras, e  os  padres  se  retirarão;  náo  vimos,  nem 
ouvimos  mais  ninguém  ,  e  achámo-nos  sós 
na  igreja ,  eu  e  Leoncio. 

Este ,  sem  me  largar  a  mao ,  approxi- 
mou-se  cá  luz,  e  leu  a  supplica  solemne,  e!o- 
quente  e  terrivel,  que  Thereza  lhe  fazia  pa- 
ra o  resolver  a  salvar  a  minha  alma,  rompen- 
do os  nossos  laços ,  e  deixando  de  nos  ver- 
mos.  Não  pude  apanhar  senão  algumas  pala- 
vras que  eJle  repetia  estremecendo ;  apenas 
a  acabou,  levantou  para  mim  os  olhos  expri- 
mindo a  maior  dor  e  queixas,  e  me  disse: 
Fostes   vós  que  combinastes  estas  funesü\« 


162  DELFINA. 

emoções  ?  Fosfes  vos  que  resolvestes  deixar-* 
me  ?  —  Convinde,  lhe  disse  fazendo  um  gran- 
de esforço,  convinde  em  que  me  ausente 
Leoncio,  roíío-te  com  as  mais  vivas  instan- 
cias ,  cede  á  voz  do  Ceo  ,  que  te  fala  pela 
bocea  de  Thereza.  Não  vês  que  as  forças  da 
aninha  alma  estão  es|2:otadas !  é  preciso  que 
eu  fuja,  ou  que  me  torne  criminosa!  Já  não 
tenho  forças  para  um  mais  aturado  combate  ! 
Aproveitemos  este  instante.  .  .  .  —  Pois  com 
eflbito  é  verdade,  replicou  Leoncio,  pois  com 
eíTeito  é  verdade  que  tinheis  formado  o  de- 
sic^nio  de  me  deixardes  !  que  tantos  dias  que 
temos  passados  juntos  não  teem  feito  impres- 
são em  vosso  coração!  Sim,  está  decidido, 
não  haverá  mais  n'este  mundo  uma  hora  de 
socego  para  mim  !  E  quando  devia  começar 
a  separação?  Agora  niesmo ,  exclamei,  tudo 
está  prompto,  esperão-me,  deixai-me  partir, 
seja   este  logar  testemunha  d'uuí    tão  nobre 

esforço!  —  Elle  será   testemunha   da   minha 
* 

morte,  exclamou  Leoncio,  sinto-me  abati- 
do, já  não  tenho  a  esperança  que  poderia 
ajudar-me  a  triumphar  do  vosso  designio! 
Andava  enganado  ;  vós  não  tendes  amor! 
não  ,  vós  não  o  tendes  !  Podeis  partir !  Façar 
se  o  sacrificio,  estais  livre;  adeus! 

—  Luiza,  nunca  ador  de  Leoncio  se 
linha  moslrado  tão  profunda,  nem  tão  tocan- 
te; ella  tinha  mudado  de  carac(er.  líUo  já 
não  pensava  em   reter-mc ,   mas    via   no  seu 
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olhar  uma  funesta  expressão ,  uma  melancó- 
lica resignação  que  me  gelava  de  terror.  Quiz 
falar-llie,  mas  elle  já  me  não  respondia;  não 
podia  supportar  que  elle  tivesse  cessado  de 
acreditar  na  minha  paixão  por  elle ;  dez  ve- 
zes repellio  os  meus  protestos,  parecendo  re- 
cear os  mais  doces  sentimentos,  como  sede- 
cedido  a  morrer ,  tivesse  medo  de  lamentar 
a  perda  da  vida.  Até  que  um  som  de  voz  mais 
enternecido  o  reanimou  de  repente,  mas  pa- 
ra lhe  dar  um  delirio  não  menos  terrivel,  do 
que  o  horrivel  abatimento  de  que  tinha  sa- 
hido.  —  Pois  bem!  me  disse  elle,  se  queres 
que  eu  acredite  no  teu  amor,  se  queres  que 
eu  viva;  ainda  existe  um  meio!  Só  elle  pode 
expiar  o  que  me  tens  feito  soíTrer !  Só  elle 
pode  prevenir  os  tormentos  que  me  esperão, 
é  preciso  ligares-te  n'este  mesmo  instante 
por  um  juramento,  que  chamarás  sacrilego, 
mas  sem  o  qual  não  ha  poder  humano  que 
me  possa  fazer  consentir  na  vida!  Que  que- 
res que  eu  faça !  lhe  disse  assustada,  não  sa- 
bes tu  que  te  adoro  .'^  nfio  és  tu  o  soberano 
da  minha  vida  ?  —  Quem  poderia  confiar,  res- 
pondeu elle  amargamente,  quem  poderia  con- 
íiar  em  tua  alma,  incerta,  combatida  e  sem- 
pre prompta  a  escapar-me  ?  um  único  laço 
existe  sol)re  aterra,  um  somente  que  n.c 
possa  responder  por  ti  !  E  este  momento  de 
desesperação  é  o  ultimo,  cm  que  a  paixTo 
sempre  repellida,  e  sempre  vencida  por  ai- 
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gum  novo  arrependimento,  possa  pedir-te^ 
e  obter  uma  obrigação  d'amor.  Seja  pois  es-* 
te  laço  contrahido  n'estes  mesmos  logares , 
cujas  cruéis  lembranças  tu  de  continuo  invor 
cas  contra  mim  1  O  próprio  horror  d'esta  ha- 
bitação consagre  a  tua  promessa  ou  a  tua  re- 
pulsa irrevogável.  Vem  segue-me.  —  Conhe- 
ci que  elle  me  queria  arrastar  para  o  altar 
fatal  5  próximo  á  columna  atraz  da  qual  eu 
tinha  sido  testemunha  do  seu  desgraçado  ca- 
samento; estávamos  ainda  distantes  alguns 
passos  eu  me  encostei  a  um  dos  túmulos, 
que  piedosas  saudades  tem  consagrado  n'a- 
quella  igreja. 

—  Fiquemos  aqui  ,  disse  eu  a  Leoncio, 
descancemos  ao  pé  dos  mortos. — Nao,  dis- 
se-me  elle  com  uma  voz,  que  ainda  retine  em 
todo  o  meu  ser  ,  nao  resistas  ,  segue  meus 
passos. —  As  forças  me  fallavâo,  eJle  passou 
o  braço  em  torno  de  mim  ,  e  arrasíando-me 
comsigo ,  achei-me  exactaniente  em  face  do 
altar  ,  onde  tinha  sido  consumado  o  sacrifi- 
cio da  minha  sorte.  Olliei  para  Leoncio,  pa- 
ra ver  se  descobria  qual  era  o  seu  pensamen- 
to ;  seus  cabellos  esíavao  em  desordem,  sua 
belleza  ,  mais  admirável  do  que  em  nenhum 
outro  momento  da  sua  vida  linha-se  revesti- 
do d'um  caracter  sobrenatural,  que  me  penc- 
. trava  de  susto  e  d'amor  ao  mesmo  teuipo. — 
Dá-mc  a  tua  mào  ,  exclamou  elle,  dá-uj'a 
cá j  se  6  verdade  que  uje  amas,  deves,  desr 
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gractida  ,  deves  ter  necessidade  ,  como  cu  , 
de  feJicidade;  jura  sobre  este  altar,  sirn  so- 
bre este  mesmo  aJtar,  do  qual  é  preciso  des- 
terrar para  sempre  o  horrível  fantasma  d'um 
odioso  hymineu  ;  jura  não  conheceres  outros 
laços,  outros  deveres,  que  não  sejáo  os  do 
amor;  faze  juramento  de  seres  do  teu  aman- 
te ,  ou  eu  parto  a  teus  olhos  minha  cabeça 
sobre  estes  degráos  de  pedra,  que  faraó  es- 
pirrar meu  sauí^ue  para  cima  do  ti;  basta, 
já  de  dores  5  basta  já  de  combates;  n'este 
Sanctuario,  triste  refugio  das  lagrimas,  éque 
ouso  declarar  que  estou  cançado  de  soflier ! 
Quero  ser  feliz  ,  quero  sim  ,  os  traços  do^ 
ineus  desgostos  já  vâo  demasiadamente  fun- 
dos ;  nada  pode  já  pôr  termo  a  meus  temo* 
res;  a  cada  instante  esíarei  vendo-te  prom- 
pia  a  fugir  de  mim  ,  se  paixões  doces  e  sa- 
gradas não  me  reáponderem  pela  nossa  uniáo; 
o  pezo,  que  sustento  para  poder  respirar  al- 
gum ar,  opprime-me  a  ponto  que  já  náo  é 
supportavel ;  e  forçoso  que  me  embriague 
nos  prazeres  da  vida  ,  ou  que  a  marte  mo 
liberte  dos  tormentos  d'eiia ;  se  te  recusas, 
DeKina,  vè,  ositiofoi  d'uma  felicissimaesco- 
Iha  ;  debaixo  d'estes  mármores,  existem  tú- 
mulos; indica-me  a  campa  que  me  destinas, 
faze  n'ella  gravar  algumas  linhas,  e  tuas  re- 
lações com  a  minha  sorte  n'um  momento  íi- 
fcarao  saldadas:  que  resta  de  tantos  liomens 
desgraçados   como  eu  ?  apeuíis   inscripções. 
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quase  apagadas ,  sobre  que  o  acaso  faz  ca- 
h\v  aiçumas  vezes  olhos  indifTorentes.  Delfi- 
na, a  morte  está  debaixo  de  nossos  pés,  ar- 
roja o  teu  amante  aos  seus  abismos,  ou  vem 
Jançar-te  nos  braços  d'elle ;  ah  I  elle  te  leva- 
rá para  longe  d'estas  funestas  abobedas  ,  e 
ambos  acharemos  ainda  Ceo  e  amor.  — 

Seu  olhar  causa va-me  um  inexplicável 
terror;  e  então  lhe  disse: — Saiamos  d'aqui 
Leoncio;  já  nao  estou  disposta  a  j)artir  *,  que 
mais  queres  de  mim  ?  saiamos  d'aqui. — Nao  ! 
exclamou  elle  retendo-me  com  violencia,  da- 
qui a  uma  hora  tu  tornarás  a  tomar  sobre 
mim  o  teu  funesto  imperio ;  e  tornarei  a  ca- 
hir  n'essa  miserável  vida  de  tormentos,  de 
sustos  ,  e  de  pesares;  nâo ,  n'este  dia  ha-de 
acabar  esta  existencia  insopportavel ;  tua  al- 
ma deve  conhecer  n'este  instante  tudo  o 
que  pode  ])or  mim  ;  se  resistes  ao  estado  em 
que  estou  ,  á  perturbação  que  elle  te  inspi- 
ra, tudo  está  acabado,  nossos  laços  estão 
quebrados.  Faze  o  juramento  que  exijo,  ou 
deixa-me  ;  basta  só  que  voltes  aqui  á  manhaa, 
e  a  esta  mesma  hora,  que  os  padres  estarão 
entoando  por  mim  os  mesmos  liymnos  que 
pela  tua  amiga  ,  tu  já  estarás  só  no  mundo. 
Delfina,  pobre  Dellina!  d'esta  forma  sepa- 
rada de  tudo  o  que  te  foi  caro,  nño  tenis 
aliruma  saudade  d'este  malaventurado  insen^ 
sato  qu(i  te  amou  tao  ternamente?  —  Luiza, 
meu   coração  estava  de  todo  allucinado, — 
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Cniel ,  exclamei  eu  ,  é  n'esfe  mesino  ioc:ar 
C]ue  podes  exií^ir  unia  íal  promessa?  e  assim 
ousas  profanar  o  que  ha  de  mais  santo  sobre 
â  terra? 

^ — Quero,  replicou  I^oncio ,  liçar-le 
para  sempre;  quero  resgatar  (ua  alma  vio- 
lentamente, e  sem  que  llie  possas  dar  reme- 
dio, dos  vaos  escrúpulos  que  amaniátáo  ain- 
da. Delfina  se  estivéssemos  no  fim  do  mun- 
do, se  os  volcòes  tivessem  enj^ulido  a  terra 
onde  nascemos,  e  os  homens  que  temos  co- 
nhecido; pensas  que  houvesse  algum  crime 
em  te  unires  ao  teu  amante?  Pois  bem!  es- 
quece o  universo,  este  já  nao  existe;  o  que 
KÓ  resta  é  o  nosso  amor.  Tu  ,  filha  do  Ceo  • 
ah!  tu  nunca  conheceste  o  amor!  ainda  mor- 
tal alguu)  possuio  os  teus  encantos.  Quando 
tua  alma  me  tiver  sido  de  todo  entregue, 
has-de  tu  amar-me  com  um  aíl'ecto,  que  nao 
podes  comprehender  ainda;  para  nós  ambos 
nascerá  uma  só  e  mesma  vida»  da  qual  as 
nessas  existencias  ate  aqui  separadas  nao  (eem 
podido  dar-te  uma  ideia.  Ora  dize-me,  nao 
gentes  tu  também  oque  eu  sinto?  uma  irre- 
sistivei  tendencia  do  coração  j)ara  a  supre- 
ma felicidade,  um  delirio  d'esperanca.  que 
se  nao  pode  dissimular,  sem  que  o  futuro  fi- 
casse para  semj)re  aniquilado?  Escuía,  Del- 
fina, se  te  apartas  d'estes  logares  sem  que 
iua  voníade  esteja  vencida,  sem  mudares  ir- 
revogavelmente  teus  designios,   tenho  um 
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preseníi mento  de  que  tudo  para  mim  está 
acabado;  terás  horror  da  minha  violencia  ; 
ella  será  tua  única  lembrança.  Delfina,  está 
decidido,  pronuncia;  a  morte  nunca  esteve 
táo  perto  de  mim  !  Quando  todo  o  meu  san- 
gue ,  exclamou  elle,  batendo  violentamente 
no  peito  ,  quando  o  meu  sangue  sahio  d'es- 
ta  ferida,  eu  tinha  mil  vezes  mais  probabili^ 
dades  de  vida  do  que  n'este  iustante  ! — Quem 
poderá,  justo  Ceo ,  ñizer  ideia  da  expressão 
de  Leoncio  n'aquelia  occasiào?  estava  de  tal 
modo  fora  de  si ,  que  nao  pude  pôr  em  du- 
vida o  mais  funesto  attentado.  Via-me  apon- 
to de  perder  todo  o  sentimento  de  mim 
mesma ,  e  como  que  já  ia  fazer  a  pro- 
messa, no  santuario  das  viríud^es,  de  me  es- 
quecer de  iodos  os  meus  deveres;  com  tudo 
por  uma  ultima  inspiração,  que  foi  d'um  gran- 
de auxilio,  lancei-mo  de  joelhos  para  dirigir 
a  Deus  uma  supplica  que  seguramente  foi 
aceita. 

—  Oh  í  Deus  exclamei  eu,  esclarecei-me 
quanto  anícs  com  uma  luz  salutiferal  todas 
as  lembranças,  bem  como  todas  as  reflexões 
da  minha  vida  de  nada  me  servem  agora; 
j)arece-me  que  se  passào  em  mim  transpor- 
tes desconhecidos  ,  que  nenlium  dever  tinha 
])revisto;  se  tanto  amor  pode  servir  de  escu- 
sa a  vossos  oIIjos  ,  se  quando  taes  sentimen- 
tos existem,  vos  nao  exigis  que  as  forças  hu- 
manas os  coinbalao,   removei   de  mim  est(^ 
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íerror  que  ainda  sirvto  por  um  juranicnlo , 
f  j  u  e  re  pu  to  i  ni  [)i  o  !  a  {'as  1  ai  de  in  i  n  h  a  ai  iiui  os 
remorsos  ,  fazei  que  ,  esquecendo-jue  de  tu- 
do quanlo  tenho  respeitado,  caiba  em  mi-^ 
nlias  forças  coliocar  a  minha  ¿floria,  a  mii>ha 
■virtude,  e  a  uvinha  religião  na  felicidade 
d'aquelle  que  amo.  Mas  se  este  juramenfo , 
que  com  tanto  furor  de  mim  se  exige,  ó  com 
elfeito  um  crime,  oli  !  uieu  Deus,  ao  menos 
não  me  condem  neis  a  ver  solfrer  Leoncio^ 
anniquilai-me  n'este  mesmo  instante  ,  iresle 
templo  sane  to,  todo  cheio  da  vossa  presenc-a  ! 
sentimentos  d'uma  força  igual  ,  aos  que  j.i 
sinto,  se  apoderem  a  seu  turno  da  minha  al- 
ma; só  vós  podeis  fazer  cessar  esta  horroro- 
sa incerteza.  A  paz  do  coração  ou  a  jxiz  dos 
túmulos  ,  é,  ò  meu  Deus,  tudo  o  que  eu  in- 
voco  —  Ncàosei  o  que  então  senti,  nias 

ultrapassando  a  violencia  das  minhas  emo- 
ções as  milhas  forças  ,  persuxidi-me  de  que 
ia  então  morrer,  e  firme  na  ideia  de  que  em 
verdade  alguma  cousíi  haviv-^  de  sobrenaturai 
n'este  efiei to  da  minha  oração  ,  ainda  pude 
articular,  quando  ia  perdendo  os  sentidos 
esíns  palavras:  —  Oh!  meu  l^eus!  vós  me 
cu  vis  tes  ! 

Leoncio  disse-me  depois,  que,  assim 
como  eu,  também  se  tinha  persuadido,  de 
qu-e  eu  tinha  sido  ferida  por  algum  tiro  des- 
j^edido  elo  Ceo  ,  c  que  ,  quando  me  levantou 
em  seus  braços ,   ¿linda  por  alguns  instante» 


270  DELFINA. 

linha  duvid¿ido  da  minha  vida:  conduzio-niò 
enlao  j)ara  a  minha  sege,  e  cheguei  a  Bel- 
Jerive  sem  ter  recuper¿iiIo  os  sentidos.  Quan- 
do a{3ri  os  olhos,  achei  Leoncio  ao  pé  da 
minha  cama;  estive  muito  tempo  sem  me 
Jembrar  do  que  se  tinha  passado,  quando  o 
dia  começou  a  aponíar,  gradualmente  se  res- 
tabeleceu a  minha  remeniscencia ,  e  ainda 
tremi  do  que  ella  me  fez  recordar.  O  remorso 
a  vergonha,  e  uma  viva  impressão  de  terror 
se  apossou  de  mim,  ao  lembrar-me  do  logar 
cm  que  se  me  íinha  pedido  juramentos  cri- 
minosos ;  afastei  meus  olhos  de  Leoncio,  pe- 
di ndo-I  he  com  as  maiores  instancias  que  me 
deixasse  ,  e  voltasse  para  casa  a  socegar  as 
inquietações  que  a  sua  ausencia  devia  ter  cau- 
sado aMaihilde;  percebi  pela  sua  perturba- 
ção que  receava  as  resoluções  que  eu  podesse 
íomar  ;  jurei-lhe  que  o  esperaria  esta  noile» 
Oh  !  se  eu  nem  posso  partir !  já  não  tenho 
forças  para  nada. 

Luiza  ,  creio  que  com  efieito  as  minlias 
supplicas  forao  ouvidas;  oque  eusinío  asse- 
melha-se  ás  approximações  da  morte.  Ao  me- 
nos cheguei  a  escrever  a(é  o  fim  esta  teiTÍvel 
narração,  por  ella  sabereis,  succeda-me  oque 
succeder  o  combale  que  sustentei  e  as  pe- 
nas. .  .  .  Ah  !  serào  as  ultimas.  Adeus,  Luiza, 
iniidia  mao  já  treme,  sinto  que  minha  razão 
f^e  lurba;  minhas  ultimas  forças,  e  meu  ul- 
timo som  seja  ainda  para  dizer:  —  Amo-vos^ 
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_^uiTO  e  muito  siiiío ,   senhora,  o  ter  de 

vos  causar  o  mais  cruel  desgosto.  Delliua 
d'AIbémarestáua  ultinua  extremidade;  trans- 
portáríio-n-a  para  Paris  fora  do  uso  de  sua  ra- 
zão, e  oque  ella  diz  n'este  estado  demonstra 
bem  claramente  que  as  penas  de  seu  coração 
sao  a  causa  da  molestia  que  padece.  Se  ainda 
é  tempo,  vinde  para  o  pé  d'ella.  Leoncio  de 
JVIondoville  está  n'um  estado  que  pouco  difie- 
ro do  de  Delfina;  só  meu  marido  conserva  pre- 
sença d'cspirito  suíTiciente  para  soccorrer  es- 
tes dois  infelizes.  Delfina  d'Albémar  já  por  ve- 
zes tem  pronunciado  o  vosso  nomo  ,  ali !  nào 
estares  vós  aqui!  ao  menos  tenhamos  a  espe- 
rança, deque  chegareis  ainda  a  tempo. 

Sm  íío  tcrccirc  (fcmcr. 
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I. 

Leôncio  a  Bar  ton, 

PARIS   10  nE  JUNHO  ]>E    1791, 


.LGUEM  VOS  mandou  dizer  que  eu  tinha 
perdido  a  cabeça ,  não  ha  duvida ;  a  vi- 
da de  Delfina  está  em  perigo ;  estou  em 
um  quarto  contiguo  ao  seu  ,  d'onde  a  ouço 
gemer;  e  fui  eu,  (quanto  sou  criminoso!) 
fui  eu  que  a  reduzi  áquelle  estado;  não  pen- 
seis que  para  eu  estar  tranquillo  me  baste  a 
resolução  de  lhe  não  sobreviver.  Os  tormen- 
tos que  precedem  a  decisão  da  nossa  sorte 
são  incomprehensiveis !  hontem  olhou  ella 
para  mim  com  uma  celeste  bondade,  e  des- 
cansou em  mim  sua  cabeça,  como  quem  de- 
sejava receber  algum  allivio,   de  mim  d'cs- 

te  furioso ,  origem  única não,  cila  não 

morrerá;  desde   algumas  horas  que   os  seus 
gemidos  parecem  menos  dolorosos. 
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Em  seu  delirio  nunca  cessou  de  alludir 
a  uma  horrivel  scena  n'uma  igreja ....  es- 
pecialmente na  noite  passada,  em  que  eu  e 
Eliza  de  Lebensei  lhe  ficámos  de  guarda: 
Jevantou  de  repente  a  cabeça,  seu  cabello 
lhe  cahia  sobre  os  hombros  ,  e  seu  rosto  es- 
tava  coberto  d'uma  palidez  mortal ,  e  com- 
tudo  n'este  mesmo  estado  tinha  um  nâo  sei 
que  encanto,  que  ainda  lhe  nao  tinha  nota- 
do ^  seu  olhar  penetrava  o  coração,  fazia-me 
experimentar  xnm  sentimento  de  compaixão 
tao  cheio  de  dor,  que  bem  quizera  ter  mor- 
rido n'aquelle  instante  para  me  livrar  dosof- 
frimento,  que  aquelie  sentimento  me  estava 
causando.  —  Leoncio  ,  me  disse  ella  ,  Leon- 
cio ,  com  as.  maiores  instancias  te  peço  que 
uño  me  tornes  a  exigir  no  logar  o  mais  san- 
eio,  o  mais  Ímpio  dos  juramontós ,  não  me 
ameaces  com  a  tua  morte^,  deixa-me  partir  1 
ípsti  tue-me  a  promessa  que  to  ¡  fiz- '  de  íicar^ 
restitue-nra;]       >  ';li'>npí;  fxi:boT/  o  ii;i. 

—  Ella  chamava'  por  mim, ^  mas  nao  me 
reconhecia;  seus  olhos  procuravão-me  pelo 
quarto,  sem  nunca  chegar  a  distinguir-me; 
Exclamei,  iançando-me  de  joelhos  ao  pé  da 
seu  leito,  que  de  tudo  a  desligava',  que  po- 
dia parlir;  que  não  faria  eu  para  a  tranquil- 
lizar  !  Que  sentença  não  teria  eu  proferido 
contra  mim  mesmo!  Mas  ai!  ella  não  ouvia 
as  minhas  respostas,  e  repetindo  a  mesma 
supplica,    accusava-me  de  que  eu  me  recu- 
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sasse ,  e  pedia  que  me  compadecesse  d'ella, 
com  uma  voz  cada  vez  mais  cheia  d'affliccao, 
a  medida  que  suppuniia  nào  obter  resposta 
alguma. 

Oh!  Ceo!  certo  nao  podeis  fazer  ideia 
d'um  supplicio  igual  ao  que  estava  enlào 
soflrendo  !  parecia  (pie  um  poder  magico  im- 
pedia que  nos  comprehendessemos ;  ella  im- 
plorava-me,  e  eu  parecia-lheinflexivel ;  quei- 
xava-se  do  meu  silencio,  e  o  seu  delirio  nao 
lhe  permittia  que  me  ouvisse.  Eu  a  quem 
ella  alternadameute  accusava,  e  supplicava 
estava  ali  ao  pé  d'ella ,  esforcando-me  de 
balde  por  fazer  penetrar  até  o  seu  coração 
uma  só  das  palavras  ,  que  a  minha  desespe- 
ração lhe  prodigalisava,  e  sem  poder  desen- 
ganal-a ,  nem  soccorrel-a.  Oh  !  meu  mestre 
que  alma  haveis  em  mim  formado.^  Donde 
procedem  tantas  dores  ?  lembro-me  de  que 
uma  vez  na  minha  infancia  estive  a  pontos 
de  morrer  em  vossos  bracos:  se  tivésseis 
previsto  quaes  serião  hoje  os  meus  dias,  não 
é  verdade,  que  não  me  terieis  prestado  tan- 
tos soccorrosPEu  não  estaria  aqui;  seus  ge- 
midos não  penetrar  ião  até  a  minha  sepultu- 
ra; ha  muito  que  eu  repousaria  em  paz.  Oii ! 
Ceo  5  ella  chama  por  mim  ...  . 


ir. 

Leoncio  a  Delfína» 
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^  vivirns  ,  minba  Delfina ,  assim  m 'o  ju- 
rarão ;  o  Ceo  os  recompense  I  ahí  que  Ion- 
^o  lem  sido  o  tempo  que  acaba  de  passar! 
E  verdade  que  estiví  stes  em  perigo  somen- 
te a  espaço  de  dez  dias?  O  decurso  de  to- 
dos os  annos  da  minha  vida  me  parece  me- 
nos longo;  assegurao-me  que  vais  a  melhor; 
assim  o  devera  pensar,  mas  quanto  estou 
ainda  longe  de  t(^r  essa  certeza  !  Os  pensa- 
mentos que  te  agitao  prolongào  os  teus  sof- 
fri mentos;  que  posso  eu  fazer,  que  te  po- 
derei eu  dizer  que  possa  tranquiilizar  a  tua 
alma?  Precisas  acaso  que  eu  te  rt^piía  que 
detesío  a  scena  criminosa  que  prociuzio  em 
tua  imaginação  um  eílbito  tao  terrível!  Ali  I 
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tu  nao  podes  duvidal-o.  Lembra-te  que  cu 
recusava  seguir-te  aquella  is^reja  fatal ;  des- 
ale alguns  dicis  eu  me  sentia  em  um  desvar 
rio  que  me  privava  de  todo  o  imperio  sobre 
niirn.  Ax[ueUci  supplica  solemne  deTheresa, 
que  eu  suf)puz  ii^r  sido  combinada  comtií>o, 
o  terror  da  tua  separação,  a  lembrança  d'uní 
funesto  hvmeneu,  cruelmente  traçada  na  mi- 
nha  ideia,  o  amor,  os  pozares;  nem  eu  sel 
que  mais  !  pode  acaso  o  liomem  dar  conta 
de  tudo  o  que  motiva  a  sua  loucura?  De  to- 
do tinha  perdido  o  lino,  mas  nao  deves  re- 
cear mais  que  este  funesto  delirio  torne  a 
apossar-se  de  mim  ;  nao,  nao  deves,  se  lens 
alguma  ideia  da  impressão  que  fez  em  meu 
coração  o  estado  eui  que  te  vi ;  meu  amoi- 
nada  perdeu  da  sua  força,  mas  mudou  de 
caracter. 

Antes  da  tua  molestia,  pensava  que 
urna  vida  sobrenatural  nos  animava  a  am- 
bos; nao  me  lembrava  da  morte,  só  pensa- 
va na  paixão,  nos  seus  prodigios,  no  seu 
enthusiasmo  Eis  oue  nomeio  d'esía  emhria- 
guez  veio  repentinamente  a  dor  |)or-te  a  bor- 
da da  sepultura;  oh!  nunca  urna  tal  lem- 
branca  me  poderá  sabir  da  ideia!  o  deslino 
me  impoz  de  novo  o  seu  jugo,  fazendo-mo 
recordar  do  seu  imperio;  siui  estou  outra 
vez  submisso.  Agora  todos  os  receios  ,  to- 
dos os  deveres  podem  exercer  eui  mim  o 
seu  imperio ;  nao  estive  eu  em  risco  de  to 
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perder?  Tcnhb  acaso  á  certeza  de  ainda  te 
conservar?  e  nào  encherão  tua  alma  inno- 
cente de  terror  e  de  remorsos  meus  cri  mi  nos- 
sos a rre bata m en tos  ? 

Oh!  Delfina,  ente  que  adoro!  anjo  de 
juventude,  e  belleza!  eleva-te!  nào  te  dei* 
xes  outra  vez  succumbir,  como  se  a  minha 
culpada  paixão  tivesse  humilhado  a  alma 
sublime  que  soube  d'ella  triumphar  !  Delfina 
depois  que  te  vi  próxima  a  subir  ao  Ceo  , 
considero-te  como  uma  divindade  bemfazeja 
que  receberá  meus  votos,  mas  da  qual  nao 
devo  esperar  afieiçòes  semelhantes  ás  mi- 
nhas. Que  se  passa  pois  em  teu  coração  ? 
tu  pareces  indiííerente  á  vida,  e  todavia  eu 
ahi  estou  ao  teu  pé^  nós  não  nos  separámos^ 
vêmo-nos  todos  os  dias,  e  tu  ainda  queres 
morrer!  minha  amiga,  terás  de  todo  esque- 
cido os  dias  de  Bellerive?  alü^njns  passámos 
nós  ali  bem  felizes  ;  já  d'elles  te  não  lem- 
bras f^  não  queres  que  se  tornem  a  renovar? 
jVlas  ,  insensato  que  eu  sou!  posso  ainda  de- 
sejar que  me  confies  o  teu  destino?  Ah! 
Dellina  a  tua  sorte  era  j^lacida  ,  tu  eras  o 
ainor,  e  a  admiração  de  todos  os  que  te 
vião;  e  o  mesmo  fiji  cu  conhecer-te  que  não 
teres  senão  penas  a  supportar  !  Ah!  dar-se- 
La  caso,  amável  crea  tura,  que  estejas  desa- 
nimada de  amar-me  ?  acaso  se  extinguió 
aquello  sentimento  que  te  consolava  de  tu- 
do? IN  ao  me  podeste  fidar ,    ignoro  o  que  te 
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©ocupa;  já  não  sei  o  que  sou  para  ti.  Corn-^ 
tudo  y  pois  que  ,  ainda  nao  úte  considero  só 
no  mundo  5  certo  ó  que  ainda  possuo  o  teu 
amor.     <   •    •  ,  j.-:jrj;,j.  .i;.<\.::..  .:.]'ii/.-.;;  «.i 

Temendo  agitarle  eih  demasia  íJ^UTrrá 
conferencia ,  prt^íeri  escrever-te ,  para  te  di- 
zer ,  para  te  protestar  que  estás  livre !  que 
me  podes  deixar  L'A'h!   se  o  meu  supplicio^ 

se  a  minha  desesperação mas  nao,  não 

te  quero  intimidar  restituo-te   o  poder  abso- 
luto ,  podes  usar  d'eIJe ,  seja  a  custo  do  que 
for;    porem,   quando   te  juro ,    Delfina,  por 
tudo   o  que  ha  no  mundo  de  mais  sagrado, 
que    te  liei-de  respeitar,    como  um  irmão, 
porque   has-de   querer  mudar  o  nosso  modo 
de  viver?  Não  te  fiiz  estremecer  a  ideia  das 
novas  resoluções  que  transtornão   a  existen- 
cia ,  quando  tudo  marcha  tão  bem  !    Quanto 
eu  sou  culpado !  porque  não  pensei  eu  sem- 
pre assim?  estou  resignado  nada  tens  já  que 
recear  de  mim  ,   deves  ter  d'isso  a  certeza : 
assas   nos    conhecemos   para  não   podermos 
responder  um  pelo  outro.  Oh  !   não  é  verda- 
de que  agora  se  quizeres ,  cedo  estarás  res- 
tabelecida, que  isto  hoje  está  em  teu  poder? 
este  amor  que  em  nós  existe  pode  cl)amar , 
ou  repellir  a  morte   á  sua  vontíide;   elle  nos 
anima,   é  nossa  vida;   Delfina  elle   tornará 
a  aquecer  outra  vez  teu  ceio.  Sê  feliz  ,   en- 
trega  tua  alma  ás  mais   doces  esperanças ; 
as  dores ,  por  que  acabo  de  passar  encadeá- 


12  DELFINA. 

rao  para  sempre  as  furiosas  paixões  da  mH 
nha  alma;  sim!  seja  qual  for  o  poder,  qué 
me  enviou  esta  terrível  lição,  ella  nao  fica- 
rá perdida.  Minha  amiga,  vou  ver-te,  voa 
levar-te  esta  carta;  depois  de  a  teres  lido, 
não  me  digas  cousa  alguma,  não  me  respon- 
das ,  um  olhar  teu  será  bastante  para  que 
eu  fique  conhecendo  os  teus  mais  occultoa 
pensamentos.  .  . 


III. 


íui%a  d"*  Albcmar  a  Elha  de  Lebensel, 
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HEGAREi  a  Paris,  senhora,  no  dia  imine- 
diato  áquelle  em  que  receberdes  esta  carta ; 
preparai  Delfina  para  a  minha  chegada.  Oh! 
minha  pobre  Delfina  !  em  que  estado  a  vou 
cu  achar?  Espero  que  estará  melhor,  a  sua 
mocidade ,  e  os  vossos  cuidados  a  terão  sal- 
vado. M¿is  em  que  poderei  eu  contribuir 
para  a  sua  felicidade?  Com  tudo,  vósdisses- 
tes-me  que  ella  chamava  por  mim  ,  era  for- 
í^cj^o  que  eu  viesse  ter  com  ella.  Só  vos  pe- 
c^o  ,  senhora ,  e  com  as  maiores  instancias  , 
que  eviteis,  quanto  esteja  ao  vosso  alcance 
as  occaziòes  d'eu  ver  gente.  Certo  que  nào 
podeis  fazer  ideia  de  quanto  me  custa  ir  a 
Paris  j  porem  nenhuma  consideração  poderia 
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reter-me ,  quando  se  tratava  de  pessoa  Í2iO 
querida.  Adeus,  senhora,  n'este mesmo  ins- 
tante vou  continuar  o  meu  caminho. 


Jjuha  d"* Alhémar* 
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'   JSlka  de  Lehensei  a  Henrique  de  Lcbemei;      *-f 


PARia    19    OB   JUNHO. 


i> 


l\Í 


^SíODES  mandar-me  buscar  á  manhãa,  meii 
caro  Henrique  5  para  vohar  para  a  tua  com -^ 
panhia.  A  cunhada  de  Delfina  d'Albémar 
chegou  ha  dois  dias.  Delfina  apesar  da  viva 
emoção  que  lhe  cauzou  a  presença  da  sua 
amiga  já  vai  melhor;  e  acfora  pode  dispent 
«ar  os  meus  cuidados^  e  posto  a  aniízade 
qne  lhe  tenho  seja  a  mais  terna  ,  que 
imaginar-se  possa,  preciso  recolher-me  a  se- 
4*enidade  da  nossa  casa:  longe  do  meu  espo^ 
£o  e  do  meu  filho  a  vida  para  mim  é  um  tor- 
mento, i  <  L>LL  í  .1  í 
Delfina  d'Albemar  recebeu-  uma^carta 
de  Leoncio  que  a  tranqiiillisou  um  pouco; 
segundo  penso^  visto  que  para  comuosco  el-r 
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la  tem  tido  aliruns  assomos  d'aquelle  talento 
amável,  e  engraçado,  que  a  (orna  íáo  a2;"ra- 
davel.  Nunca  te  poderei  pintar  ^om  exacti- 
dão o  reconhecimento  que  animava  os  olhos 
de  Leoncio  a  cada  palavra  que  ella  dizia. 
Depois  que  temos  tido  apprehensòes  pela 
vida  de  Delfina,  tenho  tomado  por  Leoncio 
de  Mondoville  um  verdadeiro  interesse*,  ca- 
da dia  me  dava  uma  nova  prova  da  mais 
profunda  sensibilidade.  Quando  Delfina  sof- 
fria,  Leoncio  se  conservava  junto  ás  columnas 
do  seu  leito  num  estado  de  contraçào  mais 
temivel  ainda,  do  que  o  da  sua  amiga.  Mui- 
tas vezes  se  punha  defronte  d'ella,  observan- 
do com  olhos  tão  atientes,  e  tão  penetrantes 
que  antecipadamente  sentia  tudo  quanto  ella 
ia  soí]Ver,.e  dava  informação  do  seu  mal  aos 
niedicos  com  tanta  sagacidade ,  e  com  uma 
tal  solicitude  que  os  deixava  admirados,  ape- 
zar  do  loncfo  habito  em  que  estão  de  obser- 
var a  dor.  Não  reparastes  n'outro  dia  a  pres- 
picaciacom  que  elle  os  interrogava,  a  neces- 
sidade que  tinha  de  saber,  e  ao  mesmo  tem- 
po os  esforços  que  fazia  para  evitar  uma  fu- 
nesta resposta?  Estou  certa,  de  que  no  es- 
tado cm  que  o  via,  se  os  médicos  lhe  tives- 
sem pronc»sticado  que  Delfina  nào  resistiria 
teria  cahido  morto  aos  pés  delles. 

Depois  que  nos  deixaste,  depois  que 
Delfina  está  quase  em  convalescença,  alie 
inventa  mil  novos  cuidados,  como  o  faria  a 
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amiga  mais  aítent:i ;  quando  Delfina  adorme- 
ce, elle  cora  e  desmaia  ao  menor  ruido  que 
possa  acordíd-a ;  se  elJe  se  entretém  em  ler- 
Ihe,  e  que  seus  olhos  se  serrão,  escutando-o, 
elle  se  conserva  immovel  no  mesmo  locar  ho- 
ras inteiras,  repellindo  com  amâo  ossig-naes 
que  se  lhe  fazem  para  o  convidarem  a  ir  to- 
mar ar,  e  contemplando  em  silencio  com  os 
olhos  arrasados  do  lagrimas,  esta  bella,  e 
interessante  creatura  que  esteve  tão  próxima 
a  ser-lhe  roubada  pela  morte.  Em  fim  não 
posso  recusar  minha  indulgencia  a  Delfina , 
vendo  com  que  extremo  é  amada. 

A  prova  tocante,  que  Luiza  d'Albémar 
deu  a  sua  cunhada,  causou-lhe  g'rande  ale- 
j^ria;  mas  parcceu-me  que  Leoncio  de  Mon- 
do vile  ficou  extremamente  perturbado  pela 
chegada  de  Luiza  d'Albémar.  Creio  que  el- 
lo imagina  que  esta  veio  para  levar  comsigo 
Delfina,  e  julgando  por  algumas  palavras 
que  elle  disse,  um  tal  projecto  não  se  leva- 
rá facilmente  a  eíleito  :  todavia  fora  talvez 
de  grande  necessidade  que  elia  se  ausentas- 
se por  algum  tempo.  Uma  das  minhas  ami- 
gas me  certeficou  que  muito  se  principiava 
a  murmurar  d'ella  na  sociedade ;  tinhào  en- 
contrado Leoncio  uma  vez  muito  tarde,  indo 
deBellcrive;  todos  sabem  jíí  das  visitas  que 
elle  todas  as  noites  lhe  fazia  ^  e  o  calor  com 
que  elle  defíendeu  Delfina,  quando  esta  tão 
generosamente  se   interessou  por  nós,    aca- 

IV  2 


a  8  DELFINA. 

bou  de  dar  coiisislcncia  ús  suspeitas  vnga^ 
c]uc  já  existiao.  Ainda  se  leinbráodos  boatos 
qtic  se  espalharão  a  lesjieiío  de  Serbellane; 
e  ]  osto  que  o  proecdiinento  nobre  da  ¡)arle 
de  Thereza  d'Ervins.  antes  de  tomar  o  ^eo, 
os  leiiha  formalaienle  desuieníido,  beiu  sa- 
bes que  n'ujn  paiz  ,  onde  se  nao  dá  ouvidos 
a  respostas  5  de  jiada  vriíe  naja  iustificaçao. 
A  primeira  accusaçao  i'az  que  urna  mulher 
parca  a  perfeita  pureza  da  sua  re¡^uta(¡ao  ; 
ella  poderia  recobral-a  n'üir.a  sociedade,  on- 
'de  se  desse  á  virlude  suíücieiite  iuij)ortan- 
cia  para  se  descobrir  a  verdade  ;  mas  em  Pa- 
xis  ninguém  se  quer  dar  a  semelhante  traba- 
lho. Tu  ,  meu  cai*  Henrique  ,  sabes  atlVon- 
tar  todos  estes  desfavores  da  opinião,  da 
qual  ambos  temos  sido  mais  victiuias  do  (jua 
üin^uem;  porem  Leoncio  não  tem  a  este 
respeito  um  caracter  tao  forte,  como  o  teu: 
ijào  seria  melhor  p^jra  Deilina  nao  o  expor 
a  es!e  genero  «Ic   prova  ? 

Leoncio  de  l\jondoville  ianora  o  mur- 
murio, surdo  ainda,  (jue  aujeaça  a  consiiicfí 
racâo  d'aqueila  que  ama.  Desde  que  Deilina 
i^doeceu  ,  ainda  elle  nao  foi  íi  coii)])anhia  al- 
guma, reparte  a  s^iua  vida  entre  esla  e  sua 
mulher,  e  considero-o  nmilu  occupado  em 
caplivar  a  benevolencia  de  Luiza  d'Albén)ar, 
pa  a  com  a  (;ual  mostra  as  mais  delicadas 
alt  uc^ôes  e  respeitos;  os  quaes  certo  que  a 
kJÍ)íi;¿;.o  a   um    grande   rccunhecimentA;.    th 
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defeitos  exteriores  d'esta  fazeni-Ihe  experi- 
mentar uma  tal  timidez  ,  que  até  para  en- 
trar em  uma  sala  precisa  de  ser  animada, 
assim  como  para  pronunciar  em  voz  baixa, 
algumas  palavras  ;  e  posto  que  estas  sejào 
sempre  demonstratoras  d'umgrande  talento, 
constantemente  se  conhece  que  ella  nem  se- 
quer o  imaijina. 

Que  ciesgrara,  meu  amigo,  esta  de  nao 
termos,  absolutamente,  confiança  alguma  em 
nós  mesmos ,  e  de  nao  poder  inspirar  a  ho- 
mem algum  umaaffeição  capaz  de  o  obrigar 
a  servir-iios  de  apoio!  se  me  tivesse  cabido 
em  sorte  o  semblante,  e  a  figura  de  Luiza 
d'AIbémar,  debalde  meu  coração,  e  meu 
espirito  teriao  sido  os  mesmos;  eu  te  ama- 
ria, sim,  da  mesma  forma;  mas  o  teu  amor 
«nunca  teria  recompensado  o  meu. 
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iOGO  havia  vir  ino  dia  d'honíem  a  indis- 
posição de  vosso  filho  impe  d  ir- vos  de  vir^  á 
minha  casa!  INáo  podeis  fazer  ideia  de^uâo 
vivameníe  o  senti,  Náo  sei  rjue  pensamento 
doce,  mas  ao  mesmo  tempo  triste,  que  pres- 
sentimento ,  proveniente  talvez  da  fraqueza, 
em  que  n)e  deixou  a  doença,  me  diz  que 
gozei  do  meu  ultimo  dia  de  felicidade.  Ah! 
e  por  que  tive  então  de  o  chozar  sem  vós? 
Quando  os  meus  amigos  ceJebravao  a  minha 
convalescença,  nao  deveríeis  vós  ser  teste- 
munha d'uma  tal  festa?  Os  vossos  cuidados 
jue  salvarão  a  vida;  e  quando  ella  níio  te- 
nha de  ser  para  mim  \\m  beneficio,  preza- 
rei seinf)re  o  sentimento  que  vos  inspirou  o 
desejo  de  m'u  conservar. 


DELFINA. -T  2i' 

'      Vós  havíeis  já  notado,  os   cuidados  (le 
Leoiicio  para  com  minha  cunhada  ;;eUe  pror ) 
curava  dispol-a  em   seu  favor ,    porrjuesup-. 
punha  que  eu   a  escolheria  para  arbitro  da  . 
nossa  sorte.    Ainda  nào   tinhamoç  fakidQ  a-» 
taJ  respeito;    porem   existe  entre  OQScios, :Pq-: 
rações  uma  tal  inte I li genciaqu-ei  elle  até  íiJÍtít 
vinha  aquillo  em  q-ue  eu  nào  ; penso ,   senão 
d'um  modo  ainda  confuso.  Luiza  dfAlbémar 
em  contemplação   á  memoria  de  seuirujao  ^,^ 
introduzio   A.   de-Vaiorbe   em  n^inhíi  casaji/ 
Leoncio  que  tinha  ordenado  que  lhe  v^çla^-_(- 
sem  a  enYr¿ida ,   em  quanto  eu.éstive  doeíT-iv- 
teiy  •  vendo-o  conduzido»  por  Liaiza  d' Albómar„  ?» 
nao  i  se<  oppoz  ;   todaviia   A.  xW  Vulorbe^  nao 
dokroe   |)o  u co  ,   em  qu «->:« to  . a .  m  i ru   «a  sati s-  ■, 
façâo    da  nofísa    intimidade;    poí^çm  XeQUo/ 
ci«  JttasiLtank)  a  peito  fazer  a  vonUule.  a  niint) 
nhki 'cunhada,  que  nao  quer  contrariaUf>  çnir 
cousn  alguma.   Somente  tinha  reparado  des- 
de a Ig uuvS  dias  ,    qne  todas   as  vezesi  que  se, , > 
fida  V  a  da  pnrtida  do  Rei,  e  da  ma  no  ira  cruel,  i 
peia  qual  elle  foi  reconduzido  aParjs,  Leon-;.^ 
cio  procurava  dar  a  eníendcr,   que  suppoQ^* 
ter  ciieg-ado  a  occasiao  de  tomar  parle  acíir 
va  ínas  questões  politicas  ;  e  fácil  ,me  foicom- 
prehender,  que  a  í=nia  intenção  era  am.eaçar.- 
me  de  deixar  a  França  ,    o  servir  contra  cl- 
layíse  me  separasse  d'ello.;'.  ' 

Procurei   occasiao   do  dizer  a  Leoncio 
que   nao   me  sentindo  com  for<-i5   de  tornar 
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a  enírar  nas  incertezas,  que  estiveríto  a  Jion-^ 
to  de  ine  Lzer  perder   a  vida,   entregava  a 
decizao  da  ininiía  sorte  aminluí  irniaa:  que- 
ria ao  mesmo  t  empa  certifical-o  deque  igno- 
rava qual   era    a  sua  opinião ,    porque   em 
attenc;áo  ao  meu  esíado,  ella  nao  tinha  que- 
rido,  até   áqueíle   dia,   en(reter-me  um   só 
instante  da  minha  situação:  porem  hontem, 
sahindo  a  passear  pela  primeira  vez,  no  meu 
jardim,  ás  seis  horas  dá  tarde  Leoncio  em.i- 
jiba  cunhada  me  íizeráo  a  proposta  de  irmo^^ 
a-BeJIerive  ;   vosso  marido   que   tinha  vinda, 
-viâitar-me,   insislio  para  que   eu   aceitasse; 
e  o  senhor  A.  de  Valorbe  se  considerou  lam- 
bem   com   direito  de   me   rogar;   muito  mo 
cnslava  não   estar  só ,    quando   houvesse   de  í 
voltar  a  sitios    tào  cheios   de  minhas  sauda- 
des ;  porem  cedi  ao  desejo  que  me  signif.ca- 
Tâo;  chauiei  por  Izaura,  que  se  me  tem  tor- 
nado  cada   vez    mais  cara,    pelo  interesse ,  > 
que  r'ustrou  por  mim  durante   a  minha  mo-.> 
leslia*,     mas   como   se   dissessem   que    tjjiiia 
sahido   com    a   sua    aia,    tivrrnos    de     par- 
tir sem  elhi.  A  sege  me  atordoou  um  tau  to, 
e  queixei-me    pehi  estrada  adiante   de  que  i 
tinhíiincs  de  chegar  ih?  noite;  mas  como  nin-  • 
guem  parecesse  inquielar-vecom  estacircuns-  ¡ 
tan  cia  ,  deixei-uie  conduzir  ;  pois  que  as  mi- 
nhas A  r ç a s .  p(^ r  t :\ n  to  te ni  jw  d e bi  1  i  l ad as,  íu (.' 
deixarão  em  tão  grande  ¡aibaí i ment%),-e  nie- 
lancoiía  ,   (pie   ainda  não.i:t\t;nperti.  o  poder 
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de  pensar  com  ordem,  nem  do  ter  uma  von- 
tade persistente. 

Entrámos  primeiro  em  casa,  que  esín- 
va  de  portas  abertas,  e  admirei-me  de  nao 
achar  ali  aliium  dos  meus  creados;  porem 
Jo^o  que  ahri  a  porta  do  salfío  vi  o  jardiía 
inteiramente  illuminado,  ouvindo-se  a  dirían- 
cia  uma  beliissima  musica:  logo  comprehen- 
di  a  intenção  de  Leoncio  ;  o  ou  fosse  porque 
ainda  eu  esteja  muito  fraca,  ou  porqiio  íiído 
o  que  d'ello  me  vem  produza  em  mim  uma 
emoção  ^muito  viva,  senti  meu  rosto  cober- 
to de  laj^rima:?  ,  pela  ideia  de  que  era  uma 
festa  da<Ía  per  Leoncio,  por  mo  ver  restitui- 
da á  vida. 

f*]ntrei  a  andar  polo  jardim,  o  qual  es- 
tava illuminado  (Kum a  maneira  inteirarnen- 
to  nova ,  os  lampiões  ebíavào  occultos  por 
eníre  as  folhas,  espalhando  uma  luz  quo  p'- 
recia  ser  d'um  dia  do  novo  generi,  mai^ 
agradável  do  que  a  luz  do  sol,  m.^.s  cuja  cla- 
ridade náo  tornava  menos  visiveis  os  obje- 
ctos da  natureza.  O  ribeiro  qne  atravessa  a 
minha  tapada  refiroduzia  as  luzes  collocaraí 
pelos  dois  lados  da  sua  corrente,  e  escoLdi- 
ílas  á  vista  por  entre  as  flores  e  arbustos  , 
quo  o  bordão.  O  meu  jardim  visto  de  todo-j 
os  Jados,  oíTerecia  um  aspecto,  co!no  d^iii^i 
loj^ar  encantado  ,  reconheci  ossiti<)s,  t  ndo 
Leoncio  me  tinha  falado  do  seu  amrr,  mas 
a  lembrança  das  minhas  penas  estava  de  to- 
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do  desvanecida;  também  a  minlia  enfraque- 
cida iiiiííginação  me  nao  deixava  n'aquelle 
momento  pensar  em  receios  do  futuro;  nao 
linha  forceas  senáo  para  o  présenle;  e  este 
deliciosamenle  se  apoderava  de  todo  o  meu 
ser;  contribuindo  poderosamente  a  musica 
para  me  en  í  reter  n'este  estado.  Mui  las  ve- 
zes vos  tenho  dicto  o  G;rande  imperio  que 
ella  lem  em  minha  alma:  os  músicos  nao  se 
viao  ;  apenas  se  ouviao  instrumentos  de  ven- 
to ,  harmoniosos  e  doces,  cujos  sons  vinháo 
ferir  nossos  ouvidos,  como  se  partissem  de. 
Ceo ;  e  com  eíTeito,  que  outra  linguagem 
conviria  melhor  aos  anjos,  do  que  esta  me- 
lodia que  profunda  muito  mais,  do  que  a 
eloquência  nas  aíleicòes  de  nossa  alma  I  pa- 
rece (pie  nos  exprime  sentimentos  indelini- 
veis^  va^os  ,  e  todavia  profundos  que  a  pa- 
lavra nunca  os  poderia  pintar. 

Ainda  nao  tinha  vislo,  senão  a  festa 
solitaria  ;  mas  na  volla  d 'urna  alameda  des- 
Gobii.  sobre  um  íhrono  de  relva,  a  minha 
nmabilissima  ízaura  ,  rodeada  de  outras  me- 
ninas, e  no  fundo,  grande  n limero  de  habi- 
tanles  de  Bellerive,  do  meu  conhecimento, 
ízaura  veio  (cr  comigo ,  dando  ao  principio 
niosíras  de  querer  cr.ntar  náo  sei  que  versos 
em  meu  louvor;  porem  a  sua  emocao  era 
lâo  viva,  que,  sem  poder  entoar  uma  noía, 
Jaricou-se-rne  nos  bracos  com  aquella  caraça 
luianlj],  que  parece  devera  pertencer  someíi- 
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íe  a  um  mundo  melhor  do  que  o  nosso,  e  me 
disse:  —  Maman,  eu  amo-te,  ;nad  me  peças» 
mais  nada  5    eu   amo-íe.  —  Aperlei-a   contra 
o  meu  coração,   e  nao  pude  deixar   de  pen- 
sar em  sua  pobre  raâi.  Ah  I  é  possível,  The-j 
reza,   dizia,   eu  comigo  mesma,   é  possivel 
que  só  eu  receba,  estas  innocentes  caricias, 
a  que  renunciastes  por   um  sacrilicio  !esp(in- 
taneo  do  vosso  dilacerado  coração  L  LeonciCj> 
me  apresentou   cntào  successivam€;nle  todos 
os   habitantes   da   aldeia,    a  quem    cu  tinha 
feiío   al<^iins   serviços;    d'elles    tin'na   sabido, 
detalhadamente,   e  m'os   ia  repetindo  ^^  cada  «^ 
um  de  per  si  ,   som  que  eu  pensasse  em  in-ri 
terromjiel-o :   deixei-o   louvar-me  ^    paríl   gc- 
zar  do  metal   da   sua  voz  ,   do  seu    olhar,   e» 
de  tudo  quanto   me   dava  deinonstraçòes  do  ; 
seu  amor. 

Por  íim  fez  approximar  todos   os  velhoj? 
a  quem   eu  tinha   tido   a  fortuna  de  sôccorT- 
rer ,  e  lhes  disse  :  —  V"(3s  que  passais  os  dias 
a  rezar ,  agradecei    ao  Ceo  por  vos  ter  con- 
servado aquella,  que   tem  derramado  tantos! 
bcnedcios  sobre  a  vossa  vida!  estivemos  to-t 
dos  ameaçados  de  a  perder,  accresceritou  elrt' 
Je,  com  uma  voz  spfíucada,  e  ifesse  monlen- 
lo  a  morte  ameaçava  de  mais  perto   ò  jeveu 
do  que  o  velho;    [wrem  ella  aos.  foi.  resíitir?-  • 
da;  celebrai  todos  este  d 'a  ,   e  se  tíntre  vostm 
SOS  desejes  algum  ha,   que   eu  possa  preeRni 
cher,  tudo  obtereis  de  mim,  em  nome.  tia  iiiiti 
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nha  felicidade.—  Receei  n'esíe  monien  lo  que 
o    Senhor   A.  de  Valorbe  estivesse   ao  pé   de 
nós  5    e   que   eslns    palavras  o  esclrirecesseni 
sobre  os    sentimentos  de  Leoncio  a  meu  res- 
peito; pore'í^    vos?o  marido,  que  tem  sempre 
j)ara  com     os   seus   am'gos  uma  marivilhosu 
providencia^  y  o  tinha  envolvido  n'uma  ques- 
tão  politica,    que   de   tal  modo  o  animava, 
que   esteve   perto  d'uma  hora  Ionice  de  nós. 
Quando    a  danra  cónjecou  voltamos  \en- 
lamente,    minha  cunhada,    Leoncio,  e  eu  , 
para  aquella   parte   do  jardim   reservaíla  so 
para  nós  ,   que  rodeava  a  casa:  aíi  achámo.«í 
outra  vez  a  musica  aeria,  as  luzes  em  íraus- 
pareníes,  e  emíim  todas  as  sen^aòoes  doces, 
e  agradáveis,  que  tanto  ccnveem    com  o  es- 
tado  da  alma   na  convalescença.     O   tempo 
estava  sereno,  e  o  Ceo  puro;  da  mí  nha   par- 
te experimentava   impressões  de  todo  desco- 
nhecidas *,  e  se  a  razão  podesse  acredi  (ar  no 
sobrenatural,   se  existisse  uma  crealUfa  hu- 
mana que  merecesse,  (¡ue  em  seu  favor    o  Ln- 
te-Supremo  desarranjasse   as   suas    leis,    eu 
pensaria   que   duranie  estas  horas  pressenti- 
mentos  extraordinarios  me   aununciávao  que 
em  breve  eu  ia  passar  para  uni  outro  mun- 
do. Todos  objectos  exteriores  forao  desappa- 
recendo  gradualmente  dianíe  de  nnm  ;   che- 
L>uei    a  nada  ouvir;    perdi    todas   as    minhas 
forceas  5   e   as  minhas  ideias  se  pertnrbávào; 
mas    sentimentos  do  Uicu  coração  iao  to  ad- 
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querirido  uhia  nova  forca;  minha  existencia 
interior  se-'  tornava  mais  viva ,  nunca  a  mí^^ 
Ilha  aííeicão  porl^eoncio  tinha  tomado  maiol* 
imperio  sobre  min)  ,  e  comtndo  nunca  ella 
tinha  sido  mais  pura,  e  mais  desli;^ada  das' 
j>rizÒes  da  vida!  Reclinei  minha  cabeça  so-' 
bre  o  seu  hombro;  e  ^\\q  assustado  me  rè-' 
jxítio  por  varias  vezes:  —  Minha  amiga!  mi- 
nha amiíra  sentes  aliJ:umá  cousa  ?  —  Nào  lho' 
podia  responder,  minha  alma  estava  quase 
a  nieio  separada  da  terra;  nuas  emTim  bs- 
soccorros  (pie  me  prodigalisárao  me  íizeráo 
abrir  os  (Jhos  ,  e  conhecer  que  estava  entre' 
minha  irmáa  e  Leoncio.  "^'^ 

'    JiEile  estava  a  olhar  para  mim  em  sileiíf^ 
cio,' que  sua  extrema  delicadeza  llie  náo  per- 
metlia  interroi^ar-me,  a  respeito  do  (jue  uni-^ 
cuiíienle  o  occupava  em  um  dia,  em  que  òs^ 
seus  cuidados,    cheios  de  bondade,    lhe  po-' 
diao  dar  novos  direitos:  n»as  tinha  eu  neces-* 
svdade  de  que   elle'rue  falasse,    para  Ihepb-^ 
der  responder  r  —  Leoncio  ,  lhe  -disse  ,  apçi^ 
t  a  ndo  su  as  tij  lo»  nas  mi  n  haíí ,  '  ê  i  a^^  'íhi  n  li  a» 
i r m ãa  ,    q u e   e n t re gu  6  [kj der  de  •  p ro nu n c i ãr * 
Sobre    o   iiosso   deáliiio;    ide    ter   com     elía 
ámanhaa;    falai-lae;    e   o   que   ella  decidir, 
desdo  já  o   considt-ríj  ,    í-omo  uma  seuteni;a' 
do  Cleo :    eu    lhe   obdecerei.  -—  Qiie  tjiiegfs' 
vós   de  mim?   iiiíeriomj)eu    minha 'irnvâa/**^'' 
Meu  pai  ,  meu  (^sposo  ,    e  me«r  firotèctor  re-' 
\ivc  ciii    vos'^   lhe  diíáse'j  jirf^'ai:  da'^fiiuha* 
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siliiaçao;  agorí^  tque  conheceis  Leoncio  jáv 
uada  tenho  , que  dizer-vos.  —  Minha  irrnÀa 
nào  respondeu;  Leoncio  calou-se,  e  pareceu- 
Jne  que  d'eiie  se  ampararão  as  mais  graves 
reflexões  ;  n'esíe  momento  vosso,  marido  ,  e 
o  senhor  A.  de  Vaíorbe,  vierâo  ter  comnos- 
co  5  e  todos  voltámos  para  Pariz.  Os  senho- 
res de  o¥aiorbe  /  e  Henrique  de  Lebensei 
continuarão  a  conversar  ambos,  todo  ocami- 
iiiio,,  ,sem  que  r)os  tomássemos  parte  na  sua 

conversação. 

"»'■■•■■  '  '  '  •  • 

Que  uso  faríxLuiza  dos  direitos  que  lho 
íransmitíi?  talvez  seja  de  parecer  que  nos 
devemos  separar!  mas  espero  que  ella  me 
dará  ainda  alguín  tempo,  e  se  ainda  lenho 
alíium  tempo,  quem  sabe  se  terei  de  viver? 
Vos  nao  podeis ;ñ^zer  ideia  da  tranquillidad.e, 
que  dào  á  alma  , .  em  certas  si tuacòes  ,  uma > 
grande ^molesl,ia,  e  a  debilidade  que  lhe. sju>c-- 
cede.,  Não  se  considera  ,f\  vida ,  como  uma 
cousa  muito  segura',  ,e  a,  intensidade. da  dor 
diminuo  com -a  ideia  confusa  de  que  tudo 
pode  em  pouco  tempo  acabar;  é  d'esía  for- 
ma que  explico  o  socego  que  experimiíuto 
no  momento,,,, cm  qne.çj.o,  vai  tomar  a  resolu- 
ção, cujo  pensamento  só  por  si  era  para  mim 
táo  íe.i^rivel.  Como  .que  nie  recuso  a  soílrer ; 
as  minhas,  faculdades  já  nao  parecem  *as  mes- 
m¿xs.  Serei  ainda  a  mesma?  Ai!  sei  eu  por 
ventur¿isp  ^manháa  náo  sentirei  todas  asdo- 
rçs  y  que  supponho  hoje  embotadas? 


DELFINA.  20 

En  vos  mandarei  dizer  o  que  se  decidir 
sobre  a  minha  sorle ;  vós  vos  interessais  pe- 
la minha  felicidade;  vós  m'o  tendes  dito,  e 
de  mil  maneiras  m'o  tendes  ¡aprovado ;  meu 
coração  nao  poderá  pois  d'hora  avante  ter 
algum  segredo  para  vós.  Adeus  que  esta  lon- 
ga carta  me  tem  caneado  :  oh  !  mas  quanto 
desejei  que  estivésseis  presente  aquella  fes- 
ta, que  vos  era  devida,  pois  que  vós,  mais 
do  que  ninguém  ,  contribuístes  para  o  meu 
restabelecimento ! 
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REFJRO  O  escrever-vos ,  a  falar-vos  mi- 
nha cara  Delíina  ;  riâo  quero  prolongar  mais 
a  vossa  anciedade ,  e  lambem  nâo  me  sinto 
com  forças  esla  noite^  depois  das  horas  que 
acabo  de  passar  com  Leoncio  ,  para  susten- 
tar alguma  nova  emoção.  Quizestes  que  eu 
fosse  arbitra  da  vossa  sorte  ;  foi  por  fraqueza, 
ou  foi  por  coríigem  que  assim  o  desejastes? 
nào  o  posso  adivinhar;  mas  custe-me  o  que 
me  custar,  nào  podia  resolver-me  a  repellir 
a  vossa  confiança;  e  pois  que  tenlio  feito  do 
vosso  o  meu  destino,  quase  que  tenho  direi- 
to  d'intervir  na  mais  importante  decisão  da 
vossa  vida. 

Comtudo  que  tenho  eu  a  dizer-vos.'^  ca 
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dovtra  í-er  i«<ns  forca  de  que  vós,  ,e  tah'ex 
vos  vou  mostrar  .'Jinua  menos;  devora  imU 
mar-võs  no  iniús  |)eHoso  esforí^o;;  e  vou  talt 
A  cz  enfraquccín'  os  motivos,  que  vos  (laricio 
forcas  bastan  (es  [>ara  eJJe ;  meu  procedimen- 
to vai  ser  dillereiíie  d\iq4ieije  que  de  certo 
vós  esperais  ;  porem  coujo  meisacrilico  a  mim 
própria  no  coíiselho  qu-e  vou  (lar-vv)s  ,  íi^o 
ao  menos  cerla  de  oue  a  minha  or^iniaoi  nílu 
é  dirigida,  por  isso  <.jue  a.rrasía  os  htiii^ons 
Ü0  lililí,  o  interesse  pessoal.  -  >',•/,.  "J 

Talvez  que  -eu  seja  para  vós  um  ^iiiiilo 
i2)áo  í^niá;  pouco  conheço  o  mundo,  «■  o  es^ 
pectacuio  das  })aixòes,  para  mim  inleiramenj* 
te  novo,  talvez  que  abaiíí  minha  alma  cotuí 
íbrça  demasiada^  mas  em  í  i  ui ,  depois:  dB 
tin*  observado  Leoncio,  depois  iie  ofteí*  ou»^ 
Vido  p:)r  miíito  tempo,  não  supjjonijDí^qu^ 
uic  seja  permiti  ido  o  acõnse..'iai'-vos  qiUíin'es.-. 
te  momonJo  delle  vos  separeis\  A  excdssfiva 
dor  que  n'eiJe  divisei,  a  dor  maís^devfafád-oi 
ra  ainda,  (pie  debalde  clíe  se  esíl>rçav'a.p(!íí 
conter,  as  funestas  resoluções,  qitoi,  luab 
circunstancias  politica.'-  ,  em  aue  a  'Franaíi 
iioje  se  acha,  ¿6  vós  tendes  o  podervde  tiih 
pedir  que  elle  adepí^^t  fudu  me  causa  pefa 
vossa  sorte  as  ur.^iis  assustadoras  appreiíen- 
soes,  caso  ;í ornásseis  uím  pa rti dd  qiíio  vi ós.^e 
a  str  para  ambos  cruel  em  demasia.  DeiHnA;^ 
depois  de  ter  deixado  desenvolver  tanto  Ainóií 
Bo  coracào   de  Leoncio ,   é   âo  dever  d'uma 
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alma  sensível  ter  para  corn  este  caracter  apai- 
xonado as  mais  delicadas  attenções  :  deter- 
minar os  limites  do  imperio  entre  a  moral  e 
o  amor ,  é  cousa  em  que  me  nao  entendo , 
nao  (|uiz  o  destino  que  eu  aj)rendesse  a  co- 
nhecemos;  mas  parece-me  que  depois  do  ca- 
samento de  Leoncio,  era  de  toda  a  força 
què  vos  separásseis  d'elle ;  porem  agora  nao 
me*  parece  que  devais  despedaçar  seu  cora- 
ção, ijTimolando-o  de  repente  a  virtudes  m- 
íempeslivas, 

c!  ■;  Nào  sei  se  os  encantos  de  Leoncio  tem 
exercido  em  mim  poder  de  mais  ;  confesso 
que,  se  existe  alguma  gloria  para  as  mulhe- 
res fora  do  caminho  da  moral,  certo  que  es- 
ísa  gloria  nao  pode  ser  outra,  do  que  a  de  ser 
amada  p;)r  um  homem  tal :  suas  eminentes 
qualidades  não  siio  motivo  bastante  para  que 
lhe  sacrifiqueis  os  vossos  principios ;  mas  de- 
veis trabalhar  por  os  conciliar  com  a  sua  fe- 
licidade;  um  caracter,  que  tanto  se  faz  no- 
tar, impòe  deveres  a  todos  aquelles  que  po- 
dem influir  sobre  a  sua  sorte.  Falando-vos 
uma  tal  linguagem  ,  já  vedes  que  me  tenho 
imposto  o  dever  de  nao  vos  deixar;  apezar 
da.  repugnancia  que  tenho  por  Paris,  ficarei 
até  que  possais  ir  comií¿:o,  sem  se  exporem 
os  dias  de  Leoncio.  Vós  quereis  arranjar-me 
alguns  quartos  em  vossa  casa,  convenho 
n'i'sso:  Leoncio  de  Mondoville  sujeita-se  a 
nào  vos.  ver   senào   em  minha  companhia ,  o 
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protesta  que  depois  do  que  elle  tanto  tem 
receado,  se  dará  por  muito  feliz  só  com  a 
vossa  presença,  com  a  vossa  conversação , 
e  com  esse  encanto  que  sabeis  espalhar  em 
torno  de  vós  ,  e  cuja  suave  influencia  tam- 
bém eu  já  começo  a  sentir.  Tentai  ,  Delíi- 
Da,  este  novo  genero  de  vida,  elle  modifi- 
cará ii;radualmenle  a  violencia  dos  sentimen- 
tos de  Leoncio,  e  talvez  podereis  juntos 
saborear  um  dia  os  puros  gozos  da  anú- 
zade. 

O  que  creio  certo  ao  menos  ,  segundo 
as  luzes  da  minha  razáo  ,  é  que  nfio  fora 
conveniente  fazer  succeder  tanto  rigor  a 
tanta  fraqueza,  e  deixar  repentinamente  de 
ver  Leoncio  ,  de})ois  de  terdes  passado  seis 
mezes  ,  quase  só  com  elle.  Permitti  que  vos 
diga,  minha  amiga,  que  a  perfeita  virtu- 
de nos  perserva  sempre  de  que  vacillcmos  , 
porem  quando  uma  vez  t(ímos  consentido 
em  algumas  falias,  os  deveres  se  compli- 
cào ,  as  relações  já  nao  ficao  sendo  simples, 
e  ninguém  se  deve  persuadir  de  que  tudo  íi- 
cará  expiado  por  um  sacrifício  inconside- 
rado ,  que  despedaçaria  o  coração  de  queni 
se  tivesse  aceitado  o  amor.  JSe  vos  sepa- 
rásseis de  Leoncio  antes  de  ter  enfraque- 
cido, se  tal  é  possível,  a  dor  que  esta 
ideia  hoje  Ih(í  causa,  vós  praticarieis  uma 
acção  íáo  barbara,  como  inconsequente; 
em   quanto   que   o  entregaríeis    a  uma    de- 
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sesperaçuo,  que  teria  por  cansa  somente  es- 
sa mesiua  paixão   quo  lhe  havieis   excitado, 

A venturando-me  a  dar  um  conselho 
qne  a  mais  austera  virtude  condemnaria 
talvez,  puz-me  a  reflectir  a  respeito  de 
inim  mesma:  pode  bem  ser  que  não  tendo 
eu  nunca  sido  objecto  d'algum  sentimen- 
to d\'uiior ,  esteja  nienos  costumada  a  re- 
sistir á  compaixão  que  elle  insj)ira;  pode 
bem  ser  qiic,  nao  uje  tendo  nunca  visto 
na  precisão  de  triumpljar  do  meu  próprio 
coração,  hesite  em  aconselhar  um  sacri- 
ficio, cuja  f(  rça  nao  [íosso  calcular;  em 
fim,  pode  principalmente  acontecer  que, 
tendo  passado  a  minha  triste  vida,  sem 
ter  jamais  sido  o  primeiro  objecto  dos  sen- 
timentos de  qualquer,  eu  tenha  medo  de 
despadaçar  a  imagem  (Fuma  tal  felicida- 
de, quando  elia  se  oíTerece  a  meus  olhos: 
assim  a  vós  só  é  que  pertence  julgar  dos 
motivos  que  podem  ter  influido  sobre  a  mi- 
nha opinião;  porem  quahjuer  que  tenha  si- 
do a  sua  causa,  era  meu  deverexprimir-vol-a. 

Convencida,  como  estou,  de  que  se 
na  actual  dis|)osiçào  de  Leoncio,  persis- 
tísseis em  diMxal-o  ,  o  exporieis  a  uma 
morte  inevitável  ,  n-lío  píjsso  insistir  ua 
vossa  partida.  Um  td  conselho  me  custa- 
ria tanto,  como  se  eu  praticasse  uma  acçào 
injusta  e  cruel;  nào  espereis  pois  que  eu 
Vol-o  de. 


i 


vir. 

Delfina  a  Eliza  de  Lehensei. 


PARfK    li    D£    JULHO* 


íMiA  irmila  decidió  que  eu  não  devia 
j)arlir;  Leoncio  exerceu  u'ella  aquelle  irre- 
sistível ascendente  5  que  talvez  seja  também 
a  minha  escusa;  em  tim  eu  tinha promettido 
sujei tar-me  ao  que  ella  pronunciasse.  Ella 
sacrifica  seus  gostos  á  minha  felicidade, 
quer  íicar  ao  pé  de  mim  para  velar  sobre  a 
minlia  sorte;  as  promessas  de  Leoncio,  e 
as  reílexòes  que  fiz  durante  a  minha  moles- 
tia 5  tudo  me  rosponde,  por  mim  ,  e  por  elle 
e  em  consequência  ha  dias  a  esta  parte,  que 
experimento,  minha  cara  J^liza,  um  senti- 
mento de  serenidade  muitas  vezes  bastante- 
mente doces,  e  comtudo  acaso  n)e  seria 
permittido  entregar-me  assini;  em  objecto  de 
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consciência ,  á  discripçno  das  opiniões  dô 
Cjualquer  outrein  ?  Nao  sei  ,  rnas  nao  nie 
.sentia  já  ccuj  íor(*as  de  me  guiar,  experi- 
Jiientando  iiina  íal  anciedade  ,  qvie  chegaria 
talvez  a  fazer  que  de  niiin  mesma  me  com- 
padecesse 5  procurando  para  mim  ,  como  ò 
faria  para  outrem,  iim  recurso  qualquer, 
que  me  livrasse  de  makís  ,  que  eu  já  ñ'Xo 
podia  supporlar.  K  quando  escolhi  por  arbi- 
tro dá  minha  sorle  a  alrna  mais  honesta,  e 
mais  pura,  nao  íiz  quanto  de  mim  depen- 
dia? c[üe  mais  se  poderia  exigir? 

Leoncio  esteve  liontem  perfeiíamenle 
feliz*,  minina  irmaa  nos  olhava  com  enterne- 
cimento* parecia-me  que  gozávamos  os  pra- 
zeres da  irmocencia*,  c  nao  podem  elles  exis- 
tir na  nossa  siluacáo?  ou  será  isto  ainda  al- 
guma das  illuzòes  do  amor?  Comludo  ref>e- 
ti,  quando  consenti  em  íicar,  que  se  a  mi- 
nha presença  aííligisse  por  (pialquer  modo  a 
ÍVlathilde  cu  partiria  imniediaiamente  :  ])o- 
rem  ella  veio  ver-me  durante  a  minha  con- 
valescença, duas  ou  tres  vezes;  e  todos  os 
dias  veio  a  minha  casa  escrever  o  nome , 
em  quanto  estive  doente  •,  e  nada  observcíi 
nas  suas  maneiras,  ou  no  seu  coinj)ortamen- 
to  ,  cjue  annuneiasse  a  mais  ligeira  altera- 
ção nas  suas  disposições  a  meu  respeito: 
e1!a  lein  o  ar  da  mais  perfeita  tranquillida- 
de.  Lxceíh)  toda  a  n)inha  e-omprehensao  que 
se  possa  ser  njulíier  d'um  homem  tal ,  como 
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Leoncio,  que  se  possa  araal-o sinceramente, 
sem  que  se  experimente  sentimentos  exalta- 
dos ,  ou  pelo  menos  o  desassocego  que  estes 
sentimentos  inspiráo. 

Nao  quero  voltar  aBcllerive,  aquella 
vida  solitaria  ó  demasiadamente  perigosa: 
alem  d'isso  receio  tcr-me  com promet tido 
bastante  na  sociedade,  afastando-me  d'ella. 
Leoncio  ainda  nao  vio  pessoa  nlguma  depois 
que  eu  estive  doente;  e  quem  pode  íer  a 
certeza^ de  que  elle  nao  ouvirá  alíxuma  cou- 
sa, do  que  a  meu  respeito  se  tenha  dicto,  quo 
possa  vir  a  desgosíal-o?  A  senhora  H.  de 
Arlenas  veio  liontem  ter  comigo,  eu  estava 
só,  e  como  quo  divisei,  grande  embaraço 
na  sua  convej^saçao;  qHh  me  dava  consola- 
ções sem  me  dizer  a  quo  revezes  se  referiáo 
aquellas  suas  consolações ;  promcttia-mc  a 
sua  protecção  sem  me  dizer  contra  que.  peri- 
gos m'a  oíTorecia;  e  espraiava-se  em  ideias  ge- 
raes  sobre  a  razào ,  e  a  philosophia,  d'uma 
maneira  pouco  conforme  com  o  seu  caracter 
habitual.  Quiz  resoivel-a  a  expLicar-se  ,  mas 
respondeu-me  vagameate  quo  tuílo  se  arran- 
jaria, logo  que  eu  tornasse  a  apparecor  na 
sociedade;  e  sem  querer  entrar  em  al^um 
detalhe  comigo,  insíou  muilo  p;ira  qiuí  eu 
ibsse  í^  sua  casa.  As  impressões  da  senhora 
H.  de  Artenas ,  tal  (luiil  a  conheço,  todas 
provêem  do  que  ouve  dizer  nos  salões  de 
Taris  :  ali  existe  o  i^eu  universo,  todo  o  suu 
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espirito  ali  está  concentrado  :  sobre  este  terre- 
no tem  elJa  bastante  independencia  e  genero- 
sidade ;  porem  nao  tendo  ideia  de  que  possa 
haver  felicidade,  e  consideração  fora  da  boa 
companhia  de  l"rança ,  elia  vos  lastima,  ou 
vos  felicita,  segundo  a  disposiçfio  em  que 
esta  boa  companhia ,  está  ])ara  comvosco , 
como  que  no  mundo  não  existisse  um  ou  Iro 
interesse.  Estou  persuadida  de  que  ella  acaba- 
ria por  me  falar  sinceramente,  se  nào  tives- 
se chegado  minha  irmãa ;  mas  aproveitou 
este  pretexto  para  sahir,  rcpetindo-me  com 
amizade  que  contava  comigo  em  sua  casa, 
todas  as  noites  que  tivesse  companhia. 

J\áo  tendes  sabido  alguma  cousa,  minha 
caraEliza,  que  vos  confirme  as  observações 
que  levo  feitas  a  respeito  da  Senhora  H.  de 
Artenas?  Náo  sois  vós,  que  sacrificasteis  a 
opinião  ao  amor,  a  quem  eu  díívera  mostrar 
o  genero  de  desassocego  que  eHa  me  causa; 
mas  como  nao  heide  eu  [)<)der  soíirer  o  quo  | 

possa  fazer  Leoncio  infeliz?  Os  negocios  pu-  1 

blicos,   de   que  vosso  marido  se    occupa  lho  1 

dáo  maior  contaclo  com  a  sociedade ,  do 
que  a  vós;  peço-vos  pois  (jue  nao  vos  es- 
queçais de  saber  por  elle  tudo  o  que  me 
diz  respeilo,  tudo  o  que  Leoncio  necessaria- 
menlo  ha  de  saber,  aj^enas  volte  d  socieda- 
de. Sois  a  única  j>essoa  que  |)osso  interro- 
gar sobre  um  objecto  lào  (h.^licado;  temóse 
geralmente   njustn;:*   aos   outroé   alguma  in- 
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quietação  sobre  o  que  se  possa  dizer  denos, 
porcjtie  ha  bein  poucas  pessoas  ,  que  não  ti- 
rem d'este  genero  de  confidencia  uma  razáo 
de  fuais ,  |)ara  ter  em  menos  consideração 
aqúejle,  que  faz  semelhantes  confidencias. 

Mandai-me  dizer  o  que  souberdes,  e 
perdoai-me  es(a  carta  que  só  a  vossa  perfei- 
ta amizade  pode  a  actor  i  zar. 


VIII. 


Delfina  a  Elha  de  LcUnsc'i, 

PAIUX     18    DE    JLLJfO. 


vossa  resposLi,  minha  cara  Eíiza,  nao 
me  socccgou  inteiramente  ;  bem  reparei  Cjue 
a  vossa  intenção  era  tranqnillizar-me  ;  porem 
o  vosso  caracter  verdadeiro  nao  o  permittio; 
e  estou  certa  de  qiie  vós  sab(MS  o  cpie  mui- 
to bem  notei  nn  s  c  edade  ,  depois  que  tor- 
nei a  frequentai -a.  Certo  que  a  posição  que 
nella  tinha  j;i  nào  é  exactaiíjente  a  mesma  *, 
ainda  náo  eslou  de  todo  mal  conceitua(Ja  , 
mas  também  nao  acho  que  esteja  íirmada 
na  opinião,  d' uma  maneira  tào  segura  e  tiío 
briliiante  como  iroutro   tempo. 

ilontem,  porexemj)!o;  fni  a  casa  da  se- 
nhora U.  d'Arloias;  e  como  minfia  cunha- 
da   tenha   uma  invencivel   rej)Ui^nancia  ein 
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appareccr,  nTío  lho  pedi  que  me  acompanlins- 
so  :  quando  me  approximava  da  casa  vi  al- 
gumas se«*es  de  damas  do  meu  conliecimeu- 
to  que  me  seçuiao,  e  quase  sem  n  isso  re- 
flectir, me  demorei  na  escada  algum  tem- 
po, para  entrar  com  ellas  :  n'outro  tempo, 
tanto  goslava  de  entrar  só,  liontem  porem 
uma  inquielaçao  vaga  nfio  me  ])ermittia  de- 
sejalro  I  Quase  que  recebi  as  mesmas  vivas 
denionstraçòes,  que  do  costume  me  faziáo, 
todavia  eslava  muilo  longe  de  saborear  na 
sociedade  um  prazer  igual,  aquello  que  n'ou- 
tro tempo  noila  gozava. 

Dava  importancia  a  tudo;  as  delicade- 
zas da  senhora  lí.  d'Artenas  me  j\'ireciao 
mais  expressivas,  como  que  pensasse  ter 
precisão  d(^  me  tranquil! izar,  e  de  por  algu- 
ma forma  indicar  aos  outros  o  modo  porque 
queria  que  me  tratassem  :  a  frieza  d'algu- 
mas  mulheres,  de  que  me  nao  teria  impor- 
tado em  outro  tem})0,  esta  frieza  procedi- 
da talvez  de  circunslancias  estranhas  ;is  (jue 
m  e  oc  c  u  pa  v  a  o  ,  rn  e  i  n  q  u  i  e  t  a  v  a  de  tal  modo 
que  nao  me  podia  entregar,  como  n'outro 
temj)o  fazia  táo  voluntariamente  ,  ao  prazer 
da  conversação,  e  estajá  nao  era  para  mim, 
um  divertimento,  ou  passatempo  agradável 
e  variado:  em  uma  palavra  faziíi  (observa- 
ções sobre  cada  palavra,  sobre  cada  movi- 
mento, que  nem  que  fosse  um  ambicio.^o  no 
meio  d'uma  corte.  Ein  vertlade ,  aquello  de 
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quem  dependo  ali  se  achava  ;  e  como  que- 
me pn recia  descobrir  aíirnns  indicios  de  em- 
baraço no  rosto  de  Leoncio,  mas  o  seu  com- 
porí amento  era  prudente,  e  via-se  que  pro- 
curava occuUar  o  mais  possível  seus  senti- 
mentos :  em  fim  ,  nada  d 'is  to  é  ainda  o  des- 
gosto,  mas  todos  os  presatrios  o  annunciào. 

Desde  minha  infancia  afíeita  a  nâo  en- 
contrar senão  homenasfens  da  parte  dos  ho-r 
mens  ,  e  benevolencia  da  p;»rle  das  mulhe- 
res, indei)endente  pela  jninha  situação ,  e 
minha  riqueza,  nào  me  tendo  jamais  occor- 
rido  a  ideia  de  que  podessem  exislir  eníre 
mim  e  os  outros,  relações  que  nao  fossem 
de  serviços  que  eu  podesse  prestar-íhes,  eu 
da  aíTeiçào  que  soubesse  inspirnr-n)(  s  ,  foi 
esta  a  primeira  vez  que  via  a  sociedade  co- 
mo uma  especie  de  poder  hostil ,  que  me 
amençava  com  as  suas  armas  ,  se  de  novo 
a  ])rov(»casse. 

Nào  tfmho  precisão  de  vos  dizer,  mi- 
idia  cara  Lliza,  que  nenhuma  doestas  reíle- 
xòes  teria  se  quer  passado  pelo  meu  espiri- 
to,  se  eu  nâo  tivesse  o  maior  interesse  em 
conservar  aos  olhos  de  Leoncio  aquello  bri- 
lhantismo de  reputaçfio,  que  tanto  lhe  aírra- 
da  ,  e  do  qual  í^osta  de  gozar.  Aliás  desde 
o  instante  em  que  a  sociedade  se  me  tor- 
nasse menos  propicia,  de  prompto  me  afas- 
taria d'ella  para  sempre,  que  nao  U)e  sinto 
tào  fraca ,   que  me   afíligisso  o  desfavor   da 
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Cpiniao  ,  tcíido,  como  tenho  um  caracter,  cjue 
me  faz  naturalmente  ter  pouco  recato  para 
com  eJla  ;  porem  o  que  ha  de  penoso  na  minha 
situação,  é  que  os  meus  sentimentos  por  Lc- 
oncio  me  ex[)oem  as  censuras  ,  e  que  o  ob- 
jecto porquem  eu  de  boa  mente  arrostaria 
essas  censuras  5  ó  mais  sensivel  a  ellas,  do 
que  eu  própria.  No  entretanto  depois  d'aquel- 
la  noite,  passada  em  casa  da  senhora  II. 
d'Artenas,  nada  tenho  notado,  nas  manei- 
ras do  ^11  eu  amii^o,  que  me  faca  recear  a 
menor  inquietação  da  sua  parte;  nem  tenho 
motivo  para  a  stispeitar,  salvo  se  tal  se  po- 
de considerar  as  expressões  aindamáis  ama- 
veis,  e  mais  sensiveis,  que  me  deregio  no 
dia  seguinte. 

L(íoncio  de  IVTondoville  irá  cedo  a  Cor- 
nay  ]  porque  tendo  visto  j  lenricpie  de  Le- 
bensei  todos  os  dias  em  minÍKi  casa,  em 
quanto  estive  doente,  perdeu  as  prevenções 
]:)oli ticas  que  o  alastaváo  d'elle  ,  peneíran- 
do-se  d'estima  pelo  seu  caracter,  e  de  adini- 
raçao  pelo  seu  talento:  alem  d'isso  tem  por 
vós,  como  sabeis,  minha  cara  Eliza ,  a 
mais  sincera  amizade;  se  por  alízuma  })ala- 
vra,  que  ihe  esca|)e  quando  ahi  for,  conhe- 
cerdes que  elle  ande  inquieto  pela  minha 
situação  no  mundo,  ins(rui-níe  com  (oda  a 
franqueza ,  inslanteiisíMite  vos  peco  :  e  o 
II nico  objecto  a  respeito  de  que  Leoncio  mo 
nao  falaria  com  absjhita  confiança j    ajuizai 
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pois  minha  Eliza,  quanto  ine  deve  importar 
que  nâo  me  deixeis  ignorar  cousa  alguma 
a  este  respeito. 


Tl 

I 


I 


IX. 

Delfina  a  Etha  de  Lebensei, 

FÀRIZ    l.*'   d' AGOSTO. 


EONcio  nada  vos  disse ,  nada  tenho  sa- 
bido de  novo  pela  senhora  H.  d'Artenas, 
nem  por  qnakjuer  outrem.  Assim  quero  per- 
suadir-ine  de  cjuc  a  minha  imaginação  linha 
algum  tanto  exagerado  os  meus  receios  ;  mas 
apenas  cessa  uma  inquietação.,  outra  vem 
Jogo  substituil-a ;  jiarece  ser  uma  necessida- 
de permanente  que  a  faculdade  de  sofirer 
esteja  semj>re  em  acção. 

As  assi d u idades  do  senhor  A.  de  Va- 
Jorbe  comec¿iLO  a  desgostar  visivelmente  a 
Leoncio,  e  a  condescendencia,  que  tem  ti- 
do por  minha  irmâa  a  este  respeito,  está 
quase  inteiramente  esgotada.  Nào  sei  como 
Jiei-de  arred¿ir  o  senhor  A.  de  Valorbej  seiu 
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que  elle  me  accusc  da  mais  indiana  iiieratí- 
dáo,  c  polo  que  se  acaba  de  passar  vós  ides 
juli;ar  senão  devo  procurar  algum  pretexto 
para  deixar  de  o  ver.  Foi  antes  d'honteni 
ler  com  minha  irmâa ,  e  declarou-lhe  que 
íinha  descoberto  a  aífeiçao  que  eu  tinha  a 
Leoncio.  A  sua  primeira  ideia,  Jhe  disse 
elle  5  tinha  sido  de  se  bater  com  este;  mas 
reflectindo  que  esse  fora  um  meio  infaJivel 
do  me  perder,  tinha  assentado  em  que  o 
inais  conveniente  era  arrancar-mc  ao  senti- 
mento que  comprometlia  minha  moral ,  e 
minlia  felicidade;  e  que  assim  ia  supplicar 
a  minha  irmaa  que  fizesse  por  me  decidir  a 
desposal-o :  que  sing-uhir  encadeamento  de 
ideias  é  certamente  es(e  que  conduz  um  ho- 


mem a  desejar  iigar-se  comigo,  por  isso  mesmo 
que  está  convencido  de  que  eu  amo  um  outro! 
mas  tal  é  o  senhor  A.  de  Valorbe:  o  seu  amor- 


í 


próprio  ficaria  lisonjeado  por  obter  a  minha 
mào;  e  ainda  mais  lisonjeado  licaria  pela 
ideia  de  que  alcançaria  por  este  meio  um 
triuinpho  sobre  Leoncio,  cuja  superioridade 
o  ¡m])ortuna:  e  posto  (jue  em  realidade  me 
ame,  inquietase  menos  com  os  sentimentos 
que  por  elle  eu  possa  ter,  do  que  com  a  prefe- 
rencia exterior  que  elle  (piereria  que  eu  lhe 
concedesse.  L'  um  homem  que  precisa  de 
que  os  outros  lhe  d  i  gao  se  é  fuliz,  o  nao  po- 
de í)assar  sem  excitar  a  inveja  para  andar 
satisfeito    da  sua  situaçíío;    o  seu  orgulho 
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combafc  ,  e  disíroi  íoíJas  quaníns  qualidades 
estimáveis  o  adornen) ,  e  nn)  posso  deixar 
de  o  temer  airora  bastante,  porque  me  vejo 
forçadci  a  irrital-o  por  uma  repulsa  ]X)si- 
íiva. 

Desde  bastantes  dias  repetia  eu  a  mi- 
nha innàa,  quanto  receava  que  ella  viesse  a 
arrepender-se  de  ter  trazido  táo  continuadíi- 
inente  a  minha  casa  o  senhor  A.  de  Valor- 
be ;  e  eis  q\je  ella  veio  esta  manhâa  propor- 
me  mui  seriamente,  (o  que  certo  vos  causa- 
rá cirande  admiração)  que  o  desposasse  eu; 
assegura ndo-me  primeiro  do  que  tudo  que 
^lle  ama-me  com  idolatria,  e  que  a  maior 
parte  dos  defeitos  que  lhe  acho  na  ordem  so- 
cial provinhão  do  embaraço  da  sua  situação 
para  comigo,  —  E'  um  hoinem  me  dezia  el- 
la ,  a  quem  a  felicidade,  os  applausos  farão 
seu)pre  bom  *,  náo  resj)ondo  por  elle  na  ad- 
versidade *,  |X)rem  como  elle  ^  desposando- 
vos  ,  ficará  para  sempre  a  coberto  de  reve- 
zes, minha  cara  Delílna,  podeis  contar  coui 
o  que  ha  de  honesto  em  seu  caracter.  Certo 
<jue  depois  de  haverdes  amado  Leoncio,  nao 
podereis  experimentar  um  seritimento  vivo 
por  mais  nine iHMT) ,  porem  n'um  casamento 
de  razão  ,  podeis  gozar  da  doçura  de  sor 
mái  ;  e.  acreditai-me,  minha  querida  auíiga, 
é  íao  dilhcil  ter  por  esposo  o  homem  aquém 
o  coração  escolheu  ,  ha  tantas  prol)al)dida- 
des   contra   tanta   felicidade,    que   talvez  a 
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Providencia  lenha  querido  fazer  consistir  a 
felicidade  das  mu  Hieres  somente  no  gôso  da 
malernidade  *,  e  que  esta  fosse  a  recompen- 
sa dos  sacriíicios  que  o  destino  jlies  imj)oz, 
assinj  como  é  o  único  bem  que  as  pode  con- 
solar da  perda  da  sua  mocidade. 

—  Confesso,  minha  cara  J^]liza5  que  es- 
tava quase  indignada  contra  minha  irmaa  , 
que  tendo  reconhecido^  que  eu  não  podia 
sem  barbaridade  5  separar-me  de  Leoncio, 
viesse  aj^ora  propôr-me  que  o  Irahisse;  e  co- 
mo eu  exprimisse  este  sentimento  com  bas- 
tante vivacidade,  ella  me  interrompeu,  pa- 
ra me  sustentar  que  me  oíferecia  o  único 
meio  de  restituir  Leoncio  aos  seus  deveres, 
e  aos  interesses  naturaes  da  sua  vida,  accres- 
centando  com  grande  segurança  que  em  quan- 
to elle  me  visse  livre,  nTio  íaria  esforço  al- 
gum j)ara  renunciar  á  minha  pessoa:  cmíiuí, 
disse-me  tudo  quanto  se  costuma  dizer  em 
semilhante  vsituaçào  ,  quando,  com  uma  al- 
ma terna,  nào  se  f)ode  todavia  conceber  uma 
paixão  que  suppre  a  tudo  no  universo;  uma 
paixão,  sem  a  qual  não  pode  haver  gôso, 
íiem  esj)erança,  nem  considerações,  ou  sejão 
tiradas  da  razão,  ou  da  sensibilidade  com- 
mum,  que  não  se  rejeitem  interiormente  com 
des  preso  *,  mas  um  despreso  a  que  ó  doce  cn- 
trei:armo-nos  ,  prodigalizando-o  no  fundo  do 
coração  a  todos  os  rivaesd'aquelle  que  ama- 
mos. 
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A  conversaciío  sobre  este  objecío  pouco 
tempo  durou,  porque  alü;unias  palavras  da 
nniilia  parte  derào  logo  a  miulia  cuniiada 
ideiad'UiUa  iuipossibilidade  tal,  que  nenliuin 
poder  humano  podia  entreter  o  pensa.'nento 
de  a  vencer;  e  assim  náo  penstM  mais  do 
que  em  supj)Iicar  a  Lu'za  que  fizesse  por 
despedir  o  senhor  A.  de  Valorbe.  Prometieu- 
nie  que  d'isso  cuidaria  ;  mas  poucas  esperan- 
ças tinha,  ou  fosse  por  causa  da  obstinação 
que  o  caracteriza,  ou  porque  rjabnente  so 
sente  com  poucos  forças  contra  um  homem 
que  salvou  a  vida  de  seu  irmío. 

Vôíle  pois,  minha  cara  Eliza,  se  Hen- 
rique de  Lebensei  tem  algum  considho  adar- 
me parasahir  d'esta  preph  xidade  !  elle  deve 
conhecer  o  senhor  A.  de  Valorbe,  pelas  mui- 
tas conversaç''>es  que  ambos  teein  em  politi- 
ca. Posto  que  o  senhor  A.  de  Valorbe  seja 
no  fundo  do  coração  iniiuiuo  da  revolução, 
tem  ao  mesmo  tempo  a  per(ençáo  de  querer 
passar  por  philosopho,  e  dá-se  a  uiu  traba- 
lho insano  pira  explicar  a  vosso  marido,  que 
é  como  homem  d'Estado  e  (jue  sustenta  os 
))rejuizos,  e  coíno  pensador  os  despreza. 
Henrique  de  Lebensei  náo  descobre  em  to- 
da esta  proíundidiíde  senáo  a  maior  incon- 
sequência, e  o  senhor  A.  de  Vidorbe  sorri- 
se  então,  como  que  vosso  marido  nào  lizt^s- 
se  senão  iinii^ir  que  o  nao  entende;  é  coíno 
que  fossem  (h?is  augures,  uni  dos  qtiaes  íiu- 
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gisse  que  nao  compreliendia  o  onfro.  Em 
cjualqiier  outra  disposição  muito  me  deverti^ 
riào  estas  discu(^òes  entre  o  senhor  A.  de 
Valorbe  ^  que  per  tende  fazer-se  admirar  pe- 
Jo5J  doií3  partidos ,  e  vosso  marido  que  nao 
pensa  senáo  em  sustentíir  o  que  suppòe  ver- 
dadeiro ;  entre  o  senhor  A.  de  Valorbe  que 
Unge  desprezar  os  homens  para  occultar  a 
i nj por t anciã  que  põe  em  seus  suíTragios  ,  e 
vosso  marido,  que  sendo  indiíTerente  á  epi- 
nicio do  que  chamáo  mundo,  nem  sombras 
tem  de  misanthropia ,  porque  nunca  decahe 
nem  em  suas  portencòesnem  em  seustrium- 
phos.  Porem  o  que  me  importa  é  saber  se 
Henrique  de  Lcbsnsei  lem  ou  náo  descober- 
to em  todo  esse  jogo  d \amor- próprio  do  se- 
nhor A.  de  Valorbe,  algum  meio  de  o  ligar 
a  alguma  ideia,  ou  a  algum  interesse  que  o 
desviasse  do  seu  encarniçamento  em  se  occu- 
par  de  mim. 

Estou  extremamente  receosa  dos  acon- 
tecimentos que  podem  produzir  a  altivez 
de  Leoncio,  e  o  amor-proprio  do  senhor  A. 
de  Valorbe;  quando  se  encontra  com  Leon- 
cio de  Mondovijle,  elle  se  contem  por  aquella 
dignidade  de  caracter,  á(]ual  os  próprios  ini- 
migos de  Leoncio  nâo  f)odem  faltar  em  pre- 
sença;  porem  estou  certa  de  que  elle  se  in- 
digna secretamente  da  impressilio  involunta- 
ria que  Leoncio  lhe  íaz  sentir*,  e  o  esforço 
qi!e  lhe  fora  preciso  para  se  revoltar  contra 
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o  importuno  respeito  que  o  obriga  a  conter, 
poderia  leval-o  a  muito  mais  cloque  eJIe  mes- 
mo quizera.  Uma  outra  vez  vos  peço,  mi- 
nha cara  El  iza  ,  consultai  por  mim  vosso 
marido  a  respeito  d'esta  delicada  conjunctu- 
ra ;  mas  evitai  que  Leoncio  chegue  a  í)erce- 
ber  o  que  acabo  de  confiar-vos  a  respeito  do 
senhor  A.  de  Valor  be. 


VíU'i 


4« 


X. 


.''*'■'. 


Delfina  a  El  iza  de  Lcttmci. 

PARIl    7    d'aGOSTO    a's    11    HORAS    DA    BUNHÁA- 


ineu  Deus  I  qnao  bem  fundados  ci'iio 
os  meus  temores  !  Envio-vos  esta  sem  que 
Leoncio  o  saiba  para  suppücar  a  Henrique 
de  Lebensei  que  venha  já  aqui  :  estou  ti  es- 
crever-vos  em  quanto  o  meu  creado  aprom- 
pta  um  cavallo  para  ir  a  Cernay.  Instrui 
\osso  marido  de  tudo  ,  eníregai-lhe  esta  mi- 
nha carta ,  para  que  a  ieia ,  e  veja  se  mós- 
mo  antes  de  vir  a  minha  casa  pode  tomar 
alg-um  j)artido  que  nos  salve.  Fatal  aconte- 
cimento !  Ah  !  quanto  a  sorte  me  j)ersegue ! 
l^eoncio  tinha-me  dicto  que  hontem  ha- 
veria uma  grande  função  em  casa  d'uma  de 
6uas  parentas,  que  mora  n'esta  mesma  rua; 
c  accrescentou  que  lhe  parecia   conveniente 
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ir  lá  para  nao  fazer  notar  mais  a  sua  ausen- 
cia no  mundo  •,  tinha-mo  constado  nessa 
mesma  manhàa ,  que  o  senhor  A.  de  Valor- 
be  falava  com  bastante  confiança  nas  suas 
pertençòcs  cá  minha  mào ,  e  logo  temi  quo 
n'aquella  assembiea  informassem  d'isso.a 
Leoncio,  visto  que  ali  deveriào  achar-se 
tantas  pessoas  reunidas ;  porem  como  nào 
Jhe  podes  se  dar  algum  njotivo  rasoavel  para 
exegir  que  nao  fosse,  calei-me,  e  ao  mesmo 
ten)po  minha  irmàa  approvou  o  seu  desi- 
gnio: eile  deixou-íiie  pois  mais  çpdo  para  ir 
buscar  um  dos  seus  amigos  que  devia  a[)re- 
sentar  n'aquella  funcçáo.  Um  (piarto  dhura 
dqpois  chegou  o  senhor  de  Valorbe  bastau- 
íemente  perturbado,  dizendo-nos  que  se  ti- 
nha compromettido  duaia  maneira  impriin 
dente  no  (jue  dizia  respeito  á  ()artida  do 
Rei  ,  e  que  n'aquelle  insíaute  tinha  recebi- 
do um  aviso  de  que  se  tinha  passado  uui 
mandado  de  prisclo  contra  elle,  o  qual  so 
devia  executar  em  poucas  horas.  Assim  vi- 
nha pedir^meque  o  dei:^asse  escouder-se  eui 
minha  casa  esta  noite,  e  rogar-n)e  que  niü 
interessasse  para  com  vosso  marido  para 
quq  visse  se  lhe  podia  obter  algum  moio, 
pelo  qual  partisse  hoje  mesmo  para  o  seu 
regimento,  e  lá  se  pudesse  conservar  aíó 
qui^  se  a p placasse  aquel le  seu  negocio. 
-lívoBem  sabeis,  jninha  cara  Eüza,  so  era 
ppssivel  hesitar;    pode-üe  acaso  negar    um 
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ãsylo  ?  Eu  Ih'o  concedi :  e  conviemos  em 
que  minha  irmaa,  que  ainda  se  conserva  éin 
casa  d 'um  a  de  sUasf  parentas  ,  onde  se  tifihrt 
apeado  logo  que  chegou  ,  ficaria  esla  noite 
em  minha  casa,  e  que  o  senhor  A.  de  Va* 
lorbe  viria  também,  logo  que  todos  os  meus 
creados  estivessem  recolhidos,  e  que  só  An- 
tonio ficaria  velando  para  o  introduzir  occul- 
tamenfe.  Erào  apenas  oito  horas  da  noite, 
ó  senhor  de  Valorbe  devia  ir  concluir  al- 
guns negocios  essenciaes  a  casa  do  seu  ta-» 
bejliao,  e  demorar-se  lá  o  tempo  que  fosse 
possivel  [>ara  espc^rar  a  hora  convencionada. 
Estando  pois  tudo  o  que  dizia  respeito  á 
segurança  do  senhor  de  Valorbe »  arranjado 
d'esta  forma,  partió,  tendo-me  testemunha- 
do muito  maior  reconhecimento,  do  que  eu 
ínerecia ,  pol'que  ignorava  entào  o  que  isto 
lue  ia  custar. 

Apressei-ma  a  entrar  no  meu  quarto 
pnralogo  escrever  a  Leoncio  debaixo  do  selo 
do  Se  ü:  red  o ,  o  que  «e  acabava  de  passar, 
sem  ter  outro  motivo  para  o  instruir,  mais 
do  qi'e  f¿izer-lhe  uma  exacta  narração  dél 
todas  as  acções  da  minha  vida;  ordencfi 
comtudo  que  entregassem  a  minha  carta 
ao  íiol'ciro  que  devia  ir  buscal-o  a  casa, 
onde  eile  devia  cear,  caso  elle  já  lá  esti- 
vesSv^ ;  e  fui  deitar-me  perfeitamente  tran- 
quilla ,  na  certeza  de  fjue  tinha  a  approva- 
çáo  de  Leoncio    por   uma  acrfío   generosa, 
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apezar   de   que  fosse  d'ella    objecto    o   seu 
rival. 

Porern  esta  manhaa  entrando  Lu  iza 
d'Albéinar  no  meu  quarío,  comprehendi , 
Jogo  á  primeira  vista,  que  ella  vinha  annun- 
ciar-me  alguma  grande  desgraça:  —  Que 
succedeu  ,  exclamei  eu  ,  cheia  de  susto?  — 
Por  hora  nada,  me  disse  ella,  mas  escutai- 
me  ,  e  vede  se  tendes  al^um  recurso  contra 
o  cruel  acontecimento  que  nos  ameaça. — 
Então  me  contou  que,  por  algumas  palavras 
que  tinhào  escapado  ao  senhor  de  Valorbe  , 
soube  que  ella  tinlia  encontrado  Leoncio  na 
noite  passada ,  mas  como  este  Ihe  nao  ti- 
vesse querido  confiar  o  que  tinha  aconteci- 
do,  ella  escreveu  ás  oito  horas  da  manháa 
a  Leoncio  de  Mondoville  de  maneira  quo 
lhe  dava  a  conhecer  que  sabia  tudo,  e  que 
era  escusado  occultar-lhe  alguma  cousa.  A 
sua  resposta  contem  os  detalhes  que  vou 
Iransmiltir-vos. 

liontem  á  aahida  do  baile,  impacien- 
tando-se  Leoncio  de  que  a  multidão  nàod(n- 
xasse  approximar-se  a  sua  sege,  se  decidió 
a  ir  a  pé  metíer-se  n'ella  na  extremidade 
da  rua,  onde  a  mesma  estava:  confessa  que  es- 
lava de  muito  máo  hun)or,  porque  varias  ])es- 
soas  lhe  tinhélo  annunciado  o  meu  casamen- 
to com  o  senhor  de  Vaiorbe,  como  mui  pro- 
vável. Comtudo  n*esta  mesma  disposição, 
sentia  ainda  bastante  satisfação  de  olhar  p¿\- 
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ra  a  ininlia  rasa  dnraníe  o  meu  somno ,  e 
tinha  de  proposito  escolhido  o  Jado  da  rua 
por  onde  de  passagem  teria  de  ver  a  minha 
poria;  seria  enlào  uma  hora  da  noife.  Por 
um  funesto  acaso,  no  momento  em  que  elle 
se  ia  approximando  da  minha  casa  o  senhor 
deValorbo,  sublrahindo-se  com  cautela  a  to- 
das asvislas,  e  embrulhado  n'um  capote, 
foi-se  chegando  á  parede,  e  bale  á  minha 
poria,  que  no  mesmo  instante  lhe  foi  aber- 
ta para  o  recolherem.  Leoncio  reconheceu 
j\ntonio,  C]ue  com  uma  luz  alumiava  o  se- 
nhor de  Valorbe.  Leoncio  diz  ,  se  me  nao 
euííano ,  que  nem  lhe  veio  ao  pensamento 
que  eu  fosse  d'acordo  com  elle  ;  mas  con- 
vencido de  íjue  o  seu  comportamento  tinha 
[?or  liii)  alg-urís  designios  infames,  se  avan- 
çou a  este,  anies  de  entrar  a  porta,  lhe 
aj^arrou  peia  írojla,  arredando-o  violentamen- 
te para  distancia  da  porta  ,  e  lhe  pergunta 
com  muita  arrogancia  qual  era  o  motivo  que 
ali  o  conduzia  áí)uella  hora,  e  com  o  disfar- 
ce em  que  ia?  O  .senhor  do  Valorbe  irrita- 
do, recusou  rcspcnder-lhe^  c  enlao  Licencio, 
TIO  ulliuio  gráo  do  r(  kra  ,  o  agarrou  segun- 
da vez  ,  e  lhe  disse  (¡uc  o  seguisse  usando 
de  expressões  as  n)ais  insultantes;  o  senhor 
de  Valorbe  nào  levava  arma  alguma,  e  o 
receio  de  ser  descoberto  lhe  veio  ao  pensa- 
irento,  eem  címsequencia  rcíspondeu  a  Leon- 
cio de  Mondovilie   com    toda   a   modera("áo : 
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•—Nao  podeis  duvidar,  senhor,  que  á  vista 
do  insulto  que  acabais  de  irrogar-me,  aves- 
sa ou  a  minha  morte  deve  terminar  este  ne- 
gocio;   porem  estou    ameaçado  de  ser  prezo 
esta  noite    por   motivos    políticos,   e   com   o 
fim  de  me  subtrahir  a  este  perigo,    é  que  a 
senhora   d'Albémar   rae   concedeu    um   refu- 
gio;  sua  cunliada   veio   licar   com  ella  esta 
noite,  para  com  a  sua  presença  me  authori- 
sar  a  aproveitar  da  a*eiifcíí*osidade   de  Deiíina 
d'Albémar;  receio  ser  perse^<;uido,  se  se  dis- 
co bre  'o  meu  retiro,   guardemos  para   a  ma- 
nháa  uma  satisfação  que  certamente  me   in- 
teressa mais   do  que  a  vós,  -r-  A    estas  pala- 
vras Leoncio ,   confundido ,   cobrio  os  olhos 
com    a  máo,   e   se  retirou   sem  dizer  cousa 
alfi^uma.    A    poucos   passos   de  distancia   en- 
controu  os    seus   creados;    foi-líie  entào  en- 
tregue a  minha  carta,   e  confessa  que  em  a 
lendo   íicoti   sobre   modo  vexado  da   sua   in:i- 
petuosidade  ,    mas   ao  mesmo  tompo  declara 
a   minha   cunhada,   que   escusado  é  pensar 
em  prevenir  as  consequências. 

Quando  Luiza  d'Albéniar  já  estava  de 
tudo  instruida,  foi  falar  sobre  este  objecto 
ao  senhor  de  Valorbe  ,  q»ie  lhe  pareceu  es- 
tar mortalmente  ofiendido,  e  náo  querer  ad- 
miti ir  a  mais  leve  ideia  de  reconciliação. 
Comtudo  é  certo  que  ninguém  foi  testemu- 
nha do  arrebatamento  de  Lemcio  ;  nào  po- 
derá vosso  marido  ser  medianeiro  entre  ose- 
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JíhoY  do  Valorbe,  e  Leoncio  de  Mondovií- 
lo  ?  re  podesse  obter  um  passaporte  para  o 
scnlior  de  Valorbe  ,  nao  ficaria  por  este  ser^ 
viço  com  algum  imperio  í^obre  elle? 

Leoncio  nao  deve  (ardar  em  minha  ca-» 
sa,  mas  posso  eu  lisonjear-me  de  ter  a  mais 
leve  influencia  sobro  as  suas  acções  a  res-^ 
peito  do  semelhante  questão?  comtudo  per^ 
tendo  íalar-ilie  5  ainda  conservo  alguma  pre- 
sença d'espirito;  sabeis  o  que  m'a  dá?  é  a 
certeza  de  que  não  sobreviverei  um  dia  a 
Leoncio;  o  mesmo  Ceo  o  nào  cxegiria  de 
mim!  m¿is  será  bastante  esta  certeza,  para 
poder  supportar  a  desgraça  que  me  amea- 
ça? se  elle  perdesse  esta  vida,  de  que  faz  o 
mais  nobre  uso,  se  o  amor,  que  me  tem,  fus- 
se  a  causa  d'elle  perder  tantos  dias  de  glo- 
ria e  da  felicidade,  que  a  natureza  lhe  ti- 
nha destinado ,  se  sua  mâi  reclamasse  sen 
filho,  amaldiçoando  a  minha  memoria!  Ah! 
Eiiza ,  Eiiza ,  nunca,  nunca  sentistes  as  do- 
res que  hoje  me  opprimem  ;  e  eu  que  tantas 
lagrimas  tenho  já  chorado,  quanto  cs(a\a 
longe  mesmo  de  imaginar  o  que  estou  sof- 
frendo  !  Ah!  chega  Antonio  vai  já  pur-se  a 
caminho,  cm  nome  do  Ceo  nao  percais  um 
momento ! 


xr. 


Delfina  a  Elhadc  Lebensci, 

PAKiz  8  o'aoosto. 


Jil  EUS  sustos  esíão  dissipados!  muito  devo 
a  vosso  marido,  ao  mesmo  senhor  de  Valot- 
be:  elle  partió,  tudo  está  aplacado;  mas  es- 
tou eu  satisfeita  com  o  meu  comportamen- 
to? este  dia  não  terá  ainda  funestas  conse- 
quências? mas  de  que  posso  eu  accusar-me, 
quando  concorri  para  que  a  vida  de  Le<:»n- 
cio  ficasse  salva?  Vosso  marido  ainda  aqui 
fica  até  ámanhàa ,  e  assim  serei  eu  quem 
vos  relate  o  que  o  vosso  Henrique  fez  por 
nós;  mas,  nem  uma  palavra  da  vossa  parte, 
minha  cara  Eliza,  possa  trahir  o  segvedo 
que  vou  conliar-vos. 

Hontem  pela  jnanhãa ,   quando  eu  aca- 
bava deremetter-vos  a  minha  caria,  chegou 


CO  DELFINA. 

Leoncio;  vinha  um  pouco  coníuso  ,  segun- 
do o  que  seu  semblante  mostrava,  aprcssei- 
me  pois  a  dizer-lhe  que  se  a  mais  Jeve  sus- 
peita a  meu  respeito  tinha  tido  alguma  par- 
te no  seu  arrebatamento  contra  o  senhor  de 
Valorbe ,  jamais  eu  poderia  encontrar  algu- 
ma felicidade  no  nosso  mutuo  affecto;  ujas 
instantemente  lhe  roguei  que  considerasse , 
se  queria  perder  um  homem  proscripto,  que 
poderia  vir  a  ser  obrigado  a  deixar  a  Fran^ 
<;a ,  e  a  quem  o  boato  d'um  ducllo  faria  ne- 
cessariamente descobrir.  —  Minha  cara  Del- 
íina  ,  me  respondeu  Leoncio,  eu  fui  quem 
insultei  o  senhor  de  Valorbe ;  elle  só  teni 
direito  de  se  considerar  oíTcndido  ;  da  minha 
parte  nao  posso  considerar-me  também  ofen- 
dido, c  minha  vontade  n'este  caso  se  deve  li- 
mitar a  conceder-lhc  a  satisfação  que  de  miai 
excgir.  — Que,  disse  eu,  ])ois  quando  por  vos- 
sa própria  confissão  reconheceis  que  fostes 
injusto  e  cruel,  suppondes  indigno  do  \6s 
reparar  vossa  injustiça?  Nao  sei ,  me  disso 
elle,  o  que  o  senhor  de  Valorbe  entenderá 
])or  uma  reparação;  c  como  elle  esteja  ago- 
ra em  criticas  circunstancias  poderia  eu  sup- 
j)ür-me  obrigado  a  ser  mais  fácil;  porcím  es- 
ta reparação  náo  a  posso  dar,  senáo  falando 
nós  um  com  ou  iro:  nós  estávamos  sós,  pelo 
menos  assim  o  penso,  quando  cu  oífendi  o 
senhor  =de  Valorbe;  mas  entenderá  elle  (pie 
isto  síja  hnstant^í  ])ara  se  conti^níar  com  des- 
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culpas  diidíis  também  sem  testemunhas  ?  Niio 
sei;  porem  em  seu  log-ar  nada  me  satisfaria, 
e  no  meu ,  o  que  posso  fazer  de|)ende  de 
certas  regras  que  nunca  ultrapassarei.  —  Inr 
domavel  caracter,  lhe  disse  entào  com  uma 
-viva  indignação,  vós  nem  sequer  ainda  vos 
dignastes  pensar  em  mim  ;  duvidais  que  o 
objecto  d'esta  questão  ha-de  ser  bem  depres- 
sa conhecido,  e  que  eWe  vai  perder-me  para 
sempre  no  conceito  do  mundo?  —  O  segi*edo 

mais  profundo,  interrompeu  elle Ignorais 

que  não  ha  um  perfeito  segredo?  repliquei 
eu ,  porem  nao  insistirei  n'este  ponto ,  sois 
vós  ,  e  nâo  eu  ,  que  o  deve  ponderar :  não 
ha  duvida  que  se  triumphais  ,  fico  desacre- 
ditada; e  se  morreis,  nao  vos  sobrevivirei ; 
mas  o  interesse  superior  a  todos  estes  inte- 
resses, é  o  remorso  que  devereis  experimen- 
tar,  se  náo  respeitardes  a  situação  do  se- 
nhor de  Valorbe ;  podereis  acaso  bater-vos 
com  elle,  quando  elle  deve  occultar-se,  quan- 
do fazeis  d'este  modo  que  se  conheça  o  seu 
retiro,  quando  oentregais  aosíribunaesn'es- 
les  tempos  de  perturbaçiío ,  em  que  nada 
nos  pode  certificar  de  que  se  faça  justiça, 
acaso  o  podeis  vós?  —  Minha  cara  Delfina, 
respondeu  elle  mais  commovido  do  que  in- 
certo,  já  vos  disse  que  sou  eu  que  estou  em 
faHa  para  com  o  senhor  de  Valorbe,  nada 
tenho  que  fazer  senão  es])eral-o;  a  generosi- 
dade náo  pertence  ao  que  ollendcu ;  o  senhor 
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de  Valorbe  é  que  tem  o  direito  de  decidir^ 
dir-lhe-hei  ,  se  eJle  qiiizer,  tudo  quanto  de- 
vo dizer-lho ,  elle  decidirá,  se  é  bastante 
tudo  o  que  esteja  ao  meu  alcance. 

—  Ñ'este  momento  entrou  Henrique  de 
Lebensei  ,  Antonio  o  tinha  encontrado  ás 
portas  da  cidade ,  e  como  levava  ordem  de 
enireg-ar  a  minha  carta  a  qualquer  de  vós 
dois  entreffou-Jh'a ;  o  vosso  excelente  Henri- 
que depois  de  a  ler  não  perdeu  um  instante 
em  vir  ter  commigo^  repeti-Jbe  o  que  tinha 
acabado  de  dizer.  Leoncio  conservava-se  em 
silencio.  —  E  preciso  primeiro,  disse  Henri- 
que de  Lebensei ,  cjue  eu  me  informe  das 
acc  usa  coes  que  podem  existir  con  Ira  o  se- 
nhor de  Valorbe :  se  elle  está  n'um  eminen- 
te periiío  é  preciso  primeiro  que  tudi)  pol-o 
em  sejiuranca  ,  o  senhor  de  JMondoville  de- 
seja certamente  primeiro  que  tudo  que  o  se- 
niior  de  Valorbe  nào  se  exponha  a  ser  preso, 
—  Sem  duvida  replicou  Leoncio,  as  culpas 
cm  que  estou  para  com  elle  me  impõem 
grandes  deveres;  se  poder  servil-o,  f.ilo-hei 
com  o  maior  zelo;  mas  haveis  de  p(M'miítU'- 
nie ,  disse  ('lia  ^  eu)  voz  baixa  a  lienricpje 
de  Lebensei  ,  que  vos  f¿ile  só  aliçuns  mo- 
mentos.—  Donde  vem  esse  m\sterio,  excla- 
mei eu?  sou  indii^uíi,  Leoncio,  de  vos  ouvir 
sobre  o  que  suppondes  ser  da  vossa  honra  P 
nào  é  da  vossa  e  da  minha  vida  que  se  (ra- 
cta.^   pensais  acaso  que,    se   a  vossa   honra 
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está  localmente  compromctticín  ,  nfío  encon- 
tre na  resolução ,  em  que  estou  de  morrer 
comvosco  ,  íbrça  bastante  para  consentir  em 
lodos  os  vossos  perigos  P  Mas  ainda  vos  re- 
pito, fostes  soberanamente  injusto  para  com 
o  senhor  de  Valorbe ,  elle  é  um  proscripto, 
e  a  esíe  titulo  devO^ra  curvar-se  a  vossa  iu- 
flcxivei  altivez.  —  Pois  bem,  nada  direi  a 
Henrique  de  Lebensei  ,  que  nào  ouçais  ; 
alem  d'isso ,  mesmo  nâo  posso  informal-o 
do  comportamento  que  devo  ter;  o  que  elle 
faria,  ç  o  que  farei. — Peço,  replicou  Hen- 
rique de  Lebensei  que  se  esperem  as  infor- 
mações que  eu  vou  procunir  sobre  tudo  o 
que  diz  respeito  ao  senhor  de  Valorbe,  den- 
tro em  poucas  horas  saberei  o  que  ha. 

—  Entào  Henrique  de  Lebensei  nos  dei- 
xou para  ir  tractar  do  referido,  mas  ao  par- 
tir disse-me  :  —  Leoncio  de  Mondoville  tem 
razão  em  íi^rande  parte  ;  o  senhor  de  Valor- 
be é  quem  deve  decidir  este  negocio;  bom 
serta  que  o  vejais  estanianhaa  mesmo,  eque 
façais  diligencias  para  o  acalmar.  —  Quiz 
no  mesmo  instante  ir  ao  quarto  de  minha 
cunliada,  onde  o  senhor  de  Valorbe  devia 
estar.  Porem  Leoncio  me  reteve;  e  me  dis- 
se:—  A  compaixão  que  me  insj)ira  um  ho- 
mem desgraçado  ,  as  culpas  que  tenho  para 
com  elle,  o  receio  de  compromeííer-vos , 
sào  outros  tantos  motivos  que  se  oppoem  ao 
procedimento  simples,  que,  em  taes  conjun- 
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cturas  ,  é  fao  conveniente  seguir  ;  porem 
coin  as  njaiores  instancias  vos  peço  ,  minha 
amiira  ,  que  nào  ])rolirais  na  minha  ausencia 
uma  só  palavra  que  eu  me  vejri  obrigado  a 
desapprovar;  lembrai-vosque  se  poderá  pen- 
sar que  estou  combinado  para  approvar  tudo 
o  que  v(Ss  disserdes  ,  sede  mais  altiva  do 
que  sensivel,  quando  se  tracta  da  reputação 
do  vosso  amigo.  Nao  preciso  lembrar-vos 
que  a  pretiro  á  minha  vida;  até  me  enver- 
gonharia de  ser  obrigado  a  vol-o  fazer  sa- 
ber;  porem  quando  a  vossa  sublime  ternura 
vos  faz  confundir  os  vossos  dias  coin  os  meus, 
maior  razào  devo  ter  para  ousar  contar  com 
a  elevação  do  vosso  comportamento;  minha 
honra  será  a  vossa,  e  pela  vossa  honra, 
Peilina,  certo  que  nao  temeríeis  a  morte. 
Adeus;  é  forçoso  que  vos  deixe,  devo  vol- 
tar para  minha  casa,  e  ali  esperar  todo  o 
dia  noticias  do  senhor  de  Valorbe.  —  O  tom 
de  voz  5  em  que  me  falou  Leoncio  mostrava 
tanta  iirmeza,  o  altivez,  que  por  um  mo- 
mento me  senti  reanimada*,  porem  minhas 
forças  me  abandonarão,  quando  entrei  no 
quarto  íle  minha  cunhada,  c  lá  vi  o  senhor 
de  Valorbe. 

Luiza  retirou-se  ao  seu  í2:abineíe  para 
DOS  deixar  sós  *,  nào  sabia  de  íjue  modo  co- 
meçasse a  conversação ,  o  SLMiiior  de  Valor- 
be  linha  ár  de  quem  pan^cia querer  evital-a; 
hesitei  ae   deveria  falar-lhe   com   franqueza 
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dos  meus  sentimentos  por  Leoncio ;  pois 
apesar  d'elle  já  os  sabor  ,  temia  que  se  es- 
candalizasse com  uma  tal  coníissáo.  Arris- 
quei primeiro  alíTumas  palavras  sobre  o  po- 
zar que  Leoncio  de  Mondoville  tinha  senti- 
do,  quando  soube  da  cruel  situação  em  que 
se  achava  o  senhor  de  Valorbe :  porem  esle 
respondeu  ao  que  eu  Jlie  dizia  d'uma  manei- 
ra geral ,  sem  pronunciar  uma  só  palavra 
que  desse  occasiao  á  conversação  que  eu 
desejava;  e  nao  podendo  nunca  moderar-se 
quando  está  inflamado  ,  expressava-se  d'esta 
vez  com  um  lom  firme ,  e  cheio  de  certa 
frieza,  que  devia  tirar-me  toda  a  esperança. 
Com  tudo  nao  deixei  de  perceber  que  a  reso- 
lução do  senhor  de  Valorbe  podia  depender 
d'uma  feliz  inspiração,  que  me  lizesse  des- 
cobrir o  meio  de  o  enternecer.  Este  meio 
certo  que  existia,  e  eu  implorava  as  luzes 
do  meu  espirito  para  que  m'o  indicassem  , 
mas  quanto  rnais  d'ellas  tinha  precisão, 
mais  incertas  eu  as  achava.  Assim  se  pas- 
sou bastante  tempo,  sem  que  o  senhor  de 
Valorbe  me  perrnittisse  começar;  pois  dava 
a  tudo  o  que  eu  dizia  uma  direcção  ditíe- 
renie  da  que  eu  queria,  interrompia-me ,  e 
de  mil  modos  desviava  o  objecto,  em  que 
desejava  falar-lhe :  eu  estava  soflrendo  um 
doloroso  constrangimento,  que  com  grande 
habilidade  elle  ia  prolongando.  Em  lim  de- 
.cidi-me  a  represen tar-lhe  primeiro  qiie  tudo 
IV  6 
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o  mal  irreparável ,  que  me  resultaria  do  es- 
trépito,  que  devia  cansar  um  dnello,  de 
que  eu  era  involiinííiriamenle  culpada  ,  e 
perguntei-lhese  lhe  parecia juslo  que  oserili- 
jTiento  ,  que  me  linha  deci(tido  a  prestar-Ihe 
tim  asylo  fosse  iño  cruelmente  punido;  sa- 
bio então  um  pouco  das  suas  frazes  insigni- 
ficantes para  ine  responder,  e  me  disse  que 
a  causa  da  sua  desavença  com  Leoncio  de 
jyiondoville  nao  podia  ter  sido  ouvida  senão 
por  um  homem  ,  que  lhe  parecia  ler  destin- 
guido  perlo  d'onde  ellcs  eslavão,  mas  ho- 
mem que  elle  nao  conhcícia.  Apressei-me  a 
dizer-lhe  o  que  eu  suppunha  entáo,  e  o  de 
que  Leoncio  de  MondoviJIe  estava,  como 
eu  ,  persuadido ,  isto  é  ,  que  aquello  homem 
era  algum  dos  seus  creados  que  para  elle  se 
approximava  para  lhe  dizer  que  a  sua  sege 
estava  proinpta;  o  cjual  náo  tinha  a  menor 
ideia,  do  que  se  havia  passado.  O  senhor 
de  Valorbe  pareceu  reflectir  um  pouco  com 
esta  resposta ,  e  depois  me  disse  :  —  Pois 
bem  5  minha  senhora,  se  ninguém  nos  vio, 
nem  ouvio,  não  podereis  ser  comj)romettida 
com  o  que  possa  vir  a  acontecer  entre  mim 
e  Leoncio  de  Mondoville.  —  Não  tinha  pre- 
visto este  raciocinio,  e  ainda  agora  estou 
persuadida  do  que  n'aquelle  mesmo  momen- 
to suspeitei  ,  e  vem  a  ser  (jue  o  senhor  do 
Valorbe  quiz  reconcentrar-se  ,  para  não  mo 
deixar  perceber  que  o  tinha  mitigado  a  ideia 
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de  que  ninguém  tinha  sido  testemunha  da 
scena  que  tinha  tido  com  Leoncio:  porem, 
qualquer  que  íosse  a  ideia  que  lhe  passou 
pelo  espirito,  quiz  terminar  a  conversarão, 
e  levantou-se  para  chamar  Luiza  d'Albé- 
luar. 

Com  eíTeito  ella  entrou;  e  eu  já  nao  sa- 
bia que  fizesse  de  mim  ;  um  frio  mortal  me 
tinha  como  tolhida;  via  diante  de  inim 
aquello  que  queria  matar  a  quem  amo,  mi- 
nha lingua  ficava  gelada ,  quando  o  queria 
implorar.  N'este  mesmo  instante  me  foi  en- 
tregue um  bilhete  de  vosso  marido,  em  que 
me  dizia  que  em  verdade  eráo  serias  as 
accusaçòes  que  se  faziâo  contra  o  senhor  de 
Valorbe ,  que  era  absolutamente  necessário 
que  elle  deixasse  Paris  quanto  antes  ,  e  que 
ao  anoitecer  llie  havia  trazer  um  passaporte 
debaixo  d'um  nome  supposto  com  o  qual 
lhe  seria  permittido  retirar-se ;  depois  eile 
se  lisonjeava  de  poder  conseguir  um  contra- 
mandado em  favor  do  mesmo  senhor  de  Va- 
lorbe;  mas  por  em  quanto  insistia  muito  na 
importancia  de  que  este  nâo  chegasse  a  ser 
prezo  n'estaoccasiao  de  fermentação.  Apres- 
sei-me  a  entregar  este  bilhete  ao  senhor  de 
Valorbe,  mas  tiz  mal  em  nao  lhe  occultar  o 
raio  de  esperança  que  logo  me  reanimou  , 
e  de  que  elle  bem  se  apercebeu  ,  porque 
oflendendo-se  de  que  eu  suppozesse  que  os 
perigos  de  que  estava   ameaçado ,   teriao  ai-" 
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gnuna  influencia  sobre  elle,  onlroii  no  seu" 
qaarlo  precipiU»damen(e,  c  ^^ai^o  poneos  mo-' 
iiientos  depois  com  nina  caria  para  Leoncio 
de  Prlondoviijc  ;  en{iegou-a  a  un)  dos  mens 
creados  ,  e  Ihc  disse  ein  voz  bem  alta,  para 
qnc  en  o  onvisse,  que  a  ievasse  no  mesmo 
jnslanlc  ao  sen  destino.  Voltou  depois  a  vir 
ter  conmosco:  a  minha  pobre  cunhada  esta- 
va a  tremer ,  e  eu  ajícnas  me  podia  sus- 
ter. 

Vierão  annnnciar  que  eslava  promplo 
o  jantar,  sentámo-nos  á  mesa  todos  trez  :  o 
senhor  de  Vaiorbe  olhava  alternadamente 
para  mim  e  para  Lni^a  *,  o  espectáculo  da 
nossa  dor  causava-lhe  grande  emocao ,  pos- 
to que  ^rzia  todos  os  esíbr({os  para  se  ven- 
cer :  falou  durante  o  jan  lar  com  mais  viva- 
cidade talvez  do  que  a  que  ordinariamente 
se  tem  quando  se  están'uma  resolução  tran- 
quilla e  positiva;  exalta va-se  d'uma  manei- 
ra extraordinaria  pelos  sens  próprios  discur- 
sos, e  pelo  vinho  que  bebia;  e  nos  estáva- 
mos defronte  d'elle  immoveis  e  paliíJas,  seni 
pronunciar  urna  s6  palavra;  alé  que  em  llm 
sahimos  d'este  snpplicio.  Que  jantar,  justo 
Ceo !  era  o  banípjete  da  morte;  elle  mesmo 
pareceu  estar  vexado  do  papel  ,  que  tinha 
Itiito,  e  foi  o  primeiro  que  conheceu  a  ne- 
cessidade de  pedir  suas  desculpas. 

—  V^ós  s('CCorreste-me  ,  medisse  elle, 
e  cü  vos  iifílijo  5   porcín  nunca  houve  aHioa-- 
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ta  tao  s<'in2,uinoIc{ita ,  que  inais  merecesse  a 
V intránea  d'mn  homem  de  bem.  A  estas  pa- 
lavras que  pareci  ao  ofilerecer-me  ao  menos  a 
esj:)era!ica  do  sor  ouvida  ia  res[)onder*  po- 
rem elie  me  conteve,  e  euíregando-se  ao 
seu  gosto  natural  para  produzir  u;randos  eíTei- 
tos  mo  disse:  —  Tad.>  es  Lá  já  decidido:  es- 
crevi a  Leoncio  de  Mondoville ;  aqui  mes- 
mo nos  reuniremos,  e  partiremos  aiubos  as 
seis  horas  ;  pararemos  no  bosque  de  Senars, 
a  dez  leguas  de  Paris  ,  e  ali  um  de  nós  ha- 
de fu^ar.,  Se  Leoücio  de  LVIondoville  morrer, 
conlinUv'irei  o  meu  caminho,  sem  ser  conhe- 
cido; e  se  for  eu  que  lenha  de  morrer,  ellõ 
virá  ter  com  vosco.  Agora  vedes  que  estáa 
proferidas  as  j)alavras  irrevogáveis,  entrai 
no  vosso  quarto  e  fazei  votos  para  que  elle 
me  mate;  que  esta  é  a  tínica  esperança  que 
podeis  ter.  —  ÍNo  momento  em  (jue  estava  a 
dizer-me  estas  Iiorriveis  palavras  dava  o  re- 
lógio cinco  horas;  o  ponteiro  continuava  a  ca- 
minhar para  o  momento  aj)razad:»,  ea  exacti- 
dão de  Leonc  o  nào  era  cousa  de.  que  se  po- 
desse  duvidar;  a(|ue!la  partida,  a(|nelle  bos- 
que, as  palavras  sanguitiarias  do  sen'ior  de 
Valorbe  tu  lo  augmeutava  o  horror  do  duei- 
lo.  O  que  poucas  horas  antes  eu  tinlia  temi- 
do,  nao  se  podia  comj)arar  com  o  terror  de 
que  estava  penetrada  n'aquelle  instante: 
minha  cabeça  perdia-se  de  todo:  a  morte, 
a  morte   cjrta  de  Leoncio   estava  diante  de 
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meus  olhos,  e  sen  matador  é  quem  estava  a 
falar-me  ! 

Nào  sei  que  gritos  de  dor  escaparão  de 
meu  peito,  que  excitarão  no  coração  do  se- 
nhor de  Valorbe  um  movimento  tâo  impe- 
tuoso que  o  fez  precipitar-se  a  meus  pés.-— 
Que !  me  disse  ,  vós  amais  Leoncio ,  e  vós 
esperais  que  eu  poupe  sua  vida  !  dou  graças 
ao  Ceo  pelo  iusulto  que  elle  me  fez,  porque 
me  permitte  punir  outra  oíTensa,  e  é  por 
essa  outra,  sim,  é  por  essa  outra,  clamou 
olle  com  um  tremor  de  raiva,  que  estou  ávi^ 
do  pelo  seu  sangne. 

—  Deus!  que  tendes  vós  feito,  excla- 
mei eu  ,  dos  sentimentos  de  generosidade 
que  tao  alta  estima  vos  granjeavao?  podeis 
desejar  desposar-me  ,  quando  o  meu  coração 
nao  está  livre  ?  —  Sim,  disse  elle,  e  ainda 
o  desejo,  o  tempo  vo^  esclareceria  a  respei(o 
dos  sentimentos  que  nutris  em  vosso  cora- 
rão ,  vós  respeitaríeis  vossos  deveres  para 
comigo;  tendes  qualidades  tao  boas  e  tao 
amáveis,  que  se  fosse  vcsso  esp()So,  eu  se- 
ria, mesmo  aníes  de  ter  obtido  o  vosso 
amor,  o  mais  f^liz  dos  homens;  mas  nào, 
vós  precisais  de  victimas,  vós  as  tereis,  a 
hora  se  approxima,  e  quando  o  tempo  tiver 
pronunciado,  já  nao  podereis  ser  ouvida. — 
Ah\  Eliza,  nào  tremeis  vós  tanibcm  pela 
vossa  desgraçada  amiga?  minha  cabeça  es-^ 
lava  de  todo  sem  tino,  eu  su])piicava  ao  se- 
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nhor  de  VaJorbe  ,  segundo  creio,  com  voz  e 
palavras  de  ardor  ,  ])ore]ii  elie  a  tudo  se  re- 
cusava 5  dosninado,  como  estava,  por  uma 
ideia  que  de  continuo  o  perseguia. — Que 
fareis  vos  ppr  meu  respeito,  se  venho  a  fi- 
car deshonrado,  se  se  divulga  o  ultrageque 
recebi?  —  Nada  se  saberá,  repetia  eu,  nada! 
—  Ese  esía  esperança  for  illudida,  dizei-me, 
exclamou  elle  coin  furor,  dizei-me,  vós, 
que  nao  me  oífcreceis  o  vosso  amor,  que  fa- 
reis para  que  eu  suppor(e  a  vergoníia?  — 
Nunca  ,,rej)liquei  eu,  nunca  ella  chegará  a 
ferir-vos  ,  mas  ,  se  algum  desgosto  vos  vier 
a  resnlíar  do  sacrificio  que  wo  fizerdes,  a 
dedicaçíio  de  toda  a  minha  vida,  reconheci- 
mento, amizade,  fortuna,  cuidados,  tudo 
quanto  vos  posso  dar  ,  é  vosso.  —  Tudo 
quanto  podes  dar,  creatura  encantadora, 
interrom|)eu  elle  ,  òa  tu  que  eu  preciso  ])os- 
suir,  só  tu  jioderias  fazer  esquecer  a  pro- 
.j)ria  deshonra !   tu  lens  medo  de  sangue  ,  tu 

queres  evitar  a  morte Pois   bem  1    pois 

bem  !  jura  que  serei  teu  esposo,  esta  gloria, 
este  enlevo.  ...  — 

Ao  dizer  estas  palavras  elle  me  pegou 
lia  mjio  com  transporte,  seis  horas  baterão, 
jiarou  uma  sege  á  minha  porta,  nao  restava 
mais  do  que  um  instante  para  evitar  a  maior 
(las  desgraças;  tudo  o  que  me  tinha  dicto  o 
i>enhor  de  Walorbe  me  indicava  que  a  sua 
.resolução  nao  era  inabalável ,   mas  eu  bem 
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sabia  que  elle  nunca  renunciaría  a  ella,  se 
da  jninha  parte  liie  não  oíTerecesse  um  pre- 
texto qualquer  ao  seu  amor-proprio ;  e  elle, 
vendo  que  eu  me  calava,  continuou  com 
maior  instancia  ainda,  dizendo-me  :  —  Per- 
mi(ti-me  que  tome  esse  silencio,  como  uma 
resjiosta  favorável ;  ella  ficará  entre  nós ; 
dar-vos-hei  tempo;  pois  nao  quero  abusar 
tyranicamente  d'um  consentimento  estorqui- 
do  no  meio  da  perturbação. —  O  redar  da 
sege  de  Leoncio,  entrando  no  pa(eo  ,  fez-se 
ouvir  distinctamente  :  mal  me  posso  lembrar 
do  (jue  n'aquelle  ^momento  se  passava  em 
minha  alma  atribulada;  ma»  parece-me  que 
eu  pensei  que  só  um  escrúpulo  insensato  me 
podia  obrigar  a  f;dar ,  quando  talvez  basta- 
va calar-me  para  salvar  Leoncio.  Ainda  na 
véspera  a  senhora  d' Ar  lenas  me  linha  viva- 
mente ralhado  pelo  que  elia  chamava  mi- 
nhas insopporíavcis  qualidades,  que  me  ex- 
])unhao  a  todas  as  desgraçns  ,  sem  me  ins- 
pirarem em  occasifio  alguma  o  menor  talen- 
to para  d'eHas  mo  desenvolver :  os  seus 
conselhos  apresen lavao-se-me  eníao  ao  espi- 
rito; condcmnei  o  meu  caracter,  e  como 
que  commandei  a  miin  mesma  fallar  esía 
vez  a  q\U^]  em  fim,  e  este  foi  o  principal 
motivo  ,  as  palavras  que  poderiao  (rxpór  os 
dias  de  Leoncio  nao  podiao  despr(3nder-se  de 
meus  labios.  O  senhor  de  Valorbe  exclamou 
com   transporte  que   agradecia,  o  meu  silen»; 
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€Ío!  níio  lho  recusei  este  seu  agradecimento,  c 
por  esta  fjrrna  o  enganei!  sim,  grande  Deus, 
é  a  primeira  vez  que  a  dissimulação  reio 
inancharomeu  coração!  Leoncio  entrou  !.... 
Que  impressão  que  produzio  a  sua  pre- 
sença em  tudo  quanto  eslava  na  sala!  a  mi- 
nha boa  irmaa  voltou  a  cabeça  para  lhe 
occultar  suas  lagrimas,  o  senhor  de  Valorbe 
fez  toda  a  diligencia  de  compor  seu  rosto, 
e  eu  que  nao  sabia  ,  se  acabava  de  salvar  a 
quem  amava,  ou  de  me  tornar  indigna  á\ú' 
le,  apenas  podia  susíer-me  •  Leoncio  de  Mon- 
doville,  querendo  abreviar  esta  scena ,  de- 
pois que  me  comprimentou  e  a  minha  irmaa, 
com  aquella  graça  e  ar  de  nobreza  que  os 
mesmos  indiííerentes  nao  podem  ver  sem  fi- 
carem encantados,  pedio  ao  senhor  de  Va- 
lorbe que  o  conduzisse  ao  seu  quarto  :  Faln- 
rao  ambos,  os  meus  tormentos  se  redobra- 
rão; desde  a  manhaa  nao  tinha  visto  Leon- 
cio; ignorava  se  teriáo  havido  durante  o 
dia  algumas  mudanças  em  suas  disposições. 
O  silencio,  ai  de  Uiim!  de  que  tanlo  a  lejn- 
po  me  tinha  servido,  seria  bástanle  para 
desarmar  o  senhor  de  Valorbe  ?  nao  tinha 
elie  mssmo  dicto  que  n'um  tal  mf^menío, 
nTio  lhe  podia  dar  importancia  algínua?  As- 
sim longe  de  ter  suavisado  a  minha  dor, 
mais  amarga  se  tinha  ainda  torn;ido  ,  pela 
esperança  que  eu  tinlia  intervii^ío,  e  (jue  o 
tempo  nao  tinha  podiílo  conílrmar. 
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Este  dia  já  (ao  cruel  foi  ainda  marcado 
por  uin  acaso  bem  desgraçado;  a  senhora 
Marset  veio  procurar  Luiza  d'Albémar,  os 
meus  creados  cpae  nao  tinhão  recebido  de 
minha  cunhada  ordem  em  contrario  a  deixa- 
rão entrar;  e  eJha  veio  jiara  o  mesmo  sahío 
em  que  eu  estava  com  Luiza  d'Albémar ; 
\'inha  visital-a,  e  satisfazer  por  esta  forma 
a  um  d^aqucHes  deveres  ordinarios  da  socie- 
dade,  cuja  frieza  e  insipidez  fazem  um  i:\o 
rruel  contraste  com  as  fiaixões  violentas  da 
ahi.a.  Imaginai ,  cara  Eliza,  o  que  eu  expe- 
rimentaria durante  meia  hora  que  ella  se 
demorou  com  minha  irmaa!  Eu  náo  podia 
sahir  d'aii ,  porque  d'aquelia  sala  estava  ao 
menos  ouvindo  a  voz  de  Leoncio,  e  do  se- 
nhor de  Valorbe ,  e  d'este  modo  me  certifi- 
cava que  cllcs  ainda  ali  estavao;  e  e?f)rca- 
va-me  por  descobrir  pelas  suas  vozes  mais 
ou  inenos  elevadas  se  se  aplacaviío,  ou  se  ir- 
ritavao  de  novo;  porem  n¿io  penso  que  es- 
teja nas  forcas  cralguem  fizer  uma  ideia 
do  iiorrivel  cons(rani>'imenío  que  me  cau^ía- 
va  a  senhora  JVJarset  1  eu  queria  occultar-lhe 
a  minha  perturbação,  mas  a  cada  instante 
Jne  trahia  cada  vez  mais,  respondendo  ás 
suas  perguntas  sem  as  ouvir,  e  com  pala- 
vras que  certo  nao  tinliao  connexào  alguma 
com  o  que  ella  me  dizia;  pois  que  a  todos 
os  momentos  mostrava  a  sua  admiraçcào,  e 
ia  prolongando,  segundo  me  pareceu   a  sua 
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visita  com  intenções  mal  lianas ,  c  cnriozas. 
Nao  sei  quanto  teria  chirado  este  snpplicio, 
se  Luiza  d'Albómar  nao  o  podendo  já  sup- 
portar,  nao  tomasse  a  deliberação  de  dizer 
á  senhora Marset,  que  eu  eslava  ainda  mui- 
to incommodada  da  minha  ullima  molestia, 
e  que  tinha  n'aqueÜe  momento  necessidade 
de  repouso.  A  senhora  Marset  recebeu  esta 
despedida  com  um  ar  de  malignidade,  e 
nao  duvido  aírora ,  sec^undo  o  que  depois 
ine  constou  ,  de  que  ella  viesse  para  exa- 
minar o'  que  se  passava  em  minha  casa. 

Logo  que  ella  sahio  Leoncio  abrió  a 
porta  e  entrou  com  o  senhor  de  Valoroe ; 
quiz  interrogal-o ;  porem  a  violencia,  que  cu 
linha  feito  a  mim  mesma  durante  a  visiía 
da  senhora  Marset,  tinha-me  posto  em  tal 
estado,  que,  tentando  falar,  cahi  como 
morta  aos  pés  de  Leoncio.  Quando  tornei  a 
mim  achei-me  no  meu  (jnarto,  para  onde 
me  tinhfio  transportado;  Leoncio  tinha  en- 
tre as  suas  uma  de  minhas  mãos  ,  minha  ir- 
mâa  outra,  e  a  minha  pequena  ízaura  esta- 
va a  chorar  aos  pés  do  meu  leito:  quanto 
achei  doce  ,  minha  cara  Eliza,  este  momen- 
to ,  em  que  me  via  no  meio  dos  meus  mais 
caros  afTectos,  e  em  que  os  olhos  de  Leon- 
cio me  exprimi«ao  um  tào  terno  interesse! 
—  Para  que  assustar-vos  tanto,  minha  doce 
amiga,  me  disse  elle.*'  tudo  está  acabado, 
tudo  se  decidió  como  vós  desí^javeis ,    tran- 
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cjuillizai  pois  essa  alma  tào  sensível:  Ahl 
vós  amais-iTie  !  quero  entáo  viver,  não  re- 
ceeis nada  por  meu  respeito. 

Pedi-Jbe  que  me  contasse  o  que  se  li- 
nha j)assado  entre  elle  e  o  senhor  de  Valor- 
be.  Quando  chej^uei,  pensava  que  elleliülia 
tomado  a  sua  deliberação;  porem  como  antes 
linha  estado  com  Henrique  de  Lebensei ,  e 
esle  me  tivesse  inspirado  verdadeiras  appre- 
bensòes  sobre  o  peri^ço ,  em  que  estava  o 
senhor  de  V^alorbe,  achava-me  disposto  a 
pr(iátar-me  á  reconciliação,  se  elie  a  aduiit- 
tisse.  Começou  então  por  me  perguntar,  se 
eu  podia  segurar-lhe  que  cousa  algama  do 
que  se  tinha  passado  hontom  á  noite  viri¿i 
a  ser  divulgado:  dissedhe  que  lhe  dava  a 
minha  palavra  em  meu  nome,  e  da  parte  de 
Henrique  de  Lebensei  de  que  o  seirrodo  se- 
na  lielnjcJiíe  guardado,  é  que  nào  suj)punlia 
que  alguém,  á  excepção  de  mim  e  eíle,  o 
soubesse;  fez-me  ainda  perguntas  relativas 
á  possível  publicidade  da  iiossa  aventura; 
eu  o  tranquiliizei  a  este  respeito;  tanto  quan- 
to cu  mesmo  estou  ,  sen)  poder  couitudo 
dar-líjíí  uma  ceríesa  positiva,  porque  estava 
tanto  fora  de  mim  íiontem  á  noite,  que  nao 
me  era  possível  reparar  em  tudo  o  que  se 
passou  junio  a  mim.  O  senhor  de  Valor be 
reliectio  alguns  instantes,  pronunciou  de- 
puis  o  vosso  nome  em  meia  voz;  coníev^»-síi 
porem  logo,   náo  querendo  sem  duvida  qncj 
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eil  soubesse  que  só  vós  decidi  eis  do  seu 
CDUipKjrí amento  rresta  circunstancia  :  só  vós 
da  minha  parte  tambeui,  minha  Deilina  , 
me  havíeis  ins|)irado  os  moderados  senti  men- 
tos que  eu  então  experimentava;  a  vossa 
lembrança  era  o  anjo  de  paz  entre  nós  am- 
bos. O  senhor  de  Valorbe  depois  d'um  mo- 
mento de  silencio  ,  estendou-me  sua  mao  , 
e  eu  pude  entào  exprimir-iiie  com  toda  a 
franqueza  e  energia  todos  os  pezares  quu 
sentia  pela  min  lia  imperdoavcíl  vivacidade. 
Sahimos  depois  para  virmos  ter  comvosco, 
e  desde  esse  momento  não  pensei  mais  do 
que  soccorrer-vos  ,  lendo  deixado  Henrique 
de  Lebensei  com  o  senhor  de  \  alorbe. 

Justamente  <|uando  Leoncio  menciona- 
va vosso  marido,  este  abriu  a  porta,  e  me 
disse  com  uma  vivacidade  que  lhe  não  é  or- 
dinaria:—  Tudo  está  prompto  para  a  parti- 
da do  senhor  de  Valorbe,  o  qual  pede  li- 
cença para  vos  ver  um  instante;  e  cum- 
pre que  noobrigMUMU  a  que  Leoncio  de  Mon- 
doville  seja  testeniuniia  da  dor  que  de- 
ve ter  em  sej)arar-sc  de  vós ,  e  nada  é 
mais  urgente  do  que  f¿izel-o  partir  quanto 
antes.  —  Leoncio  não  hesitou  em  r(^tjrar-se 
}jí;  nrique  de  Lebensei  fez  entrar  o  senhor 
de  Valorbe  sem  perca  d' um  momento.  Gom- 
pungi-me  de  o  ver  :  não  se  podia  a])resen- 
lar  o  ar  d'uma  pessoa  mais  infeliz;  appro- 
ximou-se  do   meu  Jeito,   e  pegando-nie  na 
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mão,  |)oz-se  de  joelhos,  e  me  disse,  em 
Toz  baixa:  —  Vou  partir,  nao  sei  o  que  vai 
ser  de  mim  ,  talvez  esteja  ameaçado  dos 
jiiais  desgraçados  acontecimentos;  mas  fi- 
cjue-me  a  honra,  que  todos  saberei  suppor- 
tar!  I^embrai-vos  ,  comtudo,  que  só  a  vós 
fiz  o  sacrifício  da  mais  justa  e  necessária? 
resolução;  lembrai-vos  ,  continuou  elle,  car- 
regando singularmente  sobre  cada  uma  das 
suas  expressões,  lembrai-vcs  do  que  tendes 
de  fazer  por  mim  ,  se  a  njinha  sorte  fjcou 
perdida  por  vos  haver  obedecido,  por  me  ter 
fiado  em  vós.  —  Corei  ao  ouvir-lhe  aquellas 
palavras,  que  me  fazifio  recordar  d'uma  cul- 
pa bem  verdadeira.  O  senhor  de  Valorbe 
queria  ainda  demorar-se,  porem  Henrique 
de  I.ebensei  estava  táo  impaciente  pela  sua 
partida  que  interrompeu  com  auctoridade 
esta  nossa  conversação.  O  senhor  de  Valor- 
be  se  inclinou  sobre  as  minhas  mãos;  ba- 
nhando-as  de  lagrin:>as ,  e  vosso  marido  o 
levou  comsigo. 

Logo  que  partió  a  sege  do  senlior  de 
Valorbe,  Henrique  de  Lebensei  subio,  e 
então  lhe  perguntei  de  que  provinha  a  agi- 
tação, em  que  estava,  e  que  nunca  lhe  ti- 
nha  visto? Ai!    me   disse,    tinha   sabido 

pouco  antes  de  chegar  aqui  ,  que  Fierville 
linha  [)rcsenciado  a  scena  d'honíem  á  noite, 
em  razíio  de  ter  sabido  a  pe ,  poucos  mo- 
nientcs  depois  de  Leoncio ,  da  ciísa  em  (juo 
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íinhao  ceado  ambos,  e  ir  junto  á  parede 
por  detraz  das  seges  ,  a  lim  de  náo  ser  co- 
líhecjdo  ,  c  hoje  contou  n'um  janíar  tudo, 
fjuanto  tinha  ouvido;  em  consequência  esta- 
va receoso  de  que  o  senhor  de  Valorbe  sa- 
bendo-o  antes  de  partir ,  mudasse  de  ten- 
cao ,  e  se  deixasse  íicar  apesar  do  que  Um 
podesse  succeder.  —  Oh  1  meu  Deus!  excla- 
mei eu  5  e  o  senhor  de  Valorbe  náo  íicard 
desacreditado  por  se  nfío  ter  batido  com 
Leoncio  ?—- Henrique  de  Lebensei  tractou 
de  desvTinecer  este  receio ,  certeficando-me 
rjue  se  havia  chegar  a  destruir  o  eflfeito  dos 
discursos  de  FierviJíe,  poreuí  ao  mesmo 
lempo  que  cuidava  de  me  socegar  a  este 
respeito ,  parecia  perturbado  por  um  pensa- 
mento que  não  me  quiz  conílar. 

Quando  elle  sahio,  fiquei  n'^uma  pcrtur- 
baçíto  cruel :  certo  que  me  nao  arrependo  de 
ter  feito  todo  o  jK)ssivel  j)ara  que  o  senhor 
lie  Valorbe  se  náo  batesse  com  Leoncio; 
estou  longe  de  me  considerar  ligada  por  um 
silencio,  desculpado  pela  violencia  da  mi- 
nha situação;  minha  irmáa  que  de  tudo  íbi 
testemunha  me  segura  ,  que  nem  mesmo  o 
senhor  de  Valorbe  se  pode  persuadir  de  que 
no  estado ,  em  que  eu  estava ,  podesse  com- 
promettcr  a  minha  liberdade ;  se  o  senhor 
de  Valorbe  é  desgraçado,  farei  a  respeito 
d'elle  tudo  quanto  estiver  cm  meu  poder; 
porém  debalde  discorro  assim  ha  muitas  119- 
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ras ;  â  minha  íilegria  ficou  envenenada  por 
aquelie  instante  de  falsidade.  Nada  ha  que 
me  faca  consentir  em  confessal-o  a  Leoncio; 
e  com  tudo  foi  por  elle*  .  .  .  mas  nao  ha  du- 
vida que  fiz  mal.  ...  sei  que  d'aíjui  me  hao 
de  vir  os  mais  cruéis  pesares.  As  faltas  que 
são  filhas  do  caracter  estão  de  tal  modo  em 
harmonia  com  a  maneira  habitual  de  sentir, 
que  por  fim  sempre  acabamos  por  as  per- 
doarmos a  nós  mesmos  ;  mas  quando  qual- 
quer se  acha  arrastado  ,  ou  mesmo  forçado 
a  uma  falta  opposta  á  sua  natureza,  conser- 
va-se  d'ella  uma  lembrança  importuna  ,  e 
dolorosa,  que  debalde  se  tenta  desvanecer. 
Não  me  faleis  nunca  n'isto,  talvez  que  con- 
siga esquecel-o. 

Agradecei  ao  vosso  Henrique  quando 
o  virdes,  a  perfeita  amizade,  que  elle  mo 
sic;nificou.  E  vosso  filho  ainda  estará  doen- 
te.^ não  poderieis  vós  dcixal-o,  ainda  que  |)or 
pouco  tempo?  Logo  que  esteja  melhor  irei 
ver-vos  ;  porem  o  que  tenho  soíTrido  me  fez 
voltar  a  febre,  e  querem  que  me  acautelo 
por  algum  tempo. 
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^  Eixtío  grande  necessidade ,  minha  senho- 
ra ,  de  vos  confiar  os  meus  desgostos ,  e  de 
vos  pedir  conselho.  Vosso  marido  já  vos  te- 
rá dicto,  como  o  indigno  Fierville  ,  e  sua 
amiga,  mais  odiosa  ainda,  tem  tido  a  habe- 
lidade  de  envenenar  a  aventura  do  senhor 
de  Valorbe;  espalhando  no  mundo  que  Del*- 
fina ,  a  nossa  angélica  Delfina  ,  tinha  dadp 
palavra  de  falar  a  dois  homens  na  mesma 
noite,  e  que  um  engano  d'horas  tinha  dado 
causa  a  um  encontro ,  em  que  Leoncio  ti- 
nha gravemente  insultado  o  senhor  de  Va- 
lorbe. Não!  nâo  me  foi  possivel  escrever-vos 
semelhante  infamia,  sem  que  a  meu  rosto  su- 
bisse um  vermelho  de  purpura!  Justo  CeoJ 
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é  pois  assim  que  se  quer  puriir  unia  aíma 
innocente  pela  sua  ])i*opria  genòrosidadc?  é 
assim  (|ue  se  ullrrga  o  caracter  mais  nobre, 
e  mais  puro!  dois  entes  malvados,  e  o  res- 
to indifíèrenle  e  fraco;  eis  o  que  decide  da 
reputação  d'uma  mullíoí  em  Parif^. 

Dizem  que  a  senhora  Marsel  e  Ficrvil- 
ie  qul^erão  d'e^le  modo  vjng"ar--se  d'um  dia 
em  que  Leoncio  os  iiumilbou  profundamen- 
te, defendèntlb  Delfina  d'Albémar.  Que  se 
deve  fazer  agora  para  i\  servir?  Ajudai-me, 
com  as  maiores  instancins  vos  pc(;o ,  e  com 
todo  o  cuidado  occullemos-lhe  que  ella  tem 
sido  objecto  d'uma  semelhante  calumnia;  o 
seu  máo  estado  de  saúde  a  hinibe.de  saliir , 
e  eu  a  tenho  aconselhado  que  de  ordem -pa- 
ra  n  ao '  de  i  ^  a  r  e  ri  í  r  h  r  n  i  n  j  u  c  m '.  Leo  n  c  i  o  fo  i 


Üqompatíhar  siia  muiiíer  ás   sVias  possessões 


Jjortí  diívida"  em  consuííal-o  ,  potqu-o  a  idade 
de  Ficr'viJlé  Vi'ñb  penViiíte  recear  aít^um  acon- 
^eciíucnio  füuGsíot  [)orem  elle  está  ausente', 
e/eu  açho-mesó  no  meio  d'um  uiundo  intoir 
'ratrVeiife  rtovb  para  rniru  ,' ■  6"  éujòi  *i>odér'  ttfè 
Yaz  tremer:  comtudo  tenho  vèhóít!b  a-rt^pU- 
^nartcia  que  tinlia  para  coni'  a' só'cítHlacíé'- 
Velfá  tenho  apparecido,  e  coníiuuaf-ei  'a  aj^- 
.par4icer  todos  os  dias,  e  repetin^i  tivdo  o  (jUe 
pcTsSa  gloriosameu te  j Ustiñcai\-a  m i nha  nni#- 
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^'a.  Sem  confessar  o  aíTecto  que  Delfina  tem 
])or  Leoncio  5    não    o  desmentirei,   porque 
fjuero  firmar  todas  as  minhas  forceas  na  veir* 
dade,   que  ella  é   o  que  só   me  resta:   sou 
ciqóies'tranha,  sem  attractivos,  sem  apoio^  e 
í^ertfi  intimidade,  pela  minha  íigura,  e  minha 
Íí^*nor¿inCÍa   da  vida:  níio   m.e  importa;   amo 
Dôlfiiia,  e  sustento  a  mais  justadas  causas. 
ku^u/jvt^Iq  sbi  a  quem  hei-de  diri^ir-me,  nem 
\aò  pouco  sei    de  que  meios  aqui  se  servem 
)[}cihi  desarmar  n  calumnia :  porem  direi  íiir- 
do  qtianto  a  minha  indignaçíío  me  inspirara 
talvez  que  eni  fim  triumphe  da  inveja,  uni^ 
CO  genero  de  malevolencia  que  a  minha  do- 
ce e  encantadora  amiga  poderá  temer.  Nào 
faíia  ideia  do  mal  que   a  opinião   da  socie- 
dade  pode  fazer,    quando   uma  vez  se  teve 
o  meio  de-  a  fazer  cahirem  erro.  Sim,  aquel- 
los a  quein  sé  tem  convindo  de  chamar  ami»- 
gòs  ainda    íne    íazem  soílrermais  ,   do   que 
os  próprios  inimigos ;  ellcs  vem  gabar-se  ao 
pó  de  nós  de  serviços  ,   que   pertendem  teiv 
nos  feito,  e  nao  se  ¡yode  conhecer  com  ceríe»- 
^a ,  se ,  para  augmentar  o  valor  da  sua  co- 
ragem, é  que  achâo  satisfação  em  exagerar 
*os  ataques  de  que  pertendem  ter  triunípha- 
do  :    outros  se  limitáo   a    protestar   que  ape- 
"7ar  do  que  |)òssa  acontecer,   nunca  vos  háo 
'abandonar,  e   nao  se  pode  conseguir  d'elles 
que  expliquem  esse  que  possa  acontecer:  ce- 
rno que  llies  fosse  mais  conveniííntcque  tud(^ 
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fique  na  oHsciínclvulei  Alguns  me  aconselh.ao 
que  ievcDelüna  para  oLanguedoc^  e  quan- 
do eu  lhes  quero  provar  que  o  momento  maiá 
nm\  escolhido  para  a  aíaslaryíé  certameiite 
aquelle  em  que  se  deve  arrostar,   e  conrUnj 
dijriuriía  indigna  calumnia,   de  que  ella  é 
chjecto,  ellcs  me  repelem   o  mesmo   conse- 
lho sem  terem  dado  a  mais  leve  alten<^ao  á 
ininha  resposta;    e    de    todo    preoccupados 
cotn   conselho  que    propozerao  suppocm  seu 
amor-proprio  interessado  n'el le ,  e  jcaso  nao 
se.^adopte,  considerao-se  dispf^nsados  de  no$ 
prestar  qualquer  outro  soccòrro :   ó  mais  ñi- 
cil  defendermo-hos   dos  adversarios  declara- 
dos ,  do  que  cingirmo-nos  ao  modo  com  que 
é  preciso  havermo-nos  com  taes  amigos.  El- 
los so  servem  para  dar  animo  ao&  inimigos,, 
cm  ihes  darem  a  conhecer  quanto  é  fraca  a 
resistencia  que  teem  a  temer;  e  tqdavia  se 
chegassem  aindispor-se  comnosco,  nossa  si- 
tuação   se    tornari<á   muito  mais   arriscada. 
Qual  d'elles  deixaria  de  Começar  a  sua  fra- 
7.é  de  renunciaçào   por  estas  palavras?  Ea 
tra  yrandenmufo    de    Delfina  d' Albcmar^^ 
mas  ve]o-ni€  ofjrir/ado  a  confessar  que]á  não 
ha  meios  de  a  desculpar ,  funesto  paizl   on- 
de o  titulo  d'amigo,  taofacilmenle  prodiga- 
lizado, longe  de  impor  o  dever  de  defender, 
fornece  somente  alguns  meios  de  roais  para 
damnificar  a  reputação,  quando  nos  achamos 
abandonados.'  >m 
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A  opiniiio  ap parece  em  toda  a  parte,  o 
em  parte  ai  12:11  ma  ó  possível  apoderarmo-nos 
d'ella!  cada  qual  me  diz  dizem-se  as  maia 
indisfnas  falsidades  contra  DelJina;  e  nãoí 
me  ó  possível  descobrir  se  aquelie  qu©  mo 
fala  as  repete,  ou  se  é  o  prcp  io  que  as  di- 
Tulça.  Penso  que  estou  sempre  rodeada  de 
motejadores  que  se  deixao  t  rali  ir  por  um 
olhar,  ou  por  um  surriso  de  indiflerença  rui 
mesma  occaziao  ,  em  que  me  protes(áo  qua 
se  enteressao  pelas  minhas  mai^oas.  Nào,  per- 
co uma'só  occaziao  de  contar  os  motivos  da 
reconhecimento  que  devido  induzir  Delfiaa 
a  prestar  um  asylo  ao  senhor  de  V^alorbc  , 
como  se  fosse  necessário  para  fazer  um  ser- 
viço a  um  desgra(;ado ,  outros  motivos  mais 
do  que  a  sua  própria  desgraça !  Em  verda- 
de penso  que  aqui  é  mais  perigoso  exercer 
a  virtude,  do  que  dedicar-se  ao  vício; 
sempre  é  paiz  em  que  nao  se  quer  acredi- 
tar em  sentimentos  generosos  ,  e  em  que  se 
procura  desnaturar  a  causa  das  boas  acções 
com  grande  cuidado  em  achar  desculpas  pa- 
ra com  as  más. 

Oh!  quanto  mellior  é  viver  obscura,  e 
iiito  ter  nunca  obtido  louvores  lisonjeiros , 
percursores  do  odio,  dos  quaes  vem  estes 
a  toda  a  pressa  exigir-vos  o  custo!  Pela  [)ri- 
meira  vez  me  consolo  de  ter  sidij  banida  do 
juundo  pelos  meus  defeitos  naturaes;  n)¿w 
que   disse?    eu   coii^'ohu'-me !   Ac;íso   íí;1o   ó 
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Delfina  desgraçada?  e  que  socego  poderei 
eu  vir  a  ter ,  seníio  se  consegue  jusLilical-a!, 
Dignai-vos  pois,  senhora,  coinbinar-^vos  ooox 
Henrique  de  Lebensei  sobre  o  que  é  possi-j 
vel  (entar-se,  e  concedei-me  um  e  outro  o 
soccorro  das  vossas  luzes  j^e  davog^^apii-i 
zãde.  ■'^'  "    '    '"^       >';  7 
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JicijiQsia  eh  Elha  de  Lebsmsi  a  f^nha  d'Alb.émar^ 

oop  ^   SÚJ 
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vi¿S&  impvessáo  cjuq  ipe  causo ^,a  vossa  car- 
ta ,»  hhííIiíi  senhora,  deu  logajr  a  que  pela 
])rimeira  vez  na  minha  vida  foriiiasse  uma 
queixa  contra  Ilenrique,— Ah  !  porque  es- 
tou eu  privada  de  Ijodo  o  ascendente  sóbreos 
outros!  proscripta,  CQino  estou,  pela  opinião, 
que  meios  me  restao  para  ser  útil  aos  meus 
anjigos  caluniniados  ?  Apenas  acabei  de  pro- 
ferir estas  pcdavra^s,  um  profundo  arrepen- 
dimento, uma  terna  oonversâo  j)ara;0  meu 
aniiiro ,  ..lhes  jSuccedeu;  mj^s  por  bastan- 
tes horas  receei  que  a  iinj)ressão  que  ellas 
Jlie  íizerao  nunca  mais  se  desvanecesse ; 
mas  em  llm  elie  me  perdoou,  porque  eu  ti- 
nha sido  iniusU ,   ímiijciisamente  injusta,   o 
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iDiiito  fácil  lhe  era  fazer-rn'o  conhecer,  pa- 
ra que  seu  caracter  uño  se  sublrahisse  loefo 
aquella  impressão.  Elle  já  íá  foi  para  Paris 
na  intenção  de  servir  Delfina  d'Albémar; 
porém  terá  o  cuidado  de  fazer  espalhar  por 
outras  pessoas  o  que  for  necessário  dizer- 
se  ,  porque  sendo  os  prejuizos  da  sociedade 
tao  contrarios  ás  opiniões  politicas  de  Hen- 
rique de  Lebensei  ,  elle  danjnificaria  os  in- 
teresses de  Delfina  d'Albémar,  se  se  mos- 
trasse uín  dos  seus  mais  zelosos  admirado- 
res. Oh!  quantos  recursos  tem  a  malevolen- 
cia para  fazer  soflTrer  !  nâo  vos  parece  que 
os  máos  sao  como  um  peso  que  vos  oppri- 
me  o  coração.^  nao  vos  parece  que  até  clie- 
gão  a  tapar-nos  a  respiração?  e  que  quando 
queremos  aniiíiar-nos  com  aiçuma  esperan- 
ça, o  lembrar-nos  d'elles  a  faz  esmorecer  no 
jfundo  do  coração.^ 

Algumas  horas  depois  da  pvirtida  de 
Henrique  de  Lebensei,  vendo  que  meu  (i4 
ího  sé  achava  bom,  nào  pude  resistir  aode- 
Sí^jo  de  ir  conversar  com  vosco,  e  ver  Del- 
fna  d'Albémar;  parti  enifío  de  Cernay  bas- 
ííinte  tnrde,  poríjue  náo  voltei  se  nao  á  meia 
noite.  Vós  íínIkms  sahido ,  mas  achei  Delfn 
na  qiiè  acabava  de  receber  uma  carta  de 
Leoiiclb-:  '¿'síe  aimunciava  a  sua  volta  den- 
tro vít)  òHo  dias,  coní  as  m;iTs  íerrKis  e  mais 
apaíxonadaá  esj)ressões  [)ara  J)elíina  d'Albé- 
UJar,   e    ape¿:ir   d'i&"So   ])arceeu-me   que   cila 
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estava  profundamente  triste.  Estou  persua- 
dida de  que  ella  sabe  o  que  lhe  queremos 
occultar;  porem  aquella  alma  nobre  uao  se 
pode  resolver  a  falar  em  tal.  Tinha  díido  or- 
dem que  nào  deixassem  entrar  senào  a  mim, 
e  a  senhora  de  Artenas;  se  esta  lhe  falou  ^ 
de  tudo  deve  já  Delfina  eslar  instruida  !  pois 
que  nào  está  no  caracter  d'esta  dama  occul-f 
tíir  o  que  possa  dar  algum  desgosto ;  sabe 
sim  prestar  valiosos  servicios,  mas  nào  sabe 
poupar  o  melindre  de  qualquer. 
■''Perguntei  a  Dellina  d'Albémar  o  que 
fazia  na  ausencia  de  Leoncio.  —  Dou  licòes 
a  ízaura ,  me  respondeu,  passeio  todos  os 
dias  com  ella,  e  nao  falo  ç^  ninguém.  —  Ao 
acabar  estas  palavras  suspirou  ,  e  |)oz  termo 
á  conversacào.  —  ÍNào  estimáveis  bem,  re- 
pliquei  eu,  que  Leoncio  voltasse?  —  Que 
elle  voltasse,  disse-me  ella  vivamente;  e 
que  acontecerá  quando  elle  voltar?  Depois 
fez  uma  pequena  pausa,  e  continuou;  — 
Descnlpai-me  ,  que  estou  triste  e  doente. — ^ 
E  brincando  com  os  lindos  cabellos  de  ízau- 
ra cahío  outra  vez  em  distracção,  llositeiso-' 
bre  se  deveria  arriscar-uie  a  f¿dar-lhe  ;  po- 
rem ella  nào  parecia  deseial-o ,  e  receei  en* 
ganar-me  sobre  o  motivo  da  sua  tristeza,  ou 
raes  mo  dizer-lhe  mais   do  que   o  que  ella  já 

soubesse.  m,?     »:♦.•:>  fu  \j\ 

Em  consequência  deixei-a  trazendo  mou 
coração  opprimido,  e  ella  Jicm  tentou  demo- 
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rar-mc;  as  suas  maneiras  para  comiga  eráo 
monos  ternab"  do  quo  de  costume  yí>  o. Stál 
qual  conheço  o  seu  caracter,  é  isto;  uwiíi 
prova  de  que  eJIa  sente  alirum  grande  ptizar. 
Sempre  que  se  considera  íeliz  ,  sente  como 
uma  necessidade  o  associar  os  amigos  á  sua 
satisfação;  porem  sempre  a  conheci  dispos- 
ta a  não  communicar,  aos  outros  as  suas 
pen as .  :is'> b  r.Rsoc;  oiHi   o  *i  t  i 

jvui.iGh  1  quo  dolorosos  pensamentos  se  apo- 
derarão de  mim  5  quando-  voltava  para  íni- 
nha  casa!  bem  o  vedes,  liáo  existe  meio  al- 
gum para  que  uma  niuliíer  se  liberte  dos 
pozares  motivados  pela  injustiça  di^  opinião: 
Delfina,  a  mesmai-  independente  Delfina, 
está  ferida  peia  opinião,  e  nem  sequer  podo 
resol ver-se  a  nol-o  coníiar. 

^  ■ 'P;S;  -'Estava  n'est.o  ponto  da  minha 
carta ,  Uiinlia  senhora,  rpiando  Leoncio  que 
nao  esperávamos  ,  senfio  passados  oito  dias-^ 
veio  ao  portão  de  Cernay  perguntar  por 
Henrique  de  Lebensei  ;  o  íogo  que:  lhe  diar 
serão  fjue  não  eslava  cm  casa  partió  conjo 
ij]n  relampa*go  [>ara  voltar  a  Paris.  Oí:^  meus 
creados  souherão  do  que  o  a(*õmpanhava  , 
fjue  elle  tinha  deixa<lo  Matliilde  de  Mondo- 
ville  em  A^deiys,  c  tinha  partido  de  repen- 
te andando  com  uma  diligencia  incompre- 
iifínsixeJ;  que  ajieiias  chegara  a  Paris  tinha 
montaíJ<:>  a  cavallo  para  vir  aqui  sem  nunca 
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parar.  Maig  me  disseríiio  os  meus  croados 
quí3  elle  linha  o  ar  muito  agitado,  e  que 
em  quanto  proferio  as  poucas  palavras  que 
lhes  havia  derigido  5  tinha  mudado  de  cor 
duas ,  ou  tres  vezes.  Certo  que  já  sabe  de 
tudo ,  e  sensivel ,  como.é ,  á  reputação  de 
Delfina,  muito  receio  do  estado  em  que  el- 
le deve  eçtar ;  oh!  Deus,  que  virá  a  ser  doss 
nossos  pobVes  amigos ;  se  Henrique  de  Le- 
bensei  se  encontrar  com  Leoncio ,  aprcssar- 
me-hei  em  vos  mandar  dizer  o  que  elle  lhe 
disser.  'Adeus  minha  senhora ,  quanto  mo 
sinto  afflicta  pela  vossa  situação,  e  penetra- 
da de  estima  pela  perfeita  amizade  que  tes- 
temunhais a  Delfina  d'Albómar. 

ili    iol    Olll    oLiiJ     ,  tnir 
!  V  filiiq  ò  O'i'fiuíí  yiip  O   .t';ín:í  r.rj. 
í^ r.  >7  ?     r   ijil ji  j )   , , .j    .  ,)^» T ,    ,       O j  iu  ai 
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^Ei  tudo  quanto  cm  meus  amiçfos  qneriao 
occullar-me,  tudo  me  foi  dicto,  ou  tudo 
adivinhei.  O  que  soílVo  é  para  mim  muito  e 
muito  amargo-,  eu  tinha  marcado  á  injusti- 
ça a  sua  esphera;  suppunha  que  impruden- 
cia, fraqueza,  em  unia  palavra  todas  as 
falias,  á  excepçiio  das  que  possao  aviltar, 
serião  as  accusaçòes  que  cila  me  podesse  fa- 
zer !  No  entretanto  confesso-vos  que  ha 
quinze  dias  soífro  uma  especie  de  desgosto, 
que  até  o  Ailar-vos  d'elle  me  fora  bem  dolo- 
roso. Com  tudo  a  minha  altivez  deve  saber 
trium])har  doesse  desgosto,  apesar  de  tudo 
o  que  elle  encerra  de  cruel ;  porem  o  que 
ine  dilacera  o  coraçilo  é  o  temor  da  impres- 
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'Sito  que  pode  produzir  em  Leoncio :  elle 
íchegou  honlem  de  Andelys  ;  e  ainda  aqui 
nao  veio;  sei  que  foi  a  Cernay ,  encontrou- 
vos?  que  vos  disse? 

Não  receeis,  senhor,  falar-me  com  uma 
severa  franqueza.  Se  eu  estou  reservada  pa- 
r^  o  maior  dos  soflfrimentos ;  se  a  aífeição 
d'aquelle  que  amo  tem  de  alterar-se  pela  ca- 
lumnia dé  que  sou  victima,  eu  opporia  ain- 
da coragem  á  ultima  das  desgraças  :  acon- 
selh¿ti-me  ,  pois  me  sinto  capaz  de  todos  os 
sacrifícios;  ha  revezes  que  dáo  forças  ,  e  os 
que  oíTendem  uma  alma  nobre ,  sáo  d'esse 
xiumero. 
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'^^ENHo  conlieciílo  em  vós  senhor ,  nas  di- 
versas relac/)os  que  temos  tido,  um  espirito 
tâo  íirme  c  tào  prudente,  que  quero  entre- 
frar-me  ás  vossíis  luzes  em  uma  circunstan- 
cia,  em  que  a  minha  alma  está  muito  agi- 
tada, para  servir  de  guia  a  si  mesma.  Um 
dos  meus  amii>os  me  mandou  dizer  a  Ande- 
lys,  que  a  reputação  de  Delfina  d'Albémar 
tinha  sido  indignamente  ataciída  ^  e  que  c 
á  minha  paixfio"  por  ella,  assim  como  a  um 
Fcm  numero  de  faltas,  que  esta  ])aixào  mo 
tem  feito  commetter,  que  devo  attribuir  a 
sua  e  minha  desgraça.  Esperava  saber  de 
vós  o  nome  do  infame  que  ousou  calumniar 
a  minha  amiga;  nào  vos  achei  em  Cernay  , 


DEiáFirsm  B5 

vbllei  a  Paris ,  o  ali  tive  a  grande  dor  de 
íaber  (jue  um  velho  era  o  auctor  d'esta  in- 
6Í*;n6^  vilozav'eu  o  linha  oíTendido  ha  mezes, 
como  sabeis ,  í  e  i ?<?• :  miserável  líoi  viüíaar-si^ 
d^ístb  em  Déllion  d'Albéinár.Jijn  r.bni; 
"  í":  c  FiVitiu*  coinvFierviile;  é  df:'pois  de  o,  ter 
t^otee|*rò  rle  injurras  ,  òblivtj  trêJie  esta  mar 
ífháa ,  inuíeis  pront\}ssüs ,  de  se  diísdizer, 
de. segredo  e  de  an>?pendiinento  ;  mat?  ago-» 
ra-^*  depois  de  se  ter  espalhado  a  horii y el  his- 
toria-, que  elle  íbrjoii,  já  nada  depende  d'eJr 
le.  Nno  poderei  descobrir. um  homem  (neni 
lodos  hào  de  ser  velhos)  que  lambem  se  te- 
nha lembrado  de  calumniar  Dcllina?  Quan- 
do porem  esta  ideia  vem  lisonjcar-me,  quan- 
do ella  vem  dar-me  algum  soeego,  outra  lo- 
go vem  perlurbar-m'a  •  poderei  acaso  ter  a 
certeza  de  qne ,  vingando  Delfina,  nao  fi- 
cará ella  aindamáis  comprometlida?  de  que 
em  logar  de  su (locar  boatos  que  se  íeem  es- 
palhado, lhes  darei  ainda  maior  vulto  e  con- 
sistencia? comtudo,  devem  deixar-se  impu- 
nes taes  calumnias?  acaso  me  querereis  di- 
zer o  que  devo  fazer?  náo  hesitareis  em  mo 
condem nar  a  um  tal  supplicio.  Delfina  d'AI- 
bémar  é  parenta  de  Mathilde  de  Mondovil- 
le  5  náo  tem  proícclor  natural,  e  nao  pode- 
rei eu  subs(iluil-os  a  todos?* 

Nào  ha  duvida  que  arcputaçíto  de  Del- 
fina d'Albémar  é  o  primeiro  interesse  quo 
se  devíi  ter  em  vista  j   mas  se  vos   nao  está 
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inícjràTYi^hte  (íemonsírado  que  o  mais  impe-» 
ri  oso  dever  ine  impõe  a  obrigação  de  me 
deixar  devorar  pelos  sentimentos  que  expçr 
ri  menta,  certo  o  nSo  exig-ireis  de  mim.  ,> 
Ainda  nâo  fui  a  casa  de  Delfina  d'Al- 
bémar ,  por  pensar  não  devia  entrar  Já,  sa- 
neio depois  de  ter  d'alguma  maneira  repara^ 
do  a  atiro n ta  5  de  que  sou  a  primaria  causa. 
Oh!  com  as  maiores  instancias  vos.  peço, 
se  conheceis  algum  meio  de  a  reparar,  de- 
vo deixar  sem  deferlsor  uma  álma  innocente^ 
que  não  tem  por  apoio  senão  a  mim?         ^l 

'   '-''■  '^"'  '  '"i^hf  íiJao  füü'iuq  ob 
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Etspoda  de  Henrique  de  Lehensci  a  Leoncio, 
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<^iM,  senhor,  existe  um  meio  de  reparar 
Iodas  as  desgraças  da  vossa  amisfa:  mas  es- 
se  náo  é  o  que  a  vossa  coragem  vos  faz  de- 
sejar. Delíina  d'Albémar ,  também  me  pe- 
dio conselho;  respondi-lheno  mesmo  instan- 
te, declarando-lhe  o  que  a  minha  amizade 
lue  inspira  pehi  vossa  commum  felicidade, 
e  vou  immediataraenie  enviar-lhe  a  minha 
resposta.  Nào  posso,  sem  a  sua  permissão, 
tomar  a  liberdade  de  vos  referir  o  que  aquel- 
la carta  encerra  ;  porem  ella  vol-o  conliara 
sem  duvida.  Tudo  o  que  agora  vos  |X)Sso 
dizer,  é  que  entregando-vos  a  uma  in digna- 
is ao ,  aliás  meu  natural,  acabareis  de  perder 
*em  remedid  a  reputação  de  Deilinad'Albé-> 
IV  *  7 
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mar.  Se  vosso  nome  não  fosse  ])ronunciiiclo 
n'esla  calumnia,  se  de  tudo  o  (juo  se  diz, 
e  o  ({ue  mais  se  acredita,  nao  fosse  a  vossa 
aífeiçao  por  Delfina  d'Albémar,  poderíeis 
d'alguma  ujaneira  impor  silencio  a  seiis  ini- 
ini^GS.  Mas  ainda  assim  m<ísmo  fora  preciso 
qne  FiervilJe  tivesse  uin  fillio,  oii  algum  pa- 
rente próximo  ,  que  fpuzesse  responder  por 
elle,  de  fornja  que  immedialanienlc  se  co- 
nhecesse o  motivo,  porque  vos  dirigiríeis  a 
nni  homem  antes,  do  que  a  q un Icpier  outro, 
para  vingar  a  reputai^ao  de  Delíina  d'Albé- 
mar; por  quanto,  o  publico  quer  sem[)re  que 
urna  accáo  de  animosidade  tenha  sido  justa- 
mente motivada;  mas  logo  que  elle  conhece 
que  urna  tal  accáo  participa  d'algum  desvio 
de  razao,  logo  a  condemna  com  severidade, 
ainda  que  em  si  sejíi  heroica.  Porem,  na  vos- 
sa situíiçào  actual  ,  ainda  que  um  homem 
menos  idoso  do  (pie  Fiervilic  fosse  conheci^ 
do  pelo  auctor  da  caluujuia,  urdida  contra 
Delfma  d'Albémar,  causarieis  um  prejuizo 
irrcíparavel  á  vossa  amign,  se  vos  encar- 
regásseis de  punir  a  oífensa  que  ella  re- 
cebeu. 

Nao  se  pode  proteger  nomeio  da  socie- 
dade, senáo  laços  por  ella  auctorizados ; 
iMuii  es[)csa,  urna  irmíía,  urna  lilha,  mas 
nunca  a<|ueila  (pie  nos  nao  pertence  senao 
pelo  amor;  mas  vós,  senhor,  que  possuis 
tjm  grao  eminente  qualidades  ener^ i cas^  c  res* 
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Eeitaveis,  as  únicas  ,  que  diíTundcm  o  seu 
rilho  sobre  os  objecíos  da  nessa  aíTeicao, 
debalde  asj)irais  a  deleiíder  a  niullier  que 
amais;  esla  felicidade  vos  está  vedada. 

Delíina  d'  Alhémar  precisa  coriidulo  mais 
do  que  ninguém  de  ter  algum  apoio  no  meio 
do  mundo ;  seu  comportamento  é  perfeita- 
mente puro,  e  apesar  d'isso  sao  a§j  appa- 
renci-ig  ¿^  natureza  tal,  que  deve  parecer 
culj)ada.  c^n  (alento  é  mui  transcendente, 
tem  um  coração  ovcellente,  um  rosto  en- 
cantador, mocidade,  riquczu  ,  e  todas  estas 
vantagens  que  attrahem  inimigos,  sâo  jus- 
tamente as  que  m.iis  necessário  tornáo  ura 
protector:  as  luzes  do  seu  espirito  ddo  inde-. 
pendencia  a  suas  opiniões  e  ao  seu  compor^ 
tamento;  eis  um  perigo  de  mais  para  o  seu 
repouso,  por  isso  mesmo  que  nao  tem  irmão, 
nem  marido,  que  lhe  faça  as  vezes  de  res-^ 
ponsavel  aos  olhos  dos  outros.  As  muiiíeres 
que  eslao  privadas  de  taes  laços,  estão  pa- 
ra assim  dizer,  collocadas  pela  maior  parte 
ao  abrigo  dos  prejuizos  recebidos,  como  de- 
baixo d'uma  tutella  publica  instituida  para 
as  defender. 

A  extraordinaria  bondade  de  Delíina 
d'Albémar  parece  que  lhe  devia  attrahir  pa- 
ra amigos  ,  pelo  menos  ,  todas  as  |)essoas  a 
quem  te/n  feito  serviços;  mas  nao  tem  sido 
assim;  náo  são  poucos  os  ingratos  que  já 
tem   encontrado  j    q   talvez   ainda    eacoiatre 

7* 
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íntiitos  mais;  e  beni  sabeis  o  que  llie  succe- 
deu  com  a  senhora  Marset.  Muilas  vezes 
lenho  notado  nás  sociedaoleF?  do  Parisi,  que 
íjuando  nm  hon)em  ou  nuílher  mediocre  que- 
rem desembaraçar-se  d'um  importuno  reco- 
nhecimento para  com  um  espirito  superior^- 
escolhem  alguns  deveres ,  bem  facéis  dé 
preencher  para  com  alguma  pessoa  commum, 
e  apresentâo  com  oslentacào  este  ex-<^^"l'*^ 
da  sua  moralidade,  para  se  dic^f^ensarem  de 
todos  o9  outros.  Dellin:»  «^í'Ail)émar  destín-^ 
gue-se  sobre  níc^iueira  j)ara  poder  ton  lar  com 
a  benovuíencia  durável  d'aquelles  ,  que  náo 
aao  dignos  de  a  amar  nem  de  a  adinirar,  e 
é  só  pela  ãuctoridade  d'uma  siluacao ,  que 
imponha  muito  mais,  do  que  as  su^is  ama- 
veis  qualidades  iuipoem,  que  ella  poderá  de- 
sarmar o  odio.  Vejo-a  continuamente  rodea- 
da de  perigos,  amea<^aua  dos  mais  cruéis 
disgostos,  senão  se  preservar  d'elics  por  um 
defensor  que  a  moral  e  a  sociedade  possao 
reconhecer  como  tal.  :j  íiii^í. 

-'j Li  -Todos  aquelles  que  oííuscados  por  seus 
éhfícintos  níio  examinarem  a  sua  situação 
com  a  solicitude  da  amizade,  acreditarão 
que  ella  é  formada  j)ara  trium|)har  de  tudo. 
O  triumpho  seria  possível;  porem  custar- 
Ihe-hia  tantas  penas,  que  polo  menos  a  sua 
felicidade  ficaria  alterada  |)ara  senipre:  nem 
sei  se  ella  só  por  si  poderá  iiojo  superar  de 
todo  o  mal  que  seus  inimigos   acabáo  dtí  la- 
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rer-lhe.  Porem  basta  por  agora ,  que  nao 
devo  insistir  sobre  os  vossos  pezares,  an- 
tes de  saber  se  consentis  no  que  proponho 
para  os  fazer  cessar.  Bem  conheceis,  senhor, 
as  minhas  opiniões,  tenho  muita  honra  em 
as  seguir^  e  tenho  sabido  supportar,  senão 
comprazer,  ao  menos  com  gloria,  as  penas 
que  ellas  iive  tem  acarretado.  SiiQ  essas  mes- 
mas opiniões  que  me  sugerirão  o  conselho 
que  dei  a  Delfina  d'AIbémar;  e  esse  é  o 
iinico  que  vos  pode  snlvar  das  desgraças  que 
estais ' sofiVendo  ,  e  que  deveis  recear.  Creio 
que  é  digno  de  vós  acceder  a  elle,  e  fico 
certo  de  que  fazeis  justiça  á  estima  e  consi- 
deração de  que  estou  penetrado  pehis  vossas 
luzes  e  pehis  vossas  virtudes, 

.  \*     .■  --•  ,ii 
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Henrique  de  Lebensói  a  Delfina. 
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ü^lroUELLE  que  amais,  m i nlia  senhora ,  é 
sempre  digno  de  vós:  porem  nem  o  seu , 
nem  o  vosso  aífecto  podem  cousa  alguma 
contra  a  fatalidade  da  vossa  siluaçào.  Náo 
ha  mais  que  um  meio  de  restabelecer  a  vos- 
sa reputação,  e  tornar  a  conquistar  a  felici- 
dade. Reuni,  para  me  ouvir,  todas  as  forcvis 
da  vossa  razão  e  da  vossa  sensil^ij idade.  Leon- 
cio não  está  irrevogavelmente  ligado  a  Ma- 
thiíde,  J^eoncio  pode  ainda  ser  vosso  esposo; 
dentro  d'um  mez  se  decretará  o  divorcio  na 
Assíimííleia  constituinte  ,  tenho  d'isso  toda 
a  cerle/a,  porquejávi  a  lei.  Dep)is  de  terdes 
lido  estas  pijavras,  tendessem  duvida,  pres- 
sentiíioquai  ó  o  objecto  de  que  quero  tractar 
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comvosco  ;  um  ¿rrande  clioque ,  a  incerteza, 
e  sentimentos  diversos,  e  confusos  vos  teráo 
perturbado  de  lai  modo,  que  deveríeis  ter 
feito  alguma  pauza:  pois  bem,  tornai  a  coa- 
linu.nr  aí^ora  a  ler  esta  minha  carta. 

Nao  conheço  Maí.liilde  de  MonJovilie; 
devo  comludo  estar  ofTendido  pelo  seu  compor-»» 
lamento  para  com  minha  mulher:  mas  íicai 
certa  de  qtie  nao  hei-de  dar  accesso  a  essa  pre- 
venção; e  que  a  vossa  felicidade  é  o  único 
interesse  que  me  occupa.  l2*noro  o  que  am- 
bos pensais  á  cerca  do  divorcio;  mas  fácil- 
mente  me  persuado  que  o  amor  fura  bástan- 
le para  \'jos  resolver  a  ambos  a  approval-o  : 
no  entrelanío  pelo  conhecimento  que  tenho^ 
senhora,  da  vossa  abna  e  da  vossa  razão, 
facilinen(e  me  persuado  de  que  des  presareis 
a  própria  felicidade,  se  cila  nào  for  d'acor- 
do  com  a  ideia  que  tendes  formado  da  ver- 
dadeira virtude.  Aquelles  que  reprovào  o  di- 
vorcio, pertendomque  asuaoj)iuiáo  éd'uu)a 
moralidade  niais  perfeita  ;  se  assim  fosse  fo- 
ra preciso  que  os  verdadeiros  philosop'ios  a 
adopl assem  ;  porque  o  primeiro  íim  do  pen- 
samento é  conhecermos  os  n  ;>sso3  deveres 
em  toda  a  sua  exíencao;  mas  cuero  exami- 
liar  comvosco,  se  os  principios  que  me  intlu- 
zem  a  approvar  o  divorcio  saod'acordo  com 
a  natureza  do  homem  ,  e  com  as  benéficas 
intenções  que  devemos  atíribair  á  Diviu- 
d;ide. 
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-  *^^'*--0  amor  é  um  grande  mysterio ,  tí  tat- 
vè2í  qae  lim  bem  celeste,  que  aiçum  anjo 
dc^xòíi  feobrtB  a  Ierra,  quando  de  nós  se  aur 
sentou  ; 'pode  também  ser  que  n  ao  passe 
dunja  qtiiMí^a  da  imaginação,  que  esta 
persegue  ,;  até'  que  o  coração,  resfriado,  já 
perloíiça  mais' á  morte  do  que  á  vida  Porem 
sêjíi  o  que  fôr ,  se  não  visse  no  vosso  senti- 
mento por  Leoncio,  senão  amor,  senão  es- 
tivesse prsuadido  de  que  sua^  mulher  lhe 
não  iconvem  ,  sob  mil  pontos  de  vista  difie- 
ren (es,  nem  ao  seu  caracter,  nem  ao  seu  es- 
pirito ,  não  vos  aconselharia  que  rompêsseis 
com  íudo,  para  vos  reunirdes;  mas  escutai- 
Jiie ,  Min  e  outro. 

.  De  qualquer  modo  que  se  combinem 
as  instituições  humanas,  bom  poucos  ho- 
mens, e  bem  poucas  mulheres  renunciarão  á 
tínica  felicidade  que  compensa  o  viver,  que 
"vcm  a  ser,  a  intima  confiança,  a  combina- 
ção em  ideias,  e  sentimentos,  a  estima  reci- 
proca, o  aquello  interesse  que  se  augmenta 
com  as  lembranças.  JNào  é  para  os  dias  do 
delicias  que  a  natureza  ínn  coljocado  no 
j)rinci])io  da  nossa  carreira,  para  decerto 
modo  nos  desviar  da  reflexão  do  futuro; 
Jião  é  para  esses  dias  que  a  conveniencia 
dos  caracteres  é  ,  n)ais  do  (jue  tudo,  neces- 
sária; m.íR  sim  [)ara  acjuella  época  da  vida, 
em  (juc;  se  tr.ibalha  por  achar  no  coração 
um    do  outro  o  esquecimento  do  tenipo  pas- 
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sado ,  que  nos  persoe:ne ,  c  dos  homens  que 
nos  vao  abandonando.  A  indissolubilidade 
dos  casamentos,  mal  combinados,  jirepáráo 
para  a  velhice  desgraças  sera  esperança  de 
remedio;  parece  que  se  nao  irada  se  nao 
de  sufíbcar  os^  desejos  da  juventude,  mas 
esquece-se  que  os  desejos  suflbcados  da  ju- 
ventude se  tornão  em  pesares  eternos  dos 
velhos.  A  mocidade  tem  cuidado  em  si  mes- 
ma, nao  precisa  de  que  os  outros  se  occu- 
pem  d'ella ,  e  todas  as  inslituiçòes ,  todas 
as  reflexões  devem  ter  por  fim  proteger  an- 
tecipadamente esses  últimos  annos ,  que  o 
homem  mais  infloxivel  ,  nao  pode  considerar 
sem  compaixão,  nem  o  mais  intrépido,  sem 
terror. 

Nao  nego  todos  os  inconvenientes  áo 
divorcio,  ou  para  melhor  dizer  da  natureza 
humana,  que  o  exige:  aos  moralistas  é  que 
pertence  5  assim  como  á  opinião,  condomnar 
aquelles  ,  cujos  motivos  náo  parecem  dignos 
de  desculpa;  porem  no  meio  d'uma  socieda- 
de civilizada,  que  intruduz  casamentos  por 
conveniencia,  casamentos  n'unia  idíide,  em 
que  não  se  pode  fazer  ideia  alguma  do  fu- 
turo, quando  as  leis  não  podem  punir  os 
parentes  que  abusão  da  sua  auctoridade^  n^m 
os  esposos  que  se  comportão  mal  um  f)ara 
com  o  outro,  a  lei,  que  prohibisse  o  divor- 
cio, não  seria  severa  senão  para  com  as  vi- 
ctimas ,  ella  viria ,  como  a  encarrcgar-se  de 
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atarracar  os  í^rilhoes,  sem  poder  influir  nas 
circunstancias  que  os  poflerião  tornar  leves 
ou  {>esados  :  ella  pareceria  dizer:  —  Já  que 
»ào  posso  seg-urar  a  vossa  felicidade,  que- 
ro ao  menos  poder  responder  peia  duração 
do  vosso  inforí.unio. —  Será  ceríainenie  pre- 
ciso que  a  moral  faça  grandes  pro!¿;re3sos  , 
para  que  se  encontrem  muitos  esposos  que 
«e  resignem  com  a  desgraça,  sem  tentarem 
8ubírahir-se  a  ella  d'aiguma  maneira;  ese 
chegáo  a  suhtrahir-se ,  e  a  sociedade  se 
mostra  indulgente  em  proporção  da  severi- 
dade das  mesmas  instiluiçòes ,  é  eu  (ao  que 
todas  ideias  de  deveres  e  virtudes  se  con- 
fundem, e  que  se  vive  debaixo  da  escravi- 
dão civil,  como  debaixo  da  escravidão  poli- 
tica, desligado,  pela  opiniiio ,  dos  embara- 
ços impôs  los  pela  lei.  d 
As  circuns(ancias  ,  particulares  a  cada 
individuo,  ó  que  devem  .deleríninnr .  se  o 
divorcio,  aucíori/ado  pela  lei,  pode  ser  ap- 
'  provado  pelo  tribunal  da  opiríiào,.e  peio 
Dosso  próprio  coração.  Um  rlivorcio  que  ti- 
vesse por  motivo  desirraças  supervenientes 
a  qualfjuer  dos  dois  esposí)s,  seria-a  acção 
mais  vil  que  o  {)ensamento  poderia  conce- 
ber;  por  que  as  a  fíe  i  coes  do  coraç<1o ,  e  os 
laços  de  familia  devem  ter  precisamente 
por  fim  dar  ao  homem  amigos  independen- 
tes díis  su¿is  fortunas  ,  assim  como  dos  seus 
revezes,    c  por,   que  mais  nao  seja,  alguns 
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limites  ao  poder  do  acaso  sobro  o  seu  des- 
tino. Os  Inglezes,  essa  nação  moral ,  reli- 
giosa e  livre;  os  Inglezes  ,  digo,  (eem  na 
formula  dos  seus  cas¿unentos  ,  uma  expres- 
são que  muito  me  tocou:  —  Eu  o  recebo ^ 
dizem  reciprocamente  a  mulher  e  o  marido, 
in  heoUh  and  in  sickney  ^  for  belter  a t; d  for 
teor  se '^  na  saúde  ^  assim  como  na  nudesiia^ 
Vas  suas  melliores  chxunslancias ,  aisim  co- 
mo nas  mais  funestas,  A  virtude,  se  virtu- 
de é  necessária  para  tomar  parte  no  infor- 
tunio, (Juando  se  tem  tido  parte  na  prospe- 
ridade, a  virtude  nao  exige  então  senão 
uma  dedicação  ,  de  tal  modo  conforme  cora 
uma  natureza  generosa,  que  lhe  seria  abso- 
lutamente impossível  obrar  d'outra  maneira. 
Porem  os  Inglezes,  cujas  instituições  civis, 
religiosas,  e  politicas  admiro  em  quase  to- 
dos os  pontos  ,  fizera  o  mal  em  náo  admit- 
tir  o  divorcio,  senão  no  caso  de  adulterio: 
por  esta  forma  dáo  elles  independencia  ao 
vicio,  e  encadeào  a  virtude,  e  mostrào  que 
desconhecem  as  opposiçoes  as  mais  fortes, 
isto  é  as  que  podem  existir  entre  os  cara- 
cteres ,  sentimentos  e  principios. 

A  iníidelidade  rompe  o  contracto ;  po- 
rem a  impossibilidade  de  se  amareuj  despo- 
ja a  vida  da  primeira  felicidade  que  a  natu- 
reza lhe  tinha  destinado;  e  quando  esta  im- 
possibilidade realmente  existe;  quando  o 
tempo ,   a  reflexão ,   e  a   mesma  razào  dos 
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nossos  amigos,  e  dos  nossos  parentes  a  con- 
íirmão ,  fjuem  ousará  sustentar  que  um  se- 
melhante casamento  dtíva  subsistir?  -^— Uma 
promessa  inconsiderada,  feita  em  uma  ida-i 
fie,  em  que  as  leis  náo  permittem  deliberar 
Êfobre  o  menor  dos  interesses  materiaes  ,  é 
que  ba-de  decidir  para  sempre  da  sorte  d'um 
exíte  ^  cujos  annos  nào  se  reno v ao,  que 
deve  morrer  ,> ^e  morrer  se m  ser  a m ad o  ?  -  ^^^ 

A  religião  catliolica  é  a  única  que  con- 
sagra a  indissolubilidade  do  casamento;  mas 
is50  é  porque  ost;í  no  espirito  d'esta  religião 
impor  a  dor  aos  homens  debaixo  de  mil  for-^ 
mas  diílerentes,  como  o  meio  mais  efficaz 
do  seu  aj)erfei(^oamento  moral ,  e  religioso.  • 
.r.ii  Desde  as  maceraçõê»^  que  cada  um 
inflige  a  si  próprio,  até  os  supplicros  que  a 
iiHjuisicào  ordenava  nos  séculos  barbaros , 
tudo  é  soíiVimento  e  terror  ,  nos  meios  em- 
])regados  por  esta  religião  para  obrigar  os 
honiens  á  virtude.  A  natureza  guiada  pela 
Providencia  segue  uma  marcha  absoluta- 
n)eníe  contraria ;  ella  conduz  o  homem  j^ara 
tudo  o  que  é  bom,  como  para  tudo  o  que  é 
bem,  pela  attracção  e  i ncl inacção  a  mais  de- 
leitei a. 

A  religião,  protestante  muito  mais  ap- 
proximada  do  es[)irito  puro  do  iLvangelho  , 
do  que  a  religião  catholica ,  não  emprega  a 
dor  nem  para  intimidar,  nem  para  agrilhoar 
os   espirites.    D'aqui    naí^cc  que   nos   paizes 
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protestantes  ,  em  Iiiglalerra,  Holanda,  Snis- 
sa  e  America,  os  costumes  sàrv  mais  puros, 
os  crimes  menos  atr-^^^s  ,  e  as  leis  mais  liu- 
manas*  em  h*^^^"^^^  ^1^^  ^**  Hespaiilia,  na 
j(^;^h\-*j  e  em  todos  os  paizes  ,  onde  o  cathor-- 
iicismo  está  com  toda  a  sua  força,  as  insti^; 
tuiçòes  politicas  e  os  costumes  privados  se 
1'esseatem  do  erro  d'uma  religião  que  consi- 
dera a  violencia  e  a  dor,  como  o  melhor 
meio  de  melhorar  os  homens.  i„  „,,.  ; 

Ainda  isto  nâo  ó  tudo  :  pois  que  este 
imperio  'do  soíirimento  repugna  ao  homem  , 
este  trabalha  por  subtrahir-se  à  elle  de  mil 
maneiras.  D'aqui  vem  que  por  alguns  lua^y 
tyres  que  a  religião  catholica  obtenJia ,  per- 
de um  grande  numero  de  incrédulos :;  em 
França  antes  da  revohiçao;  ninguém  se  ve- 
xava de  se  dechirar  abertamente  atheu  :  Sj)i- 
nosa  é  Italiano:  quase  todos  os  systemas  do 
materialismo  teem  tido  sua  ori^^em  em  paizes 
catholicos  ;  em  quanto  que  jia -Inglaterra, 
na. America,  e  em  todos  os  paizes  ])rotes- 
tantes  em  fim,  ninguém  professa  esta  des- 
graçada opiniào ;  o  atheismo,  niio  tendo 
n'aípiclles  pai'/,es  ,  superstição  alguma  para 
combater,  nao  aj:)pareceria  n'elles,  senáo  co- 
mo destruidor  das  mais  doces  esjicranças  da 
vkla.  .     .  ^,gg,.,  *       ^u 

f  Ou:  Os  estoicos ,  bem  como  hoje  os  cailiolir 
cos ,-  pensaváo  que  a  desgraça  tornu  o  ho- 
mem  mais   virtuosa  j    o  seu  svstema  purtV 
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mente  philosophico  era  infinitamente  menos 
perigoso:  porque  cada  homem,  appjicando-o 
a  si  próprio,  o  interpreta  á  sua  maneira, 
sem  so  unir  a  superstições  rtUo- josas  que 
nem  tem  limites,  nern  um  fim.  Èiie  nao  rla- 
-va  a  um  corpo  de  padres  um  ascendente 
incalculável ,  sobre  a  especie  humana ;  por-, 
que  a  imaginação  ,  í)or  isso  mesmo  cjue  re- 
|.ugna  aos  sofirimentos,  fica  tanto  mais  su- 
bjugada, quando  uma  vez  se  submetia  a 
eJíes ,  quanto  mais  lhe  custou  tomar  essa 
deliberação;  e  por  que  se  exerce  um  muito 
maior  imperio  sobre  homens,  a  quem  se  de- 
terminou que  impozessem.a  si  próprios  pe- 
nas cruéis  ,  do  que  sobre  aquellos  ,  a  que  , 
tendo-se  deixado  o  seu  bom  senso  natural, 
nào  se  lhes  falou  nunca  ,  senào  a  lingoagem 
da  razão  e  da  felicidade. 

Um  dos  beneficios  da  moral  angélica 
devora  ser  adoçar  os  principios  rigorosos  do 
sloicisnio ;  o  christianismo  inspira  principal- 
mente a  beneficencia,  e  humanidade,  mas 
por  singulares  interpretraçòes ,  achasse  do 
facto  um  sloiscismo  novo,  que  subjuga  o 
pensamento  á  vontade  dos  padres,  cm  quan- 
to que  o  antigo  o  tornava  independente  de 
todos  os  homens;  um  stoicismo  que  huuji- 
lha  o  vosso  coração,  em  quanto  que  o  ou- 
tro o  tornava  mais  elevado;  um  stoicismo, 
que  vos  desliga  dos  interesses  públicos ,  em 
quanto  que  o  outro  os  convolava  a  snrrifi4, 
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car-vos  pela  vossa  patria;  um  stoicismo  em 
fim  que  se  serve  da  dor  para  agrilhoar  a  al- 
ma e  o  pensamento,  em  quanto  que  o  outro 
pelo  menos  a  consagrava  a  fortalecer  o  es- 
pirito, deixando  em  plena  liberdade  a  razíio. 

Se  estas  reflexões  que  eu  poderia  es-, 
tender  muito  mais  ainda,  se  não  soubesse, 
serihora ,  que  vosso  espirito  as  ha-de  sup- 
prir  melhor  do  que  eu  faria;  se  estas  refle- 
xões ,  digo ,  vos  íeem  convencido  de  que 
aquello  5  que  quer  conduzir  os  homens  á  vir- 
tude pêlo  soflfi*in:íento ,  desconhece  a  bonda- 
de divina,  e  nao  marcha  pelos  seus  cann- 
nhos  5  estareis  d'acordo  comigo  em  todas  as 
consequências  que  pertendo  d'ellas  tirar. 

Recordai-vos  de  lodos  os  deveres  que  a 
virtude  nos  prescreve;  a  nossa  natureza  mo- 
rai,  ou,  para  melhor  dizer,  o  impulso  do 
nosso  sangue  ,  tudo  o  que  ha  de  involunta- 
rio em  nós  nos  arrasta  ao  preenchimento 
d'esses  deveres.  Acaso  precisamos  d'algum 
esforço  para  prestarmos  cuidados  a  nossos? 
pais?  dos  quaes  a  voz,  quando  mais  nao  se- 
ja,  está  de  continuo  retenindo  em  todas  as 
lembranças  da  noçsa  vida?  se  podessemos 
figurar  uma  necessidade,  que  nos  constran- 
gesse a  abandonal-os  ,  é  entào  que  a  ahna 
seria  condemnada  aos  supplicios  mais  dolo- 
rosos 1  Será  preciso  al^um  esforço  para  pro- 
tegermos nossos  filhos?  a  natureza  quiz  que 
o  amor,  que  elle»  inspirào^  fosse  mais  podei  o- 


Ill  delfín  A.r 

so  ainda ,  do  que  todas  as  outras  paixões  do 
cora^íTÍo.  Que  haveria  que  fosse  inais  cruel  ^ 
do  que  o  ser  privado  d'um  tal  dever?  Per-' 
corramos  todas  as  virtudes,  grandeza  d'al- 
nía  5  franqueza  ,  piedade  ,  humanidade  ;  que 
esforço  nao  sería  necessário  fazer  sobre  o  pró- 
prio caracter,  que  baldado  esforço,  para  qual- 
quer obter  5  apeSar  da  revoJta  da  sua  natu- 
reza, uma  mentira,  uma  baixeza,  um  acto  de 
dureza?  D'onde  procede  pois  esta  sublime 
combinação  entre  o  nosso  ser  e  os  nossos 
deveres?  vem  da  mesma  Providencia ,  que 
nos  tem  atlrahido  por  unjasensaqao  agradá- 
vel para  tudo  o  que  é  necessário  á  nossa 
conservação.  Pois  é  possivel  que  a  Divinda- 
de, que  permittio  que  tudo  fosse  fácil  e  agra- 
dável, para  manter  a  existencia  physica,  fos-* 
se  a  mesma  que  formasse  a  nosáa  natureza 
iTíoral  em  opposiçâo  com  a  virtude?  a  re-» 
compensa  d'cstanos  poderia  sim,  ser  promet- 
tida  n'um  mundo  desconhecido^  mas  para 
este  mundo,  cuja  realidade  peza  sobre  nós, 
qAie'  necessidade  haveria  de  reprimir  seni 
cessares  impulsos,  sempre  renasceníes,  da 
nossa  alma  para  a  felicidade?  que  necessi- 
dade haveria  de  reprimir  a  cada  pa^so  este 
seritin)ento  (loce  em  si  mesmo,  quando  nàa 
c  injustamenie  contrariado? 

De  que  extravagancias  não  teem  sida 
capazes  os  homens?^  Ò  Creador  os  preservou 
da' crueldcide  pela  svmpathia ;  o  fanatismo^ 
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lhes  fez  aíTrontar  este  instincto  da  alma,  per- 
suadindo-os  de  que  quem  com  elíe  tinha  do- 
tado a  sua  natureza ,  Jhes  ordenava  que  o 
suífocassem  I  Um  ardente  desejo  de  serem 
felizes  anima  todos  os  homens  ;  h\  pocritas 
teem  representado  este  desejo,  conio  a  ten- 
tação do  crime.  D'esta  forma  tem  elles  bias- 
femado  conlra  Deus  ,  porque  toda  a  creaçáo 
repousa  sobre  a  necessidade  da  felicidade. 
Certo  que  se  pode  abusar  d'esía  ideia,  co- 
mo de  todas  as  outras,  fazendo-a  sahir  dos 
seus  limites.  Ha  circunstancias,  em  que  os 
sacrificios  são  necessários ;  são  todas  essas  , 
em  que  a  felicidade  dos  outros  exige  que  vos 
immoleis  por  elles,  mas  é  sempre  tendo-se 
em  vista  a  maior  felicidade  de  todos  que 
alguns  se  devem  resignar  a  soflVer ,  e  o 
grande  movei  da  natureza,  tanto  no  mundo 
moral,  como  no  mundo  physico,  são  os  gcsos 
da  vida. 

8e  estes  principios  são  verdadeiros,  po- 
de-se  acaso  suppor  que  a  Providencia  exija 
dos  homens  que  supportem  a  mais  amarga 
das  dores  condemnando-os  a  serem  ligados 
para  sempre  ao  objecto  que  os  fazem  pro- 
fundamente desgraçados  ?  seria  esle  suppJi- 
cio  decretado  pela  suprema  bondade?  £  po- 
deria exigi l-o  a  misericordia  divina  por  ex- 
piação d'um  erro? 

Deus  disse :  Não  con  vem  que  o  homem 
Vfva  so;  esta  benetica  intenção  não  se  pode- 
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ria  preencher,  se  não  existisse  algum  meio 
d'elle  se  poder  separar  da  mulher  insensível, 
estúpida,  ou  culp¿ida,  que  nunca  tomaria 
parte  em  os  seus  sentimentos,  e  ideias! 
Quaííto  era  iusensato  aquello  que  ousou  pro- 
nunciar  que  existem  laços  que  a  desespera- 
ção nao  poderá  quebríir !  A  morte  vem  em 
socorro  dos  soíTrimeníos  pbysicos ,  quando 
falecem  as  forças  para  os  supportar;  e  então 
as  instituições  sociaes  haviáo  de  fazer  d'esta 
vida  uma  prisão  d'ílugolin,  que  não  tinha 
Sáhida?  seus  filhos  morrerão  com  elie'^  pois- 
que  os  filhos  também  sofTrem  tanto  como  os 
pais,  quando  estão  presos  com  elles  no  cir- 
culo eterno  das  dores  ,  que  uma  união  mal 
combinada,  e  indissolúvel  traz  comsigo. 

A  maior  objecção  que  se  faz  contra  o 
divorcio  não  comprehende  a  situação,  em 
que  se  acha  Leoncio  de  Mondoville,  visto 
que  elle  não  tem  filhos;  não  referirei  por 
tanto  tudo  o  que  se  poderia  responder  a  es- 
ta difliculdade*^  todavia  sempre  vos  direi  que 
os  moralistas  que  teein  escrif)to  contra  o  di- 
vorcio,  advogando  o  interesse  dos  filhos,  se 
esquecem  absolutaujeníe ,  de  que  se  a  pos- 
sibilidade do  divorcio  é  uuja  felicidade  pa- 
ra os  homens  será  iguahnente  uma  para  os 
filhos  ,  que  serSo  homens  também  a  seu  tur- 
no. Considerão-se  as  creanças  em  geral,  co- 
mo se  ellas  devessem  conservar-se  sempre 
taes  :  porem  as  creanças  actuaos  serão  espo- 
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sos  futuros:  e  quer-se  sacrificar  a  sua  vida 
á  sua  infancia,  privando,  por  sen  respeito 
a  idade  viril  d'uní  direito,  que,  talvez  um 
dia,  tenha  de  os  salvar  da  desesperac^áo. 

Dirigindo-me  a  um  espirito  da  vossa 
força  pensei  dever  meu  discutir  a  opinião, 
que  vos  interessa,  debaixo  d'um  ponto  de 
vista  geral ;  mas  quanto  maior  razào  estou 
persuadido  de  que  me  assiste,  nao  a  conside- 
rando senão  com  referencia  a  vossa  posição 
particular!  Leoncio  quiz  unir-se  avós,  e 
foi  só  por  uma  fraude  que  eJle  esta  esposo 
de  Matbiide  de  Vernon ;  nenhum  de  vós 
tem  podido  renunciar  nm  ao  outro;  passais 
a  vossa  vida  juntos;  Leoncio  não  ama,  se- 
não a  vós;  nao  existe  senão  para  vós;  sua 
mulher  o  ignora  talvez  ainda,  mas  não  po- 
de tardar  a  descobril-o;  o  vosso  generoso 
comportamento  para  com  A.  de  Valorbe 
foi  a  primeira  origem  das  abomináveis  in- 
justiças ,  que  soffreis ,  mas  era  impossível 
que  o  vosso  aííecto  por  Leoncio ,  ou  ceda 
ou  tarde,  vos  não  prejudicasse  gravemente 
na  opinião.  Vós  viveis  por  um  acaso,  que 
deveis  bemdizer ,  n'uma  d*essas  épocas  ra- 
ras em  que  o  poder  não  despreza  as  luzes  : 
dentro  d' um  mez  será  promulgada  a  lei  do 
divorcio ,  e  sendo  Leoncio  vosso  esposo  vos 
honrará  com  o  seu  amor ,  em  Jogar  de  vcs 
perder,  dedicando-se  a  elle.  Temeríeis  acasa 
o  desfavor    do  mundo?    Tendes    visto  que 
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minha  mulher ,  tem  podido  supporíar,  pode 
ser  que  com  alguma  pena;  mas  penso  po- 
der avançar  que  esse  desí¿ivor  se  irá  dimi-. 
nuindo  todos  os  dias;  os  costumes  se  torna-^ 
rào  mais  austeros;  o  casamento  será  mais 
respeitado,  e  ver-se-ha  que  todos  estes  bens 
sáo  devidos  á;  possibilidade  de  encontrar  a 
felicidade  no  devei!. 

Verdade  é  ,  que  o  divorcio ,  oíTerecen- 
do-se  a  alírumas  pessoas,  como  o  resultado 
(i'uma  revolução  5  que  ellas  detestáo ,  lhes 
desagradará  a  este  respeito,  mais  do  que  a 
qualquer  outro,  e  como  os  odios  politicos 
se  dirigem  antes  contra  um  homem,  do  que 
contra  uma  mulher,  pode  ser  que  Leoncio 
seja  censurado  com  maior  vehemencia  do 
que  vós,  adoptando  uma  resolucçao  que  o 
espirito  de  partido  reprovaria;  mas  se  é  pre- 
ciso uma  especie  de  razão  corajosa  nas  mu- 
lheres para  serem  o  objecto  dos  discursos 
do  publico,  nada  deve  custar  a  um  homem 
sensivel ,  para  conseguir  a  gloria,  e  a  felici- 
dade d'aquella  a  quem  o  seu  amor  pode  com- 
próme t  ter. 

Sei  que  Leoncio  deMondovilIe  foi  edu- 
cado n'um  paiz  ,  onde  se  consagra  um  de- 
masiado respeito  por  todas  as  ideias  e  usos 
antigos;  mas  elle  tem  conhecimentos  de 
mais  do  que  os  j)recisos  para  náo  saber  que 
as  illusue;s ,  íjue  n'outro  temj)o  inspiravao 
grímdes  virtudes,  não  teem   agora  bastante 
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força  para  as  fazer  renascer.  Estas  lembranças 
vacilantes  nao  podem  servir-nos  d'apoio : 
cumpre  fund¿ir  as  virtudes  civis  e  politicas 
em  principios,  que  estejao  em  harmonia  com 
as  luzes  da  razáo.  Em  fim  nao  duvido,  que 
vos  será  bastante  fazer  conhecer  a  Leoncio 
de  Mondoville  que  o  divorcio  vai  ser  possí- 
vel ,  para  que  elle  lance  máo  com  transpor- 
te d'uma  tal  esperança  de  felicidade  \  fora 
indigno  d'elle  o  sacrificar  a  vossa  reputação 
ao  seu  açnor ,  e  não  poupar  senão  a  sua  !  fo- 
ra indigno  d'elle  libertar-se ,  como  faz  do 
jugo  do  seu  casamento  ,  e  nao  ter  vontade 
de  o  dissolver  legalinenle  !  Como  é  possível 
que  elle  quizesse  reconhecer  que  a  paixão  , 
que  tem  por  vós  é  mais  forte  do  que  os  seus 
deveres,  mas  que  cede  ás  frívolas  censuras 
da  sociedade?  Por  aqui  lico ,  porque  uma 
tal  supposição  c  inadmissivel. 

Foi  sempre  miníia  intima  convicção  que 
um  homem  não  pode  responder,  nem  pela 
sua  felicidade,  nem  pela  da  mulher  que  ama, 
senão  souber  desdenhar  a  opinião,  ou  siib- 
jugal-a.  Leoncio  de  Mondoville  é,  de  todos 
os  caracteres  o  mais  forte,  o  mais  ardente, 
e  o  mais  eneriiico ;  será  possível  que  elle  se 
julgue  dependente  do  juizo  dos  outros,  em 
quanto  que  elle,  mais  do  que  ningnem,  pa- 
rece formado  para  dominar  todos  os  espíri- 
tos? não,  não^  posso  crèl-o ;  e  assim  será  de 
vós  somente  (|ue  deve  depender  a  decisão  da 
vossa  sorte. 
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Vós  inspirais ,  senhora ,  um  interesse 
tao  vivo  e  tào  profundo;  lende-vos  conduzi- 
do para  comigo,  e  para  com  a  minha  mu- 
lher com  uma  generosidíide  tâo  perfeita, 
que  eu  dari¿i  muitos  annos  da  minha  vida 
ppvã  vos  inspirar  a  coragem  de  abraçar  a 
feWcAáñde,  Espero  que  o  Ceo ,  o  amor,  a 
amizade ,  e  todos  os  poderes  generosos  fa- 
vorecerão os  votos  que  formo  por  vós. 


Henrique  de  Lebcnscl, 
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Bcsposta  de  Delfina  o.  Henrique  de  Lehensei. 


PARU   3    DE    SETEMBRO. 


S^h!  que  mal  me  fizestes!  Foi  vossa  ami- 
zade  quem  vos  inspirou  ;  mas  [)ara  que  se 
ha  vi  ao  de  renovar  os  pezares  d"  uma  desgra- 
ça irreparável?  oh!  sim  ella é  irre])aravel,  eeu 
fora  indigna  da  vossa  esl.ima  se  desse,  por  um 
instante,  acct^ssoá  es[)erancaque  concebestes 
a  meu  respeito:  vós  nao  amais  IVlatliilde,  e  até 
tendes  justas  razoes  de  vos  queixardes  d'elia, 
era  pois  bem  natural  que  vos  illudisseis  acerca 
dos  deveres  de  Leoncio,  e  dos  meus  para  com 
eila :  porem  este  erro  nào  era  possível  eui 
mim,  e  nao  me  acenso  de  o  ter  i\dmittido 
um  só  instante:  todavia  ha  j)alavras  que 
trans(orníio  a  alma,  mesmo  quando  d'ellas 
nada  deve  resultar.  Quando  li  na  vobsa  car- 
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ta  5  como  atravez  d*  um  a  nuvem  ,  estas  pa- 
lavras :  Leoncio  não  esta  irrevogavelmente 
ligado  a  Mathilde ,  Leoncio  pode  ainda  ser 
vosso  esposo  ,  estremeci  ,  experimentando 
não  sei  que  emoção  indefinivej,  que  está 
como  fora  da  existencia,  além  dos  seus  li- 
mites, e  da  qual  n¿1o  posso  agora  fazer  ideia 
alguma.  Se  a  alma  em  alçuma  éxtasi  po- 
desse  entrever  o  destino  dos  bemaventura- 
dos  ,  e  que  um  instante  depois  tornasse  a 
cahir  entre  as  penas  da  vida,  de  que  modo 
poderia  explicar  o  que  tivesse  sentido?  em 
uma  confusão  d'este  genero  aclia-se  a  mi- 
nha cabeça  j  o  meu  coração  experimentou, 
quaildo  li  as  vossas  primeiras  linhas  uma 
sensação  de  que  de  certo  nunca  mais  torna- 
rei a  gozar;  ella  já  passou  mas  esía  lem- 
brança torna  mais  an>ari>:a  a  existencia 
real. 

Vou  quanto  antes  ,  responder-vos  para 
o  fazer  antes  de  fnllar  a  Leoncio^  desejo; 
que  eWe  sempre  ignore  a  proposta  ,  que  me 
fizestes,  o  seu  consentimento,  assim  con)o 
a  sua  recusa  seriáo  para  mim  igualmente 
píanosos.  A  minha  situação  não  tem  espe- 
rança ,  bem  o  sei  ,  tudo  o  que  me  dizeis  é 
verdade;  e  nao  ha  duvida  que  ainda  estou 
ameaçada  de  desi^-ostos  que  ignoraes  ;  se 
Mathilde  choíra  a  descobrir  sentimentos  que 
o  acaso  lhe  (em  occn liado  a(é  agora,  immo- 
larei  a  minha  felicidade  a  Mathilde,  depois 
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de  ler  sacrificado  a  minha  reputação  a 
Leoncio,  Ai  de  rnim  !  tudo  me  prova,  que  pa- 
ra o  amor  nào  ha  felicidade  possível  fora  do 
casamento,  nem  sombra  de  repouso  para  a 
fraqueza,  ainda  quando  virtuosa,  que  quei- 
ra tranzigir  com  o  amor;  porem,  apezar 
d'esta  dolorosa  convicção,  não  posso  aceitar 
o  consellio  que  me  dais  ,  que  scguii-o  fora 
para  mim  criminoso;  dis^nai-vos  pois  escu- 
lar-me  que  estou  bem  longe  de  vos  querer 
otlender. 

Não  penseis  que  o  meu  espirito  se  re- 
cuse ao  que  a  mais  sabia  philosophia  vos 
inspira.  Verdade  é  que  estou  persuadida  de 
que  á  excepção  das  circunstancias  ,  em  que 
se  achou  Eliza  de  Lebensei  ,  deve  a  delica- 
deza d'uma  mulher  inspirar-íhe  grande  re- 
pugnancia pelo  divorcio  ,  nào  por  que  acre- 
dite nos  votos  irrevogáveis,  eiles  ,  segundo 
penso,  não  são  mais  do  que  um  desvario 
da  nossa  própria  razão  ,  sanccionado  pela 
ignorancia  e  despotismo  dos  legisladores. 
Porem  se  eu  fosse  capaz  de  excitar  Leoncio 
a  se  divorciar  de  Mathilde,  se  eu  conside- 
rasse esta  ideia,  como  um  futuro,  como 
xuna  probabilidade  possivcl  de  fortuna,  vi- 
ria a  desertar  do  principio  de  moral  que  me 
tem  sempre  servido  de  guia;  eu  sacriticaria 
em  meu  favor  a  felicidade,  que  legitimamen- 
te pertence  a  outrem  ;  em  tim  faria  aqui  lio 
que  nos  outros  me  pareceria  reprehensivel , 
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e  todo  aquelle  que  aífronta  a  voz  da  sua 
consciência  é  sempre  criminoso.  Nenhum 
arrependimento  é  imprevisto,  o  remorso  se 
annumcia  de  Jonge,  que  quem  sabe  interro-^ 
gar  o  seu  coracáo  conhece  antes  de  feito  o 
delicto  tudo  quanto  ha  de  experimentar, 
quando  elle  estiver  consummado. 

O  divorcio  lançaria  a  Mathilde  na  mais 
profunda  desesperação,  eJla  o  consideraria 
como  um  crime,  em  tempo  algum  ,  se  re- 
putaria livro  ,  e  se  iria  encerrar  n'um  claus- 
tro por  todos  os  dias  da  sua  vida.  Não  pos- 
so saber  ao  certo  o  gráo  de  dor  que  a  ator- 
mentaria, se  viesse  a  saber  do  affecto  que 
Leoncio  me  consagra,  mas  o  de  que  nao  pos-, 
so  duvidar,  é  que  ella  seria  para  sem])re 
desgraçada,  se  Leoncio,  aproveitando-se  da 
Jei  do  divorcio,  praticasse  uma  acção  que 
seria  a  seus  olhos  um  impio  sacrilegio. 
Quando  a  minha  culpada  e  desgraçada  ami- 
ga, Sophia  de  Vernon  ,  enganou  Leoncio 
])ara  o  unir  a  sua  íilha,  Mathilde  o  ignora- 
va, aliás  nao  ((?ria  consentido;  ella  sempre 
se  íem  conduzido  com  lealdade,  é  uma  pes- 
soa pouco  amável ,  mas  virtuosa.  Nào  é 
pessoa  a  quem  sua  imaginação,  ou  sua  sen- 
sibilidíule  atorme!)íe;  nao  observa  nem  com 
um  espirito,  nem  com  um  coração  inquieto, 
o  comportamento  de  seu  esposo:  porem  ex- 
})erimen(aria  uma  áòr  mortal ,  se  a  atacas- 
sem nas  ideias,  em  que  se  tem  in trincheira- 
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do,  se  offendessem  ao  mesmo  tempo  seu  or- 
gulho, e  sua  religião. 

Para  obter  a  felicidade  de  ser  esposa 
de  Leoncio  não  sei  qual  seria  o  supplicio 
que  nao  me  parecesse  suave  *,  confesso-vos 
com  toda  a  sinseridade  do  meu  coração , 
que  com  a  maior  satisfação  aceitaria  por 
trez  mezes  esta  felicidade,  e  no  íim  d'elles 
a  morte.  Mas  a  vós  mesmo,  qiíe  tendes  uma 
alma  generosa  e  nobre  pergunto  eu  :  teríeis 
desposado  a  vossa  Eliza  á  custa  da  felicida- 
de d'outrem  ?  quereríeis  vós  a  suprema  feli- 
cidade por  um  tal  preço?  onde  se  aclia  re- 
fugio contra  a  pena  que  so  tem  cau.sado? 
Conheceis  acaso  algum  sentimento  que  per- 
siga o  coração  com  uma  amargura  tão  dolo- 
rosa? O  amor  que  faz  tudo  esquecer,  deve- 
res, temores,  juramentos,  sim  o  mesmo 
amor  communica  á  compaixão  uma  força  no- 
va; são  sentimentos  que  se  derivão  d'um  mes- 
mo principio  e  que  nunca  podem  triumf)har 
um  do  outro.  O  ambicioso  facilmente  j)erde 
de  vista  os  desgostos,  que  fez  sut^Vt-r  para 
chegar  ao  seu  fim  ,  porem  a  felicidade  do 
amor  dispõe  de  tal  modo  o  coração  á  svm- 
pathia,  que  é  impossível  aífrontar,  j)ara  o  ob- 
ter, o  espectáculo,  ou  a  lembrança  dn  dor. 
Fácil  nos  é  corrigirmo-nos  de  muitas  faltas; 
a  virtude  existe  na  natureza  da  homem  , 
ella  pode  tornar  a  a p parecer  em  sua  aiiua 
depois   de  longos  desvarios ,   beui   como  aa 
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forças  renascem  na  convalescença  das  énfer- 
iTiickides  ;  inas  tjuando  lemos  combatido 
a  compaixão,  assassinamos  o  nosso  bom  g'e- 
rtio  y  e  todos  os  i  ns  ti  netos  do  coração  ficáo 
paralyzados. 

èim  5  eu  removerei  para  longe  do  pen- 
samento a  felicidade  5  que  uma  vez  me  foi 
promettida ,  debaixo  dos  auspicios  da  inno- 
cencia e  da  virtude ,  mas  que  já  me  náo 
pode  ser  restituida;  mais  deveria  eu  fazer, 
eu  devera  deixar  de  ver  Leoncio;  mas  nHo 
posso  occultar  que  o  meu  caracter  não  tem 
a  força  necessária  para  sacrificios  ;  preen- 
cho aquellos  deveres  que  as  qualidades  na-' 
luraes  tornào  de  facií  execução ,  mas  sou 
pouco  capaz  d'aquelles  que  exigem  grandes 
esforços ;  pode  ser  que  no  vosso  benéfico 
S}sí(3ma  que  faz  da  felicidade  a  origem  ,  e 
o  fim  de  todas  as  virtudes,  pode  ser  que 
nào  tenhais  reflectido  com  toda  a  madureza 
n'estas  combinações  do  destino  que  nos  im- 
pedem a  obrigação  de  nos  vencermos  a  nós 
mesmos  :  acho-me  n'uma  d'esías  sitiKiçoes 
(|ue  dilacerólo,  mas  sinlo  que  wc,  faKao  for- 
ças para  s(íguir  o  meu  dever  á  risca. 

JNao  é  verdade  ,  como  vosso  coração 
tanto  se  apraz  em  suppor,  que  nao  seja 
preciso  (ísforço  para  praticar  a  virtude:  con- 
venho coinvosco  ,  que  seja  a  felicidade  fjue 
se  deva  considr^rar  como  o  fim  da  Providen- 
cia ;    mas   a   mí.»ral  que  é  a  ordem  pela  qual 
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se  ordena  ao  homem  que  preencha  as  in- 
tenções de  Deus  sobre  a  terra  ,  a  moral 
exige  muitas  vezes  que  a  felicidade  parti- 
cular seja  immolada  á  felicidade  geral. 
Ajuizai  por  mim,  quanto  seria  difíicil  cum- 
prir os  deveres  em  toda  a  sua  es  tensão  I 
creio  que  tenho  as  virtudes  que  um  bom 
natural  pode  inspirar,  mas  não  posso  che- 
gar aquellas  que  não  se  podem  exercer, 
se  não  trium})hando  do  próprio  coração. 
Não  'me  quero  deixar  illudir,  reconheço 
que  estou  ern  um  gráo  inferior  entre  as  al- 
mas honestas;  as  virtudes,  que  se  compõem  * 

de   sacrilicios  ,  merecem  maior   consideração 
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do  que  os  melhores  impulsos  de  nosso  cora- 
ção. 

N'esta  circunstancia,  ao  menos,  não 
hesitarei  no  meu  dever;  embora  me  persiga 
a  opinião  ;  e  caião  sobre  mim  desgraças  de 
todo  o  genero;  por  agora  não  poderia  sub- 
trahir-me  a  ellas,  mesmo  quando  renuncias- 
se a  Leoncio;  mas  estou  muito  mais  longe 
ainda  de  querer  escapar  a  ellas  á  custa  do 
destino  de  Matbilde.  Seja  eu  culpada  da 
minha  pro])ria  desgraça  ,  mas  nao  cause  el- 
la jaezares  a  ninguém  ;  seja  só  a  desditosa 
D(  íiina  |)un¡da  pelo  seu  amor,  mas  não  Cuca 
que  em  tempo  algum  outras  lagrimas  se 
derramem  alem  das  suas. 

Rejeitando  o  conselho,  que  a  vossa 
amizade  me  dá ,  nem  por  isso  deixo  de  sea- 
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tir  com  a  mesma  força ,  quanto  vos  devo , 
senhor ,  por  vos  terdes  occupado  da  minha 
sorte  com  tanta  solicitude;  e  será  mais  uma 
doce  lembrança ,  que  tenho  de  accrescentar 
a  todas  as  que  me  Jigão ,  por  toda  a  minha 
vida  5  a  vós  e  á  vossa  Eliza. 


XIX. 


Delfina  a  Elha  de  Lebenseu 

TARIZ   4    DE    SETEMBRO. 


, ENRIQUE  de  Lebensei ,  minha  cara  Eli- 
za ,  instruindo  Leoncio  de  que  me  tinha  cs- 
cripto,  causou-me  novos  dissabores,  posto 
que  seguramente  o  seu  único  desejo  era 
evitar-m'os.  Leoncio  veio  Jiontem  a  minha 
casa;  havia  tres  dias  que  elle  estava  em  P¿i- 
ris,  sem  dar  um  passo  para  me  ver ;  é  forço- 
so que  andasse  bem  desgotoso  de  si  mesmo, 
visto  que  nem  se  sentia  com  íurçíifs  de  me 
abrir  o  seu  coração.  Eu  estava  só,  e  vi  na 
sua  physionomia,  logo  que  entrou  na  minha 
sala,  uma  viva  expressão  de  desassoce- 
go ,  e  sem  me  dizer  cousa  alguma  a  res- 
peito da  sua  ausencia,  ou  do  seu  regresso, 
as  suas  primeiras    palavras  foráo  para  me 
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perguntar,  se  eu  tinha  recebido  uma  carfíi 
de  Henrique  de  Lebensei ,  e  se  lhe  tinha 
já  respondido;  fiquei  muito  perturbada  com 
esta  pergunta;  elle  insistió;  a  carta  que 
levava  a  minha  resposta  ainda  nào  tinha 
partido,  e  elie  vio  sobre  a  minha  meza 
a  caria  de  vosso  marido  e  a  minha:  pedio- 
ine  que  Ih'as  mostrasse;  ao  principio  recu- 
sei, porem  vendo-o  iastimar-se  com  um  ar 
de  descontentamento  severo,  e  triste,  a 
que  ine  é  impossivel  resistir,  ievantei-me, 
desesperada  por  ceder  ao  que  me  parecia  a 
necessidade,  isto  é,  a  vontade  de  Leoncio, 
e  lhe  entresfuei  uma  e  outra  carta:  teria 
dado  tudo  o  que  ha  no  mundo  para  Ih'as 
occuUar,  mas  o  seu  olhar  não  me  permit- 
tio  hesitar  em  lhe  obedecer. 

Ao  pegar  nas  cartas  suspirou ,  e  se 
conservou  em  silencio  *,  eu  também  da  mi- 
nha parle  estava  ria  mais  dolorosa  ancie- 
dade ;  não  sei  o  que  desejava,  nem  tão  pou- 
co o  que  receava  ouvir,  o  qtie  sei  é  que 
soííria  cruelmente.  Logo  desde  as  primeiras 
linhas  da  carta  de  Henrique  de  Lebensei  , 
Leoncio  mudou  de  cor ,  fez-se  pálido ,  e  co- 
rado alternadamente,  sem  levantar  os  olhos 
para  mim,  n(ím  pronunciar  uma  só  pala- 
vra! no  entretanto  tudo  n'elie  trahia  a 
mais  profunda  emoção,  depois  de  ter  lido 
r\  carta  de  Henriqucí  de  Lebensei ,  pegou  na 
niiulia ,  suas  mãos  tremiíio  ao  segural-a;  eu 
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forcejava  5  durante  este  tempo,  por  parecer 
socegada  5  e  j)or  dissimular  a  minha  violen- 
ta agitação;  até  me  parecia  que  havia  uma 
especie  de  vergonha  em  deixar  ver ,  na  si- 
tuação ,  em  que  eu  estava ,  a  minha  pertur- 
bação. 

Quando  Leoncio  chegou  á  passagem 
da  minha  caria,  em  que  eu  repeli  i  a  com  a 
maior  vivacidade  a  ideia  do  divorcio,  as  la- 
grimas o  sufTocárão ,  deixou  cahir  a  cabeça 
sobre  a  sua  mao  com  soluços  que  me  des- 
pedaçarão o  coração:  por  vezes  o  tinha  vis- 
to enternecido,  mas  esta  era  a  primeira, 
em  que ,  cessando  de  se  conter  ,  enírega- 
va-se  a  suas  lagrimas ,  como  se  todas  as 
forças  da  sua  alma  o  tivessem  abandonada 
em  um  mesmo  momento.  Fiquei  como  fora 
de  mim  ao  vel-o  n'aquelle  estado,  posto  que 
nâo  conhecesse  bem  a  causa,  e  temesse  mes- 
mo penetral-a ;  mas  quem  pode  pintar  o 
cfíeiío  que  proíluz  um  caracter  forte,  quan- 
do abatido  pela  sensibilidade?  nunca  as  la- 
grimas das  mulheres,  nunca  as  emoções  da 
fraqueza  poderião  abalar  o  coração  até  aquel- 
le  ponto,  ou  inspirar  um  interesse  tâo  terno, 
e  todavia  tão  doloroso  ! —  Leoncio ,  n)eu  ca- 
ro Leoncio  ,  lhe  repeti  por  umas  poucas  de 
vezes,  qual  é  o  sentimento  que  vos  oppri- 
me?  falai  sem  receio  á  vossa  amiga,  vós 
podeis  confiar-lhe  tudo :  é  acalumnia  que  se 
tem  espalhado  a  meu  respeito  que  vos  aflli- 

IV  O 
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ge  tao  dolorosíimcnte  ?  ou  é  essa  proposta 
inesperada,  msis  vivamente  repeliida?  —  Eu 
parei  ,  mas  eUo  nada  me  respondeu  ,  suas 
Jagriaias  redobravao  ,  esíbrcava-se ,  por  se 
conter  5  mas,  vendo  baldados  todos  os  seus 
esforços  deitou  a  cabeça  para  traz  com  im- 
paciencia, por  náo  poder  Iriumphar  da  sua 
¡emoçrio  ,  laj)ou  a  cara  com  o  lenço,  e  ¿gritos 
de  dor  lhe  escaparão  âo  peito. 

Foi -me  impossível  supporíar  por  maia 
lempo  este  silencio,  e  esta  desesperação 
extraordinaria;  puz-me  de  joelhos  aos  pés 
de  Leoncio  para  instantemente  lhe  pcdit 
que  me  falasse  c  me  ouvisse.  Este  movimen* 
to  causou-lhe  a  mais  viva  impressão ;  olhou- 
jnc  ali^uns  instantes,  maravijliado ,  e  com 
transporte,  como  se  alguma  cjuimern  feliz 
se  tivesse  realizado  a  seus  ojhcs;  e  ievan-^ 
tando-me  em  seus  braços,  me  sentou  noca- 
í)apé  ,  e  prosírando-se  a  meus  pés  ,  me  dis- 
se : — sim   vós  sois   um  arijov  Mas  eu!   njas 

eu Seu   rosto   de  novo  iicoii  sombrio 

c  levan  to u-se. 

Já  ia  anoitecendo,  c  íjz  algum  movi^ 
jnento ,  pelo  oual  se  persuadió  que  eu  ia  to- 
car a  campainha  para  mandar  vir  luz,  en-* 
tào  me  pegou  na  mao ,  e  me  disse:  —  Fi- 
Cjuem'^is  n'esla  obscuridade;  nao  fjiiero  que 
]/Ossais  ler  cousa  ajgtima  no  meu  roisío;  nào 
(juero  descol)rir  no  vosso  o  que  vos  occupa, 
tudo  deve  ser  mysteriop  nada  podemos  cua^*^ 


DELFÍNA.  1.31 

fiar  d'aqui  eni  diante. — Grande  Deus!  cx-^ 
clamei  ,  que  lerrivc^I  mudança.  —  Queria 
conl.inuar,  queria  obrigal-o  a  explicar-se ; 
porem  minha  irmaa  entrou  ,  e  Leoncio  de- 
sapareceu no  mesmo  insíaníe. 

Imaginai  as  cruéis  reflexões  que  mo 
teem  despedaçado  o  coração  !  Seria  a  opi- 
nião de  Henrique  de  I.ebensei  sobre  a  pos- 
sibilidade do  divorcio  que  lançaria  Leoncio 
em  semelhante  desespero?  ou  seria  antes  a 
certeza;,  que  tem  de  que  eu  esteja  perdida 
na  opinião  publica,  e  que  esta  desgraça  se-^ 
ja  superior  as  suas  forças?  Descobrirei  a 
verdade  ;  a  duvida  que  me  atormenta  nao 
pode  subsistir  por  mais  tempo;  mas  peço- 
vos ,  minha  cara  Eliza,  que  rogueis  a  vosso 
marido  para  que  nunca  mais  elle  recorde , 
de  qualquer  modo  que  seja,  a  Leoncio  a 
ideia  que  concebeu  ;  bem  se  vê  que  uma  tai 
ideia  só  pode  produzir  desgostos. 


XX. 

.De  lila  a  a  Léonáó. 


'uERO  Leoncio  que  me  faleis  com  sinceri*- 
íJaile,  e  até  com  coragem  ,  ainda  que  muito 
tenha  de  soflTrer  com  o  que  me  disserdes. 
3^cm  sabeis  dos  cruéis  desgostos ,  que  de- 
pois da  vossa  pendencia  com  o  senhor  A. 
<le  Valorbe  ,  tem  perturbado  a  minha  vida; 
jnns  confcsso-vos  que  ao  ver-vos  senti  que 
tudo  quanto  me  aíüigia  nfio  podia  ter  com- 
paração alguma  com  as  penas  ,  que  só  vós 
jTie  jKMJeis  fa7cr  soílrcr. 

Prometi i- vos  na  presença  de  minha  ir* 
Tufía  (jue  nunca  me  separaria  de  vós  em  quan- 
tí;  a  íolicidade  de  JViatliilde  o  não  exei^^isse 
de  min);  pode  ser  que  a  sua  voJta  deAnde- 
lys  ella  seja  ao  mesmo  tempo  informada  tan- 
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lo  das  calumnias,  como  da  verdade;  porem 
quando  aconteça  cjuc   um    acaso  inesperado 
prolongue,  a  sua    IranquiJiidade ,    sois    vós 
quem   interrogo ,    para  saber  senão  convém 
C|ue  ^u  parla.    Longe  de  vós   o  [)ensame?ito 
áíd  que  eu  queira  ausentar-me  para  me  su  «^ 
Iraíiir  ao  espirito  de  in¿udade  de  que  es  toa 
se ndo'  victima;  talvez  que  ainda  possa  reha- 
bililar-me   aos   oiíios   dos   outros,    mas    pelo 
menos   posso   achar  em  minha  consciência  ^ 
que  aií^da  está  pura,   e  em  meus  sentimeU'- 
to3 ,  cjue  nao  deixao  de  ter  algum  orgulho, 
com  queme  torne  independente  das  accusa- 
ções   q-je   desprezo :    o   que    porem   me  fora 
impossivel  supportar  é  uma  diminuiçiio  qual- 
quer, mesmo  amais  insigniíicante ,  na  feli- 
cidade ,  que  o  meu  aílecto  vos  fazia  gozar, 
•líul;  Com  íis  maiores  instancias  pois  vossup^ 
pilco,    que    escrupulosamente  examineis   a 
impressão,  que   vos   tem  causado   o  horrivel 
jnai  que   a  meu  respeito   se  tem  divulgado^ 
e  a  sensível  degradação  que   isso  possa  pro- 
duzir no  logar  que   a  sociedade  me  destina- 
va, interrogai  a  vós  mesmo,   se    esta  espe- 
cie de  prestigio,  com  que  o  favor  do  mundo 
costuma  rodear  as  mulheres  ,    nao  seduzia  a 
\ossa  imaginação  ,   e  se   esta  não  se  resfria- 
rá,   quando  aquellos,   com  quem  communi- 
cais  ,   em  logar  de  vos  acompanhar  em  vos- 
so enthusiasmo   por  mim  ,   o  com  bal  ao    por 
todx^s  os  modos.  Entrão  na  pai.xão  do  auior 
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tantos  e  taés  sentimeníos,  por  nós  mesmos 
desapercebidos  ,  que  a  perda  d'iim  só  pode 
manchar  todos  os  mais.  Oh  !  Deus  me  livre 
de  que  me  veja  um  dia  na  necessidade  do 
partir ,  quando  vos  venha  a  causar  menos 
«audade  !  Perdoai  Leoncio,  nao  posso  que- 
rer a  vossa  desgraça;  se  é  forçoso  que  noa 
separemos,  desejo  vivamente  que  o  tempo 
e  a  razào  adocem  um  dia  os  vossos  pezares; 
mas  quem  poderá  condemnar-me  a  desejar 
que  supporteis  com  mais  alguma  indifleren- 
ça  a  minha  ausencia,  porque  a  illusao  que 
me  fazia  amável  a  vossos  olhos  tinha  já  de- 
gapparecido? 

vA^^'  Leoncio  preservai-me  d'uma  tal 
dor;  deixai-me  separar  de  vós,  em  quanto 
ainda  vos  sou  cara,  em  quanto  a  injustiça 
dos  homens  nao  tem  tido  tempo  de  iníluir 
em  vós,  em  quanto  posso  desap[)arecer,  dei- 
xando-vos  a  lembrança  d'uma  imagem  ,  que 
ainda  nao  está  alterada.  Reflecti  ,  Leoncio  , 
na  minha  su]>plica;  nfio  confieis  no  primei- 
ro i  m  pula  o  de  gcíncrosidade  que  vol-a  faça 
repeilir.  Lcmbitii-vos  (juc  o  vosso  caracter 
vos  pode  dominar  mesmo  contra  vossa  von-» 
lade,  e  que  não  está  na  vossa  mao  occuitar-* 
me  de  todo  as  vossas  impressões.  O  amor 
nao  seria  a  mais  pura,  e  a  mais  celeste  daa 
aíTeiçòes  do  coração ,  se  fosso  concedido  ao 
poder  da  vontade  imitar  o  seu  supremo  en- 
cauío.   As  mulheres  que  ííó  tecm  amor-pro* 
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prio  fLicilmcnto  podem  ser  illudidas ,  mas  o 
sentimento  nao  permilte  que  alguém  seja 
illudido  em  materia  de  sentimento ;  e  nos- 
sas almas  ha  tanto  tempo  confundidas ,  ja 
nada  podem  occultar  uma  á  outra. 

Consenti  em  que  eu  parta  n'este  mo- 
mento ,  doce  ainda,  porque  meus  inimigos, 
fazendo-vos  desi2:racado ,  não  vos  teem  des- 
liírado  de  mim.  Lonire  de  vós,  em  tempes 
ali^uin  deixarei  de  amar-vos  ,  e  restar-me- 
hào  do  ixissado  alguns  sentimentos  que  me 
íijudarào  a  viver;  piarem  se  visse  o  vossa 
amor  ir-se  lentamente  succumbindo  ao  en- 
venenado sopro  da  calumnia,  certo  que  j^ 
nada  poderia  acontecer-me ,  que  nào  fosse 
para  mim  bem  amargo,  e  bem  capaz  dede- 
S^sperac^ao. 


xxr. 

Leoncio  a  DeJñna^ 


fd^M  que  mereci  a  carta  que  acabais  dedi-^ 
rigir-me?  Fizesíes-me  envergonhar  de  mim 
incsmo  5  pois  que  é  preciso  que  vos  lenlia 
dado  urna  mui  triste  ideia  do  meu  carácter, 
para  que  podesscis  um  so  instan íe  suppor 
qu(í  a  vossa  desgraça  poderia  enfraquecer  o 
afíecto  que  vos  consagro.  Oh  !  com  que  pro- 
funda) desdém  eu  repelleria,  Delfina,  uma 
lai  injustiça,  senão  fosseis  vós  o  seu  auctor! 
Ah!  que  tenho  eu  dicto,  que  tenho  eu  mos- 
trado ,  que  tenho  eu  experimentado  que 
possa  justificar  essa  sus])eita  indigna  de 
vós  ? 

Vós  vistes-me  antes  d'hontem  n'um  es- 
tado extraordinario uma  proposta  pro- 
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pria  para  abalar,  posto  que  impossivel,  veio 

renovar  Iodas  as  icinhas    magoas Ella 

enchia  min]ia  alma  criim  turbilhão  de  pen- 
samentos dolorosos  5  contrarios,  diversos,  c 
alem  d 'isso  t¿ío  confusos  que  me  fora  bem 
trabalhoso  cxplical-os.  .  .  Eis-aqui  todo  o  se-» 
grcdo  da  minha  perturbação. 

JNão   ha    duvida    que    mui  lo   me    tenho 
affligido  pelas  calumnias  ,  que  infames  teem 
espalhado   contra   vós  :    m¿is  sou   eu  que  me 
accusorcomo   causa  primaria  d 'esta  desgra- 
ça. Mas  poderia  haver  em  mim  sentimento 
mais  natural  do  que  um  semelhante  desgos^ 
to.?  posso  acaso  amar-vos  ,  e  ser  indiíTerente 
á  vossa  reputação?  posso  acaso  amar-vos,  e 
nâo   sentir  con:j  desesperação ,   e   com   furia 
as  fataes  circunstancias  que   me  condemnàa 
á  impossibilidade  de  vos  vingar?  mas,   Del- 
fina, juro-te   que    o   teu   amante   nunca   te 
amou  mais  profundamente:   verdade  é,   quo 
sou   por   ti   tilo   melindroso,   como  por  mini 
próprio,    ou,    para   melhor   dizer   mil  vezes 
mais,    ainda!   acredita  nos   testemunhos  do 
sentimento  que  vão  d'acordo  com  o  caracter, 
que  sao  os  mais  verdadeiros   de  todos.    Em 
tempo  algum  poderia  supportar  a  tua  ausen-" 
eia  ;    mas  se  eu   tivesse   algum  motivo  para 
attribuir  a  tua  partida   á  ideia   falsa  que  ti-» 
vessos   concebido    das   disposições    do    meu 
coração,  eu  te  seguiria,  para  te  desenganar^ 
até  ao  fim  do  mundo. 
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Que!  minha  auiiga!  é  possível  que  t© 
quizesses  separar  de  mim  ao  primeiro  dissa- 
bor,  qne  tenha  ferido  a  tua  vida  brilhante? 
é  possivel  qne  me  não  tenhas  s  vi  p  pos  to  se- 
não um  companheiro  em  tempo  de  ];rospe-f 
ridade?  acaso  nâo  terás  encontrado  em  meu 
coração  alguma  cousa  que  possa  servir  para 
o  infortunio!  Aii !  que  sou  eu  então,  se  eu 
não  sou  aquello,  a  quem  tenhas  de  procu- 
rar em  tempos  d'affliccao,  e  se  a  voz  do» 
teu  amigo  não  é  a  que  ha-de  exconjurar,  pa-' 
ra  longe  de  ti,  as  penas  que  te  possão  estar 
destinadas  ? 

De  forma  alguma  quero  dissimular-te  o 
que  sinto,  por  que  não  tenho  um  sentimen- 
to só  que  não  seja  mais  uma  prova  do  meu 
amor,  Lisonjeava-me  o  concerto  de  louvo- 
res, que  te  seguiáo  por  toda  a  parte;  era 
lama  harmonia  que  retenia  em  meu  coração; 
gostava  dos  iiomens  ,  que  te  admiravão,  o 
aborrecel-os-hei  se  te  desconhecem ;  mas 
quando  não  chegássemos  a  justificar-te ,  a 
fl^izer  prostrar  a  teus  pés  o  odio,  e  a  inveja; 
ainda  assim  ,  a  tua  presença  seria  o  única 
bem  que  me  poderia  prender  á  existencia  ! 
minha  Delíina,  bastante  tenho  já  soílrido ; 
minha  alma  está  dolorosamente  abalada  ;  tem 
pois  cuidado  em  não  me  tirares  os  únicos 
gozos  queme  res  tão;  não  sou  de  tem|>era 
que  possa  arrastar  a  vida  no  meio  de  dores; 
era  o  designio  que  tinha  formado  muito  tem'* 
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po  antes  de  te  haver  conhecido ;  nao  penses? 
que  aquelles  dias  de  delicias,  que  passei 
em  Beiierive  me  tenhâo  ensinado  a  suppor- 
iiXY  a  desgraça  com  maior  paciencia :  nunca 
um  coração  d'alguma  energia  poderá  sup-' 
portar  o  mal  da  tua  perda  ,  depois  de  ter 
sido  o  objecto  do  teu  amor. 

Tu  falas  algumas  vezes  d'uma  ausencia 
momentánea:  mas,  minha  amiga,  tu  mes- 
ma comprehendes  o  que  seja  um  anno  ,  o 
que  s^ja  muito  menos  tempo  ainda  ,  para 
almas  í¿ies  como  as  nossas?  Ah!  nao  tenho 
em  mim  esse  presen  ti  mento  de  vida  que  nos 
induz  a  liberalizarmos  o  tempo;  se  chega- 
mos a  interromper  o  nosso  destino  actual , 
nao  sei  o  que  ha-de  do  acontecer,  mas  nun- 
ca mais  ,  nunca  mais  nos  tornaremos  a  reu- 
nir. Delfina,  treme  d'este  presagio,  uma 
voz  a  tem  feito  retumbar  no  fundo  do  meu 
coração. 

Cessai  pois  de  suppor  um  instante  que 
a  nossa  separação  soja  possivel;  em  qual- 
quer ])arte  da  terra,  para  onde  fosseis,  eu 
lá  iria  ter  comvosco  ;  nao  o  duvideis  ;  a  pala- 
vra partida  j¡á.  para  mim  nao  tem  sentido ; 
se  deixais  Paris,  obrigais-me  a  apartar-me 
de  Mathiide,  para  habitar  os  mesmos  sitios, 
em  que  estiverdes,  este  será  o  único  resul- 
tado do  sacrificio  ,  com  o  qual  presistis  em 
ameaçar-me.  Não  basta  o  nao  vos  ver  qua- 
se nunca  nó?  nao  termos  já  aquellas  doces 
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€  longas  conversações  que  aperfcíçoavSo  o 
Bieu  caracter  5  enchen-do-me  de  felicidade? 
<<?nho  domado  o  meu  amor ;  o  (error  que 
me  fez  experiíneníar  o  perií^o ,  em  que  a 
minha  paixão  vos  linha  precipiíado,  este 
terror  ainda  reprime  os  mais  impetuosos 
movimentos  do  meu  coração ;  bastão  estas 
penas  ,  nao  poderei  supporlar  outras  novas  , 
e  assim  em  qualquer  sitio  que  estejais  ,  lá 
me  achareis  também. 

Nao  tenho,  Delfina,  querido  implor 
rar-vos ,  senão  em  nome  do  meu  amor  y 
Cfuero  que  fiqueis  por  amor  de  mim;  mas  o 
próprio  interesse  da  vossa  reputação  basta:- 
ria  para  assim  vol-o  ordenar:  certo  que  vo3 
Báo  ficaria  bem  ausentar-vos  n'este  momen- 
to :  não  é  verdade  que  loízo  se  espalharia 
e¿\Jío  se  vos  podesseis  justificar  não  terieis 
partido?  A  senhora  H.  d'Artenas,  em  quem 
lendes  tanta  confiança,  ainda  hontem  me 
árzia  que  devjeis  tornar  a  appareccr  na  so- 
ciedade ,  c  triumphar  vós  uícsma  de  vos- 
sos iniu)igos:  pois  não  conheceis  o  mundo?; 
se  vos  curvais  ao  peso  da  sua  injustiça,^ 
eííe  não  attribuirá  o  vosso  abatimento  :t 
dor,  ou  á  sensibilidade  do  vosso  caracter, 
VíSs  sois  d' uma  mui  í^rande  transcendencia 
para  attrahir  por  meio  da  compaixão;  é 
>ossa  coragem  que  deveis  oppor  ás  intri- 
gas da  inveja,  que  se  a  bondade  bastasse 
para  a  desarmar,  nunca  eJla  vof^  teria  atacado. 
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Minha    amiga,   se    tu   me    res  ti  lues     a 
tranr|uiijidade   d'esj>irilo  e   a   força,    certe- 
licaado-me   que    em    teus    projectos ,    e   em 
teu  coração  nada  tem  mudado  ,  nós  faremos 
calar  os  mãos;   é    possível   que   com    talen- 
to,  e   bondade   nao  consigas   tantas  vant¿i- 
gens ,   como   elles   com    disparates,    e  alei- 
vosias  ?   Tenhamos   mais    alguma  confiança 
cm    nós   mesmos;    os  invejosos   nos    adver- 
tem  das  nossas   qualidades   pelo   seu   odio^ 
pois   bem  apoiemo-nos  n'essas  mesmas  qua- 
lidades.  Tu,    Delfina,    tu,    mais  que   nin- 
guém ,  basta  que  appareças  para  agradares, 
basta  que   fales  para  seres  amada ;  ousa  ar- 
rostar contra  essa  sociedade,  que  não  te  po- 
de atacar,  senão  na  tua  ausencia;  respondo 
pelo   teu    triumpho,    e  d'elle   gozarás   pelo 
que  me  ha-de  lisonjear.    Porem  quando  nos-' 
SOS   communs  esforços   nao   tenhâo  o  resul^ 
tado  que  eu  espero  ,*  não  deis  mais  accesso 
a  injustas   desconfianças,    aconteça    o  que 
acontecer.    Não  exagereis   a   vós   mesma  as 
fraquezas   do  vosso   amigo;   e  responda-vos 
o  seu  amor  pela  sua  felicidade ,   em  quanto 
^Ue  vos  poder  ver  e  for  por  vós  amado. 


XXÍÍ. 


Delfina  a  £lha  de  Lehcmeu 

PAUrZ  S3    DE   SBTEMBRO» 


■¿Ih!  quanta  amizade  me  significastes  du-» 
rante  os  dias  que  passastes  comigo !  nada 
vos  deixarei  ignorar,  minha  cara  Eliza,  do 
que  me  possa  interessar;  tenho  a  felicidade 
de  persuadir- me  de  que  o  vosso  coração  se 
occupa  verdadeiramente  de  mim.  Leoncio 
Gonseguio  tranquijjizar-me  a  respeito  dos 
seus  sentimentos,  e  pela  terceira  vezasespe» 
rançí^s  de  felicidade,  que  estavâo  quase  ih* 
teiramente  perdidas,  entríío  de  novo  em 
nossos  corações  •,  mas,  ai  de  mim  !  ellas  já 
n¿io  me  inspiríío  a  mesma  confiança  ! 

Quando  Leoncio  está  alguns  dias  sem 
apparecer  no  mundo,  persuade-se  queso  tem 
tornado  absolutamente  insensivei  a  essa  in* 
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jusíica  da  opinião  a  meu  respeito,  que  (¿lo 
j^rofundamenle  o  linha  oirendido;  mas  eJle 
urio  sabe  que  esla  dor,  (juando  temos  dispo- 
sição para  lhe  darmos  accesso  ,  torna  com 
tanta  facilidade,  como  se  dis6Íj)a;  desappa- 
rece  ,  e  renasce  ,  mas  nunca  se  cura  intei- 
ramente. Sempre  que  Leoncio  se  sente  por 
ella  ferido  procura  dessimuiar-m'o,  esforza- 
se por  se  mostrar  socegado ,  mas  apezar  do 
todo  o  seu  cuidado  leio  no  fundo  do  seu  co- 
ração ,  e  conheço  que  soífre  por  um  tal  des- 
g'osto  ainda  mais ,  pelo  receio  que  tem  de 
ine  humilhar,  confessando-me  as  suas  ma- 
goas. Eis-aqui  pois  alterada  já  a  mais  doce 
das  nossas  satisfoçòes ,  a  perfeita  confiança 
tjue  entre  nós  reinava;  não  que  occultemos 
alguma  cousa  um  ao  outro,  mas  reciproca- 
mente sentimos  que  nossos  dissabores  sào 
menos  dolorosos ,  em  não  falando  n'elles. 

Também  receio  deixar-llie  perceber 
<]ue  este  meu  coração  não  está  perfeilamen- 
4e  satisfeito  de  si  mesmo;  não  quero  preva- 
lecer-me  das  suas  próprias  imprudencias  pa- 
ra o  affligir.  Ah!  não  serei  eu  quem  o  puna 
dos  seusdefleiios;  ai!  os  acontecimentos  d'is- 
«o  se  encarregarão  talvez,  e  com  excesso! 
«lie  deseja  que  eu  torne  a  frequentar  a  so- 
ciedade ,  e  a  procurar  minhas  antigas  rela- 
ções ,  e  ,  apesar  de  que  muito  me  custe ,  es- 
•toit  «resolvida  a  condescender:  elle  pensa 
•que  aniquilarei ,    uma  vez  que  a  isso  me 
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proponha,  até  os  vestigios  das  calumnias  ^ 
que  coiííra  mim  se  lem  espalíiado,  e  nao 
posso  deixar  de  me  persuadir  de  que  a  sua 
iblicidade  está  ligada  ao  triumpho  que  a  es- 
te respeito  eu  obtenha*,  eu  farei  pois  o  que 
elle  deseja,  mas  que  penoso  esforço!  Quan- 
do entrei  no  rtuindo  suppunha  encontrar  uni 
arnigo  em  cada  homeiíi  ,  que  mostrava  sa- 
tisfação em  Conversar  comigo;  mas  hoje  apo- 
derasse de  mim  um  sentimento  bem  contra- 
rio;  não  ouso  dirigir-me  a  ninguém;  não 
ouso  falar  com  qualquer  que  seja;  um  timi- 
do  orgulho  me  traz:  manietada  a  ponto  de 
nada  poder  tentar  para  sahir  da  minha  si- 
tuação,  e  todavia  esta  me  causa  uma  dor 
mui  viva;  penso  continuamente,  o  com 
amargura  no  que  de  mim  se  tem  dicto,  e 
principalmente  no  que  Leoncio  ouvio  !  Dar* 
se-ha  caso  qiie  os  inimigos  tenhão  coragem 
de  presistir  em  suas  perseguições ,  sabendo 
que  podem  envenenar,  até  a  própria  afiei- 
ção  que  nos  reste,  para  nos  servir  de  conso- 
lação contra  o  seu  odio  ! 

O  odio  !  justo  Ceo ,  porque  o  tenho  eu 
merecido,  minha  cara  Eliza  ,  a  quem  tenho 
eu  feito  mal?  A  quem,  j)elo  contrario,  te- 
nho eu  deixado  de  fazer  todo  o  bem  que 
estava  ao  meu  alcance  ?  e  d'onde  procedem 
esses  furores  occultos  que  só  esperava  o  mo- 
mento da  desgraça  para  se  porem  em  cam- 
po !  devo  eu  por  ventura  altribuil-os  ao  ciu- 
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me?  Ali!  pois  alguinas  graças,  a  qiie  aliás 
nunca  dei  valor,  senào  para  procurar  ao-ra- 
dar ,  e  sor  amada,  proporcionao  acaso  tanta 
felicidade,  que  excile  uma  t«^o  grande  inve- 
ja? e  será  preciso  que  eu  aílronte  estes  máos 
sentimentos  ,  dos  quaes  me  fora  tâo  ajrrada- 
vel  afastar-nie?  Dois  annos  produziriao  na- 
turalmente o  que  eu  nao  obterei  senão  á 
custa  de  mil  sofirimenlos :  mas  em  íim  ello 
assim  o  quer,  ou  para  melhor  dizer,  sei  em 
quanto  elle  apprecía  o  ver-me  de  novo  col- 
Jocada  na  posição  quQ  antes  occupava  na 
opinião. 

Alem  de  que,  devo  acaso  liscnjear-mo 
de  que  hei-de  chegar  a  domar  a  melancolia? 
ella  gela^me  no  momento  em  que  a  encaro  ; 
nem  com  as  armas  do  meu  espirito  ,  nem  cem 
as  do  meu  caracter  posso  já  contar  em  face 
dos  malévolos ;  não  por  fraqueza ,  bem  sa- 
beis que  nao  me  falta  coragem  ,  quando  se 
Iracta  de  defender  os  meus  amigos;  mas  te- 
nho medo  d 'aquel  les  que  me  ode  i  ao,  por- 
que níío  sei  oppor-lhes  um  sentimento  da 
mesma  natureza;  e  as  lagrimas  me  acodem 
mais  facilmente,  do  que  as  expressões  do 
desprezo,  quando  me  vejo  o  objecto  d'esta 
activa  necessidade  de  fazer  mal,  que  tanto 
oceupa  as  vidas  ociosas.  Não  importa,  Leon- 
cio é  desgraçado,  e  para  pôr  um  tern^o  a 
suas  penas,  saberei  achar  outra  vez  as  n.i- 
nhas  forças :  a  bondade  enfraquecia-m'as ,  o 
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orgulho  m'as  restituirá.  Porem  a  sociedade] 
esse  prazer  já  de  si  mesmo  tao  vazio  ,  e  íáo 
insípido,  cjue  virá  a  ser  j>nra  mim,  se  me 
vejo  obrigada  a  fazer  d'eJle  uma  lucta,  uiDa 
guerra,  um  objecto  continuo  de  observações 
e  de  receios  ? 

Já  desde  quinze  dias  se  faz  preciso  que 
i}U  conte  os  que  vêem,  e  os  que  náo  vêem 
ver-me :  faz-se  preciso  que  eu  examine  a  or- 
dem das  delicadezas  que  as  damas  me  tes- 
lemunhao,  o  i^ráo  de  calor  dos  seus  desvé- 
]os  para  comigo!  senti  já  palpitar-rne  o  co- 
ração de  susto,  por  causa  d'uma  visita, 
que  tinha  de  rccei)er ,  por  uma  miserável 
lormalidade  de  politica  a  preencher.  Nâo 
conheço  uma  qualidade  forle  da  alma,  uma 
faculdade  superior  do  esj)irito,  quesenào  de- 
grade com  uma  tal  vida  !  a  ideia  üeral  de 
mosírar  conten) plaçòes  para  com  a  opinino, 
e  de  trabalhar  por  a  recoperar,  quando  uma 
•jsijustiça  nol-a  roubou  ,  nada  traz  ao  esjuri- 
to  ,  que  nao  seja  judicioso  e  nobre;  mas 
quanto  os  detalhes  d' um  a  tal  em  preza  re{)u- 
gnào  com  sentiuíentos  elevados!  que  ardile- 
za ,  que  conslrangimento ,  que  condescen* 
ciencia  nao  exigem  clles  ?  e  quantas  vezes 
vos  nao  dirá,  no  meio  de  tao  penoso  traba- 
lho, um  movimento  de  orgulho,  que  fazeis 
jnal ,  enj  subuictter  o  que  vale  melhor,  ao 
que  vale  menos,  c  em  humilhar  um  ente 
dislincto  cm  frente  do  caprichoso  favor  de 
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tantos  individuos,  sem  nieriío  nlguni ,  de 
tantos  indiridnos  que  se  estivésseis  n;i  pros* 
peridíide,  í^iriáo  justiça  a  si  próprios,  col- 
Jocando-se  por  si  mesmos  a  cem  pós  abaixo 
de  vós  I 

:  Mas  de  que  servem  estas  queixas,  a 
4pie  me  abandono  escrevendo- vos  ?  Nao  sei 
eu  que  farei  o  que  Leoncio  quizer,  e  até 
*eBi  quQ  elle  m'o  peqa?  nao  sei  eu  que  liei- 
de  fazer  tudo  qnaato  possa  contribuir  para 
que  appareça  mais  amável  a  seus  olhos? 
Felicitai-vos ,  minha  amiga,  de  ter  por  es- 
poso um  homem  ,  que  se  libertou  do  jugo 
ida  opinião ;  vós  sois  talvez  mais  fraca  do 
que  elle  a  este  respeito;  inas  isso  ó  melhor 
do  que  se  tiresscis  um  caracter  naturalmen- 
te independente,  do  qual  náo  poderíeis  tirar 
algum  socorro,  porque  elle  offenderia  o  ob- 
jecto do  vosso  amor. 

Recordo-me  de  que  antes  de  ter  visto 
Leoncio,  pela  primeira  vez  que  li  uma  car- 
ta sua,  conheci  clarajnente  que  a  difíerença 
dos  nossos  caracteres  nos  faria  muito  des- 
graçados,  se  nos  amassemos.  Ai  de  mim! 
não  ha  duvida  que  somos  bem  infelizes;  mas 
o  que  então  ignorava ,  é  que  o  mesmo  de- 
feito de  que  o  accuso  tem  não  sei  que  attra- 
ctivo,  que  da  novas  forças  ao  meu  senti- 
mento. Um  caracter  sombrio,  e  melindroso 
vos  occupa  sem  cessar  pelo  receio  de  lha 
desagradar.  V^s  dais  cada  dia  um  maior  va- 
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•lor  ao  satisfazer  um  homem  ião  delicado 
sobre  a  reputação  da  honra.  Em  fim,  quan- 
do os  defeitos,  que  pertencem  a  uma  alti- 
vez exagerada ,  nos  não  desligâo  do  que 
amamos,  tornão-se  em  outros  tantos  laços;  e 
a  mesma  agitação  que  nos  causão  dá  um  no- 
vo ardor  ás  affeições  apaixonadas.  Vinde  ver- 
me ,  cara  Eliza ,  vinde  com  vosso  mando , 
a  sua  conversação  me  dá  o  valor  que  a  per- 
feita razão  sabe  inspirar. 


'¿à 


xxin. 

Delfina  a  El  ha  de  Lebensei. 


éabbado  passado  duas  horas  depois  da 
vossa  partida,  minha  cara  Eliza ,  chegou  a 
minha  cunhada  uma  carta  do  senhor  A.  de 
Valorhe  datada  de  Maulins,  onde  o  seu  re^ 
gimento  está  de  guarnição.  Elle  lhe  annun- 
cia  que  fez  a  sua  jornada  felizmente;  recor-r 
da  indirectamente  os  direitos,  que  sup¡)o& 
ter  adquirido  sobre  o  meu  aílecto ,  mas  pa- 
rece não  ter  o  menor  conhecimento  do  que: 
se  disse  em  Paris  relativamente  a  elle  ;  es:- 
]r)ero  que  nao  o  saberá,  e  que  os  cuidad^)s 
que  L(3oncio  tem  tido  para  o  justificar  te- 
nhao  conseguido  o  seu  iim  :  Leoncio  éuma 
auctorídade  de  tanto  pezo  em  materia  da 
bravura  d'um  hoa)eiu ,  que  talvez  isso  ttíuliA 
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sido  bastante  para  defender  a  honra  do  se- 
nhor A.  de  Valorbe. 

Fiz  com  eíTeito  honteni ,  minha  cara 
Eliza  5  o  circulo  de  visitas,  do  resultado 
do  qual  me  pedistes  que  vos  desse  parte. 
Felizmente  nao  encontrei  todas  as  senhoras 
a  casa  de  quem  fui ;  aquellas  que  nao  são 
mais  do  que  simples  coniíecimentos ,  me 
parecerão  pouco  mais  ou  menos  as  mesmas, 
que  d'antes  erão  para  mim  j  como  não  ha- 
via ser  assim  se  nada  lhes  pedia!  mas  quan- 
do quiz  pedir  a  duas,  ou  tres  d'aquellas  com 
que  estava  mais  relacionada,  que  exj)licas- 
sem  a  verdade,  e  repellissem  a  calumnia 
de  que  eu  tinha  sido  o  objecto,  ellas  se  sup- 
poserão  então,  segundo  me  pareceu,  pes- 
soas collocadas  no  poder,  a  quem  se  pede 
uma  graça,  e  mostrar ãor me  loi^o  toda  a  im-» 
portancia ,  toda  a  reserva  ,  e  t  >da  a  frieza 
d'esse  mesmo  poder  para  coaj  a  suj^plica. 
Apressei-me  f)ois  em  Ibes  dizer  (jue  renun- 
ciava ao  que  lhes  pedia*,  o  mudarão  de  ca-, 
ra,  quando  se  ceríeTicirão  de  que  eu  não  tirar 
ria  da  sua  politica  direito  algum  dos  que 
pelos  seus  serviços  lhes  ficassem  perten- 
cendo. 

Se  cheiro  a  restabelecer  a  minha  repu- 
tução  no  mundo,  certo  (jue  o  não  deverei 
ao  zelo,  ou  á  amizade  d'algumas  pessoas 
em  particular;  o  ser  alguém  socorrido  pelos 
outi'oi ,  é  um  acaso  feliz  na  lioysa  vida  com 
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Q  qual  ningiioai  deve  contar,  e  que  por  isso 
menos  ainda  deve  ser  soliciíado:  e  assim  o 
melhor  será  que  me  appresente  corajosamenle 
ua  sociedade  ,  e  n'ella  me  conduza  como  so 
tivesse  pelas  mentiras,  que  a  meu  respeito 
ousávao  espalhar,  um  tal  desprezo,  quo 
desse  a  entender,  quo  nem  se  quer  me  digno 
leinbrar-me  d'ellas.  Os  fracos,  vendo  que 
nâo  me  faltáo  forcas  ,  pouco  a  pouco  se  ap- 
proximarão  de  mim  ;  sim  ,  elles  tomarão  o 
meu  par  li  do,  logo  que  vejão  que  posso  pas- 
car sem  os  seus  soccorros.  Há  no  coração  da 
maior  parte  des  homens ,  um  tal  ou  qual 
principio  de  ñ^Ita  de  generosidade,  que  os 
convida  a  porem -se  em  guarda  contra  os  actos 
mais  comnuins  da  sociedade,  logo  que  elles 
percebem  que  nos  podem  ser  d'alguma  utili- 
dade, e  que  ariciosamente  os  desejamos.  Ar- 
rcceião-se  de  que  haja  algum  interesse  occul- 
lo  n'isso  mesmo  que  lhes  parece  mui  sim- 
ples, e  temem  acharem-se  por  desgraça  obri- 
gados a  fazerem  maior  Ikmu  do  que  era  sua 
vontade.  Eliza ,  não  somos  assim  ,  nós  ,  que; 
temos  soflrido:  não  ha  duvida,  em  todas  as 
relações  da  vida,  em  todos  os  paizes  do 
mundo,  é  com  os.  opprimidos  que  se  devo 
viver;  metade  das  ideias,  e  dos  sentimentos 
falecem  n'aquelles  que  são  felizes  e  poderosos. 
Apressei-me  a  terminar  o  meu  penoso 
giro  de  visitas,  pela  da  senhora  H.  d'Arte- 
Juas,  com  a  qual  coutava,  e  com  razão,  euii 
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jíjuita  cousa.  Cecilia  cie  R.  ,  sua  sobrinha, 
ostava  só  coin  ella;  a  senhora  H.  d'Arlenas 
recebeu-me  com  o  agrado  ordinario ,  inas 
nein  por  isso  deixou  de  se  revestir  d'um  ar 
de  protecçíio  de  mais  ,  do  que  antes  f¿izia. 
Quanto  é  raro,  minha  cara  Eliza ,  que  a 
adversidade  nao  produza  nos  próprios  ami- 
gos uma  mudança  qualquer  ,  que  oíiende  a 
delicadeza?  Biais  ou  menos  contemplações, 
uma  familiaridade  mais  pronunciada,  ou  um 
ár  menos  natural,  tudo,  tudo  é  objecto  de  des- 
gosto ,  ou  d'observacno  para  aqueJle  que  é 
desgraçado  :  e  isto,  ou  seja,  por  que  defacto 
iiada  ha  mais  difucil  p;u*a  os  outros,  do  quo 
conservareui-se  absohitamente  os  mesmos 
<|ue  d'antes  erao  ,  quando  alguma  nova 
ideia  se  tem  introduzido  nas  suas  relações 
comnosco;  ou  sin),  por  que  um  coração  ma- 
goado,  á  semelhança  d'uma  saúde  delica- 
da,  se  afíecta  de  mil  cousas  im[)erceptiveis 
f^ue  a  felicidade  e  a  força  não  pcruiittem 
que  se  siutáo. 

Rluitas  vezes  vos  tenho  dicto:  a  senho- 
ra II.  d'Artenas  é  boa,  mas  nao  ó  sensível; 
esta  dilferjiiça  ,  (piase  que  se  nào  nota  nas 
circuiiíátancias  habituaes  <ia  vida;  mas  quan- 
do nos  ó  preciso  tractarmos  (ralgum  objecto 
que  por  todos  os  lados  nos  oíiende,  admi- 
ramo-nos  da  dor  que  nos  fazem  sentir  aquel- 
biá  expressões  clara.^  e  positivas  que,  ape- 
zar   do  ^íu   iiada  agravarem   a  nossa  situa- 
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c^âo,  atoraientao  conitudo  a  imaginação  qua- 
se tanto,  como  um  novo  pezar.  A  senhora 
H.  d' A  llenas  me  repita  continuamente  tudo 
qu  nto  tinha  feito  para  fazer  mudar  a  opinião 
a  favor  de  sua  sobrinha*,  e  parecia-lheque  me 
devera  animar  pelo  exemplo  dos  serviços  que 
ella  lhe  havia  feito,  como  se  uma  tal  compa- 
ração podesse  sustent¿ir-se,  e  como  se  o  seu 
primeiro  cuidado  da  sua  parte  não  devera 
ter  sido  removel-a  !  * 

Cecilia  do  R.  soíTria  d'uma  maneira, 
que  muito  ime  penhorou,  por  causa  d'aquel- 
la  approxi mação  de  ideias  que  considerava 
d'uma  inconveniencia  absoluta.  Cada  vez 
que  a  senhora  d'Aríenas  se  servia  d'um 
termo  demasiadamente  áspero  ella  a  inter- 
rompia, para  amaciar  com  modificações  li- 
sonjeiras o  que  sua  tia  tinha  dicto  cora 
maior  clareza  do  que  convinha;  e  por  mui- 
ías  vezes  a  vi  olhar  para  mim  com  as  la- 
grimas nos  olhos.  ftJuito  obris^ada  estava 
eu  sendo  a- Cecilia  de  R.  ,  pelas  suas  delica- 
das at(ençòes ,  mas  n¿io  lhe  podia  agradecer 
por  que  todas  as  minhas  forças  estavao 
empregadas  em  escutar  es  úteis  avisos  da 
senhora  H.  d'Artenas;  e  eu  corava  e  fazia- 
ine  pálida  todas  as  vezes  que  esta,  com  o 
tom  d'unja  narraçíío  ordinaria,  me  repetia 
o  que  de  n)im  se  tinha  dicto.  Ter-se-hia 
podido  acreditar  que  estava  contando  uma 
historia  .iío  factos,    acontecidos  ha  cincoen- 
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ta  annos ,  a  pessoas  absolutamente  esíra-» 
nhãs  a  essa  historia.  Comtudo,  pois  que  eu 
não  podia  duvidar  de  rjue  o  tim  de  todos  es- 
tes discursos  era  fazer-me  serviços,  e  de 
que  ella  tinha  sinceros  desejos  de  ni'os  pres^ 
lar,  e  com  toda  a  franqueza  m'o  estava  tes- 
temunhando, empenhei-me,  apezar  do  mui- 
to que  custasse,  em  a  ouvir  em  silencio  ^ 
e  agradecia-lhe  5  ao  menos  por  uma  inclina- 
ção de  cabeça  ,  quando  me  faltavão  as  for- 
ças para  falar.  Alem  de  que  bem  conheci 
que  a  altivez  da  innocencia  pareceria  uma 
exaltação,  fóra  de  proposito,  á  senhora  H, 
d'Artenas;  e  em  consequência  retive  as  ex- 
pressões elevadas  e  quase  orgulhosíis  quo 
me  lerião  satisfeito,  e  abstive-me  d'esta 
linguagem  sagrada  das  ahiias  nobres  ,  quo 
não,  se  deve  prodigalisar,  com  os  que  não 
são  dignos  de  a  comprehendercm. 

O  rcsultauo  d'csta  conversação  foi 
assenlarmo?  que  eu  devia  voltar  ao  mun- 
do, c  coino  a  senhora  de  St-Albe  devo 
dar  d 'aqui  a  algumas  semanas  um  grande 
concerto,  no  qual  tem  de  reunir-se  a  socie- 
dade do  Paris,  a  senhora  d'Artenas,  que  ó 
sua  parenta,  fará  com  que  ella  me  convide, 
e  me  acompanhará.  Está  persuadida  de  que 
d'aqui  até  lá  terão  os  meus  amigos  tempo 
de  justiíicar-me  ,  e  de  reparar  totalmente  o 
mal  que  me  fez  Fierville.  Muito  me  ha-do 
custiir  aprczeutíir-mc  d'csle  moda  ao  exer- 
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cito  da  opiíiiño;  porcrn  como  Leoncio  o  de- 
seja, náo  posso  deixar  do  o  fazer.  Quem 
vos  diria  comtudo,  minha  cara  Eliza,  que 
esta  Delíina ,  cuja  situaíjâo  era  tanto  in- 
vejada; a  quem  esperavão  nas  numerosas 
assembleias  (com  amargura  o  ouso  dizer) 
como  uma  parte  da  festa;  quem  vos  di- 
ria, que  esta  mesma  Delfina,  sem  uma 
culpa  rea!  5  e  unicamente  por  efteilo  d'uma 
serio  de  sentimentos  bons,  ou  pelo  menos 
desculpáveis,  se  havia  de  ver  reduzida  a  im- 
plorar,  para  de  novo  se  attrever  a  appare- 
cer  no  mundo,  a  protecção  d'uraa  mulher,' 
cujo  caracter,  e  espirito,  lhe  é  tao  inferior!' 
e  temeria,  como  uma  potencia  inimiga,  essa 
mesma  sociedade,  esses  mesmos  homens, 
que  pareeiao  nâo  encontrar  expressões  assaz 
enérgicas  para  a  elogiarem! 

Ah  !  quem,  a  náo  ser  Leoncio,  poderia 
resignar-me  a  sodrcr  o  que  sinto,  em  cor- 
tejar a  opinião?  Esta  ideia  me  faz  soffrer  a 
cada  hora,  e  a  cada  minuto,  e  esta  resolu- 
çilo  uma  vez  tomada  exige  mil  resoluções  do 
detalhe,  que  todas  sào  iguaímeníe  penosas. 
Todavia  estou  persuadida  de  que  se  n:io 
houver  algum  novo  acontecimento,  eu  sa- 
berei tirar-^me  da  minha  actual  situação, 
e  de  novo  me  collocarei  na  sociedade  no  lo- 
gar ,  que  d'¿intes  occupava  ,  e  pelo  qual 
Leoncio  tanto  suspira.  Mas  poderei  eu  ja- 
mais esqueccr-me  de  que  para  me  rehabili- 
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tar,  quase  que  me  foi  necessário  supporíar 
humilhiações  ?  tornar-se-ha  a  revestir  o 
Jneu  caracter  da  sua  natural  independen-^ 
cia?  tornarei  eu  jamais  a  achai*  o  prazer,  e 
segurança  que  sentia ,  no  meio  do  mundo , 
antes  que  elíe  me  tivesse  dado  a  conhecer 
nào  só  o  seu  poder,  mas  até  que  ponto  po- 
de ser  injusto  ? 

Quanto  melhor  tendes  feito,  minha  ca-. 
ra  Eliza ,  em  vos  terdes  nobremente  resi- 
gnado ao  desfavor  da  sociedade  I  pode  bem 
ser  que  muito  vos  tenha  custado,  mas  os  vos- 
sos inimigos  nâo  o  souberao  ,  e  não  deste* 
um  passo  para  os  attrahir  a  vós.  Eu  me  col- 
locarei  talvez  apparentemente  na  mesma  si- 
tuação ;  Imas  o  que  m'a  fazia  agradável , 
^—as  minhas  ])roprias  impressões,  —  ellas  ja 
estrio  mudadas.  Preciso  agora  de  calculo  ,  e 
quase  que  de  artificio  para  captivar  da  novo 
os  sufíVagios;  e  este  calculo,  e  este  artificio, 
íne  tem  feito  descobrir  todo  o  segredo;  tor 
das  as  iiluzòes  as  mais  doces  estào  iioje  dis- 
sipadas; tenho  analysado  a  amizade,  o  o 
odio;  e  para  reconquistar  a  sociedade  ,  vc^ 
j<fj-me  obrigada  a  esíudal-a  debaixo  d'uai 
ponto  de  vista,  que  liie  íira  todo  o  encanto 
que  ella  tiuha  para  niirn  í  ?/ila;5  Leoncio!  a 
este  nome  os  ¡na  is  verdadeiros'  s»vn  ti  montos- 
se  reaniinào  !  csíjuecei ,  minha  cara  lOhza^ 
HS  queixas  a  <jue  me  tenho  entregue  a  n^*;^ 
peito  do  que  elle  de  mim  exigia ;  ell.í  jue  >:u 
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giiifica  todos  os  dias  um  reconhecimento 
tão  terno,  que  é  bem  capaz  de  fazer  adorme- 
cer todas  as  minhas  magoas. 


•  üuitobi> 


Leoncio   a  Delfina. 

FARIZ   20   DE    ODTÜBAO* 


üifc  ENHo  etn  fim  ,  minlia  Delfina,  de  vos 
dar  parle  d'uma  feliz  noticia.  Mathilde  de 
,  Mondoville  chegou  coaio  sabeis,  ha  uns 
poucos  de  dias;  mas  o  que  ignorais  é  que 
á  sua  chegada  não  deixarão  de  a  informar 
<los  boatos  cahimniosos  que  se  iinhao  espa- 
lhado;  eila  me  falou  n*isso ,  e  eu  l!ie  disse 
que  o  que  havia  de  verdade  n'esta  Jiistoria, 
era  urna  acção  generosa  da  vossa  parte, 
qual  a  de  dar  um  asylo  ao  senhor  A.  de  Va- 
lorbe  no  momento  em  que  era  perseguido. 
Km  abono  da  verdade  cumpre-me  dizer  que 
devo  a  Mathilde  a  justiça  de  reconhecer 
que  é  impossivel  dar  um  mais  cordial  aco- 
lhimento a  tudo  o  que  a  minha  indignação 
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hic  sugerio ,  a  respeito  do  infaine  comporia- 
inenío  de  Fierville  e  da  senhora  Marset ,  e 
se  algiHiia  cousa  me  podia  penal isar  era  ver 
até  (jue  ponto  ine  era  fácil  persuadii-a.  Por 
€sta  occasiao  conheci  quanto  uma  moral , 
-ainda  que  i^xagerada,  é  de  grande  utilidade 
«as  relações  intimas  da  vida. 

]\a  mesma  noite  do  dia  em  que  tinha 
tido  esta  conversação  com  Mathilde  eiia  se 
achou  cm  uma  companhia  bastantemente 
numerosa,  onde  eu  ainda  nao  tinha  chega- 
do 5  e  na  minha  ausencia  ousáríío  atacar-vos 
com  muita  violencia.  Porem  Mathilde,  se- 
gundo me  informou  um  dos  meus  amigos  , 
que  também  ali  se  achava,  defendeu-vos 
com  uma  tal  forca,  e  tal  certeza  da  justiça 
da  causa .  que  defendia ,  que  f(^z  com  que 
iodos  se  penetrassem  do  respeito,  que  vos 
é  devido:  c  a  maneira  com  que  se  exprimió, 
c  a  auctoridade  da  sua  reputação  produzi- 
rão um  tal  cíTeito,  que  o  meu  amigo,  assim 
como  outras  testemunhas  d'esta  scena  ,  es- 
tão inteiramente  persuadidos  de  que  ella  foi 
a  causa  d'uma  mudança  decisiva  a  vosso 
favor. 

Náo  posso  explicar-vos,  minha  IXdíina, 
quanto  me  tocou  o  comportamento  de  IMa- 
Ihilde  de  Mondoville  n'esta  circunstancia; 
a  sua  felicidade  se  torna  para  mim  mais  ca- 
ra, e  mais  sagrada  por  esta  acção,  do  que 
por  todo»  os  laços  que  nos  lijjao,  JElla  per- 
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tende  ver-vos  esta  noite;  mas  corno  nao 
qnero  achar-me  ahi  ao  mesmo  tempo  que 
ella,  privar-me-hei  de  vos  ver  todo  este  dia; 
comtudo,  quanto  me  é  agradável  o  pensar 
que  o  perigo,  com  que  de  continuo  me 
ameaçáveis  5  não  existe;  que  todas  as  in- 
quietações se  afastarão  para  sempre  do  es-^ 
pirito  de  Mathilde ,  e  qiie ,  oh!  minha  ami- 
ga, d'aqui  em  diante,  nada  poderá  separar- 
me de  li. 


XXV. 

Delfina  a  Ltonáo* 


\ 


lEONcio  5  Leoncio ,  óomo  vos  direi  o  quô 
acaba  de  me  succeder?  que  ireis  vós  pen- 
sar? que  descosto  ides  vós  sentir?  obterei 
o  meu  perdão  ?  sereis  Capaz  de  me  odiar , 
quando  eu  me  desespero  de  ter  cumprido  o 
que  talvez  era  o  meu  dever,  o  que  pelo  meó- 
nos era  impossivel  deixar  de  fazer  nas  cir- 
cunstancias em  que  me  achei?  vossa  mulher 
já  sabe  do  anecio  que  vos  consaj^ro ;  e  por 
quem  o  soube  ella  ?  oh  !  Cco !  por  mim !  a 
palavra  terí'ivel  est¿'i  proferida;  agora  escu- 
tai-me,  não  atireis  com  indignação  a  minha 
carta;  segui  na  minha  narração  as  impres- 
sões que  me  agitarão,  e  se  o  vosso  coração 
sse  separa  um  instante  do  meu  ,  se  experi* 
IV  11 
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menta  aloiim  senlimentoque  diflTira  d'aquel- 
Jes  que  me  tem  coniinovido ,  n'esse  caso 
condemnai-me. 

Mathilde  de  Mondoville  veio  ver-me  ha 
cou^a  de  duas  horas,  eu  csíava  so,  e  mos- 
trou-me  muito  mais  interesse  do  que  o  seu 
caracter  lhe  permitió  testemunhar;  esforcei- 
nie  quanto  era  jx^ssivel,  por  evitar  umaconv  er- 
saçào  muito  intima,  e  por  mais  de  dez  ve- 
zes a  dirigi  para  objectos  geraes ,  respiran- 
do todas  as  vezes  que  ella  renunciava  a  ex- 
pressões directas  d'estima,  e  amizade;  mas 
emfim  ,  por  urna  insistencia  que  Jhe  nao  é 
natural ,  e  que  jnu'tia  certamente  d'um  vivo 
sentiniento  de  justiça,  e  mais  que  tudo  de 
bondade,  ella  rompeu  todos  os  meus  rodeios, 
Q  me  disse: — Minha  cara  prima,  soube  quan- 
to se  tem  sido  injusto  para  comvosco,  e  isso 
me  causou  uma  verdadeira  colera;  em  conse- 
quência defendi-vos  com  aquelie  calor  de  con- 
vicção que  deve  persuadir. — Eu  abaixei  a  ca- 
beça sem  responder  cousa  altruma  ;  e  ella  con- 
tinuou.—Que  infamia,  f¿izer  voltar  contra  vós 
o  serviço,  que  fizestes  ao  senhor  A.  de  Va* 
lorbe  !  c  ao  mesmo  tempo  f)ue  absurdo  envol- 
ver meu  marido  n'esla  hisíoria!  v6s  que  pe* 
Ja  vossa  aenerosidade  ilzesícs  o  nosso  casa- 
inento,  dolando-me  com  a  terra  de  Andelys, 
vós  aquemuiinha  mài  tinha  consultado  mui- 
to tempo  an((^s  que  eu  conhecesse  Leoncio 
de  Mondoville  j    náo  estais   acaso  ligada  ¿ 
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minha  sorfc  pelo  que  tendes  feito  a  meu  fa- 
vor? A  vossa  amizade  para  com  minha  mài, 
posto   tenha  sido    perturbada  um  momento, 
tem  por   certo  conservado  bastantes  direitos 
sobre  vós,  para  que  vos  seja  cara  a  felicida- 
de de  sua  filha. — Sem   duvida,   forcejei  eu 
responder-lhe ,   desejo  a  vossa  felicidade ,   e 
por  ella  sacrificaria Ella  me  interrom- 
peu dizendo  : —  Nao   tendes  necessidade   de 
m'o  afli^niar ,    minha  prima,    e  se  n'outro 
tempo  mostrei  algumas   vezes    uma   tal  ou 
qual   frieza   para  comvosco ,   se  a  diflerença 
das  nossas   opiniões   nos  tem  algumas  vezes 
afcistado   uma  da  outra,   permitti  que  eu  o 
repare  n'esle  momento ,  em  que  tendes  des- 
gostos;   dispondo  de  mim,   e  muito  me   ap- 
plaudirei   do   ascendente   que    eu   e   minhas 
amigas    podemos    íer  sobre   tudo  quanto  diz 
respeito   á  reputação  d'uma  mulher,    visto 
que  este  ascendente  vos  pode  ser  útil;   ani- 
marei em  vosso  fíivor  aquellas  que   chamais 
devotas  ,    quero  dizer  ,    pessoas  d'uma  reco- 
nhecida   pureza,    e   bastantemente   felizes, 
para  que   em   sua   presença    a   malionidado 
se  veja  na  necessidade   de  guardar   silencio. 
—  Oh!    vós   sois   extremamente    boa,   sim, 
muitissimo   boa    exclamei   eu ,   sobre    modo 
enternecida;   mas   rogo-vos  com   as  maiores 
instancias  que   nao  façais  mais  nada  a  meu 
respeito,    nada  mais    absolutamente;    pro- 
niettei-m'o ,    eu  o  exijo ,    eu    vol-o  suppli- 
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CO.' . Si  .  .  .- — Mas  qual  o  motivo  dVs^.i  siip-» 
piica  Ião  íerverosa  ,  respondeu  rvlatliiide? 
será,  iDinha  cara  Delfina,  por  qne  vos  ins- 
pire uma  tal  arítliypatia,  que  nao  me  aoheis 
digna  de  vos  servir?  Nao,  nao,  Ínter  rompi; 
eu  ó  que  nao  son  dií>'na  de  vó>?. 

—  Que  vos  pode  inspirar  semcdhanle 
ideia,  miidia  cara  prima,  respondeu  ella? 
vós  nao  tendes  as  minhas  opiniões,  o  que 
multo  sinto  pela  vossa  própria  felicidade, 
mas  suppor-me-heis  vós  (ao  exagerada,  que 
não  saiba  fazer  justiça  ás  vossas  raras  quali- 
dades ,  e  aos  serviços,  que  [)or  duas  vezes 
me  fizestes  com  tanía  delicadeza?  Sou  aca- 
so incapaz  de  estimar  essa  perfeita  franque- 
za que  nunca  vos  perniittio  a  menor  sombra 
de  dissimulação?  é  esía  virtude  que  em  vós 
admiro,  e  que  sempre  tem  sidv)  o  f(jnda- 
mento  de  toda  a  minlia  se":uranca.  Muiías 
vezes  tenho  reparado  que  Leoncio  tinha 
grande  satisfação  em  vos  v(  r ;  e  até  uma 
vez,  de  que  certo  vos  lembrareis,  eu  fui 
visitar-vo;s  a  Oellerive,  com  uma  especie  de 
desassocego ,  e  pode  s(  r  (jue  com  d(?s(jo  de 
vos  experimentar  ;  mas  voltei  perfeita.mente 
convencida  de  que  não  amáveis  Leoncio, 
pois  (pjo  não  vos  trahistes  ,  nas  difie- 
ren t(ís  vezes ,  em  que  vos  falei  dos  meus 
serdi mentos  para  com  elle.  Honlem  alguém 
coníanílo-me  a  historia,  que  espalharão  em 
voóso  desabono  por  occaüiáo  do  senhor  A. 
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de  Valorbe ,  teve  a  impertinencia  de  mo  di- 
zer (]ue  ei]  era  bem  simples  em  acreditar 
ivd  vitssa  sinceridade  ;  desejaria  que  íivesseis 
o'ívielücom  fjue  tarca,  e  com  que  desden»  re- 
peli ¡esta  desprezivel  insinuacào!  e  que  vissei? 
qçjauío  prazer  senti  em  repetir  que  nào  só 
a  dissimulação,  mas  até,  o  silencio,  que  se- 
rra lambem  uma  fcilsidade,  pojs  que  elle  me 
encanaria  .  do  mesmo  modo,  estava  lon^e 
do  vosso  caracter  n'uma  circunstancia,  que 
exe^ia  'da  parte  d' uma  alma  bem  formada  a 
mais  inteira  verdade.  Muito  desejaria,  que 
para  vos  justiHcnr  por  uma  vez ,  tivessem 
exisfidoquo  eu  auia]]çasse  o  vosso  sentimento 
coín  ãli^inn  juramento.  N'este  instante,  Leon- 
cio, perdi  de  todo  a  cabeça,  pareceu-me  ser 
uma  infamia  receber  d'este  modo  elogios 
táo  maí  merecidos  ,  e  abusar  da  sua  candu- 
ra. Seus  discursos  erâo  uma  especie  de  in- 
terrogatorios sagrados ;  e  c.dar-me  pareceu- 
me  ser  UDia  períidia  ;  em  íim  ,  nao  meditei 
mas  senti  estas  revoluções  do  sangue,  que 
lios  tornáo  imnossivel  a  pratica  d'uma  acccio 
baixa,  ou  períida;  e  entào  exclamei : —l\]a- 
liiilcJe,  parai!  ah  !  isso  q  de  mais!  sim,  isso 
é  de  mais  í  Í!^e  acaso  eu  o  amasse ,  deveria 
dizcr-vol-o.^  Se  eu  o  amasse,  sem  ser  cuU 
pada,  respeitando  vossos  direitos,  vossa  fe- 
licidade     A    minlia   perturbação   dizia 

aindamáis,    do  que   as  minhas    palavras.— 
Acabai ,  replicou  Maihildc  com  c¿dor ,   acar^ 
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bai !  Delfina ,  amal-o-heis  vós  ?  dizei-m'o  , 
Dào  façais  violencia  a  esse  movimento  de 
generosidade  que  experimeníaes !  sede  ver- 
dadeira ,  sède-o.  —  Que  vos  importa?  lhe 
respondi,  arrependendo-me  já  do  que  me  ti- 
nha escapado  ;  se  o  amo  ,  ausentar-me-hei , 
jnorrerei  ,  ah  !  deixai-me,  N'este  momento 
entrou  Eliza  de  Lebensei ;  e ,  ou  fosse  por- 
que Mathilde  não  quiz  ficar  com  ella,  ou 
fosse  porque  tivesse  necessidade  de  reflectir 
no  que  se  tinha  passado  entre  nós  ,  sahio  da 
ininha  sala  sem  dizer  palavra ,  e  eu  a  deixei 
sahir  do  mesmo  modo,  confundida  pelo  que 
acabava  de  dizer ,  sem  saber  se  tinha  sido 
crime  j  se  uma  virtude,  mas  sem  com  eflei- 
lo  me  sentir  digna  de  approvação ,  ou  de 
censura,  porque  em  verdade  tinha  sido  in- 
voluntariamente arrastada;  e  nao  tendo  tido 
tempo  de  fazer  reflexão  alguma,  não  me  ti- 
Jiha  decidido  ainda  a  sacrificio  algum. 

Que  irá  acontecer  agora,  Leoncio? 
nfío  ouso  intorrogar-vos  sobre  o  que  Mathil- 
de vos  terá  dicto:  sei  qual  é  o  meu  dever, 
jnas  ainda  não  sei  de  que  modo  tem  elle  de 
me  ser  manifestado.  Vinde  ver-me ,  vinde, 
gosemos  d'estos  dias ,  que  talvez  sejáo  os 
ultimos.  Ah!  porque  razão  vos  hei-de  cu 
occultar  que  o  meu  coração  se  despedaça , 
que  «into  como  uma  especie  de  arrependi- 

mtnto Que  vai  ser  de  nós?  ao  menos 

•nàu  vos  irriteis  contra  mim ;  não  esgotemos 
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nossas  almas  cin  queixas ,  e  em  justifica- 
ções,  soíTramos ,  como  um  revcz  da  pr^ríe , 
as  consequências  d'uma  acção  completa- 
mente involuntaria,  e  procuremos  ambos,  se 
é  possível ,  que  ainda  nos  restem  alguns  re- 
cursos. 


TOt 


xxvr. 

Delfina  a  Eliza  de  Lehenscl, 


S8   0*OVTUOfiO^ 


■f  OS  pnrtirtes  muifo  inquieta ,  minha  cara 
iLliza,  por  cansa  da  minha  conversação  com 
^lalhiide  de  MondovilJe ,  e  pedisfes-me  que 
\os  escrevesse  tudo  quanto  poderse  aconte- 
cer: já  tem  passado  oito  dias  sem  que  te- 
nha sabido  cousa  alguma  de  ]\lathi]de;  mas 
longe  de  que  este  silencio  me  tranquiliizo , 
tíUe  redobra  o  meu  de.-assocego.  Desde  esse 
tempo  que  Leoncio  a  nao  lem  visto:  tem 
estado  fechada  no  seu  quarto,  do  qual  nao 
6  a  lie  se  nao  para  ir  á  igreja  :  seu  marido  lhe 
tem  mandado  pedir  muitas  vezes  licença 
para  a  ver,  mas  ella  se  tem  constantemente 
n  cusado.  Certo  que  ella  está  acora  bem 
desgraçada,   e  antes  de  me  ter  falado  gosa- 
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va  de  bnsíanío  socec^o !  Oh  !  quanto  ser^a 
ou  culpada,  siMiao  sabendo  ter  senào  a  fia-' 
queza  dos  bons  sentiinenlos,  e  jamais  a  sna 
f.ipca,  nao  tivesse  feilo,  senao  períurhar  a 
vida  de  Matliilde  ççm  a  minha  franqjK  za  , 
pem  ter  o  valor  necessário  para  ihe  restunir 
^  felicidade. 

Luiza  d'AIbémar  me  censurou  mui  for- 
temente; Leoncio  tem  í^ido  generoso  para 
comigo,  mas  cm  que  nia's  se  lenj  empenha- 
do é  èni  fah'ir  n'esta  circunstancia ,  como 
pouco  decisiva,  e  afilrmar  que  está  certo  de 
poder  modificar  todos  os  f^eus  eíTeiíos.  Por 
forma  alguma  tenho  querido  comf)aíer  este 
engano;  sinto  que  se  a[)"proxima  a  irrevogá- 
vel resolução  ,  a  omnipotente  necesisidade ; 
ja  nao  disfjuto  se  bre  cousa  alguína ;  ah ! 
eu  filiava,  Cjuando  linha  uma  eccuita  ne- 
cessidade de  ser  convencida  ,  quando  con- 
fusamente desejava  que  pe  opposessem  ao 
sacrificio  que  eu  suppunha  querer  1  aco- 
ra hei-de  cahTr-me,  ludo  racaLe  sobre  mim 
dever,  desgraça,  amor,  tudo  devo  conter 
em  minha  ahna  solitaria. 

Quanto  será  terrível  o  momento  da 
separação:  elle  se  me  apreseniajá,  como 
uma  nuvem  negra  que  apparece  no  hori- 
sonte,  prestes  a  vir  desabar  sobc^  a  mi- 
nha cabeça;  ah!  nào  poder:eu  morrer  n'es- 
te  nieio  tempo,  em  que  ella  etítá  ainda  lon- 
ge !  adeus  boa ,   e  afortunada  Llíza ,   adeus. 


xxvir. 

Delfina  a  Elha  de  Lebenscu 


4  as  NovE&iBaai 


i&Sí,  minha  sorte  está  decidida !  ha  quatro 
dias  que  elhi  se  decidió,  e  nem  forças  tenho 
tido  para  vos  escrever :  se  esta  manhâa  nâo 
tivesse  recebido  a  vossa  carta,  em  que  tan- 
tas instancias  me  fazeis,  nao  sei  se  teria 
bastante  animo  para  vos  contar  tantas  do- 
res. Eu  ainda  o  vejo ,  mas  em  pouco  nào  o 
tornarei  mais  a  ver.  Nem  elle  o  sabe ,  o 
até  o  deve  ignorar;  olha  para  mim  com 
uma  expressão  que  faz  dó;  se  com  effeitò 
tem  receios,  não  os  quer  exprimir,  parece 
que  pertende  captivar  ainda  mais  ,  fingindo 
não  ter  apprehensòes :  oh!  quanto  é  tocante, 
quanto  é  amável!  e  comtudo  em  um  funes- 
to momento  promotti  deixal-o :  terei  Ibrçag 
bastantes  para  uui  tal  sacrificio? 
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Terça  feira  passada  ,  disse-me  Leon- 
cio que  era  obrigado  a  ausentar-se  de  Pa- 
ris no  dia  iminediato  por  um  nsgocio  indis- 
pensável: nao  sei  por  que  náo  me  lembrou,  <jue 
Malhilde  de  Mondoville  escolheria  esse  dia 
para  me  procurar;  maso  facto  é  que  quando 
me  vier<1o  dizer  que  ella  estava  ahi ,  senti- 
me  como  accomettida  por  uma  surpresa  igual 
á  minha  dor.  Eu  estava  com  min  lia  cunha* 
da,  e  jogo  que  Mathilde  me  annunciou  for- 
malmente que  desejava  estar  só  comisfo,  e 
me  pedia  que  eu  desse  ordem  para  náo  en- 
trar pessoa  alguma. 

Apenas  nos  achamos  sós,  disse-me  com 
urq  tom  m.uito  triste  ,  mas  firme  ,  que  nào 
podia  já  duvidar  do  amor  que  existia  entre 
mim  e  Leoncio;  que  tinha  chamado  á  me- 
moria varias  circunstancias,  que  lhe  náo  ti- 
nhào  feito  impressão,  em  quanto  as  reputa- 
va eílbito  da  amisade,  mas  que  provavào 
com  a  maior  evidencia  o  que  a  minha  per- 
turbação na  nossa  ultima  conversa  tinha  co- 
meçado a  revelar-lhe. — Outra  qualquer,  ac- 
crescentou  ella,  em  semelhante  situação  se 
tornaria  vossa  inimiga;  mas  as  obrigações 
que  vos  devo,  o  impulso  da  vossa  fran- 
tjucza,  que  foi  o  principio  dos  meus  escla- 
recimentos, eos  sentimentos  christáos  que  me 
fazem  desejar  de  restituir-vos  á  virtude^,  m'o 
nào  pennittem;  venho  pois  pedir-vos  ,  tanto 
pela  vossa  salvação,  como  pela  minha  ftílicida- 
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de  que  deixeis  Paris,  que  nao  consintais  que 
Leoncio  vos  siga,  e  que  níio  semeeis  a  disn 
cordia  entre  nós  ambos,  dizendo-lhe  que  fui 
eu  qucm  vos  pedio  que  vos  separesseis  á'elr 
le. — Confesso  que  esía  pro  pos  (a  dura,  e  tal- 
vez £i!:rosscira ,    poslo  que  d'acordo  com   as 
minhas  reflexões    me  revollou  ,    e  em  conse- 
quência respoiidi-Ihe  mui  seccamente,  que 
H'jo  me  queria  compromcíter  com  ninguém, 
senão  comigo,  fosse  a  respeito  do  que  fosse. 
—  Vós  recusaiá-me,  me  disse  MathiklQ 
com  unia  expressíio  ,   e  com  um  accento  de 
amar;>*ura  ,   e  de  uma  asperesa  notável,   vó§ 
recusais-me,  repetia  eila  com  os  beiços  a  tre- 
mer;   pois    bem,   sabei  que   trago  em   meu 
seio  o  filho  de  Leoncio,  e  que  a  magoa  qua 
me  causais  vos  fará  responsável  pela  sua  vi- 
da,   e  peJa  minha. — -A  estas    pidavras  ajui- 
sai    do  que    eu  sentiria!    eu  ignorava   o  seu 
estado,  ignorava  os  seus  novos  direitos.  Vio^ 
lentos   s.jIuços   escaparão    do    meu    peito,    o 
estes  abrandarão  um  pouco  Ma  th  i  Ide.  —  Eut 
Irai    em    vossos    deveres,     voltai    ao    vosso 
Deus,     me   disse    ella,    pobre   desgarrada, 
)i?io  mecondemneis  a  amahliçoar-vos :  quem., 
eu  !     teria    eu    de     dar    á    luz    um    íillio  , 
que  viesse   a  ser    odiado  por  seu  pai  ,    porr 
que  era  eu  sua  mãi  !  o  tcMupo  que  lira  a  for»- 
ça  aos  sentimentos  criminosos  conduz  ás  ¡Cr 
gitimas    aílliçòes ;    porem   se  Leoncio  conti- 
nua  u  rer-vus  todos  os  dias,   sentirá  ainda 
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maior  aversão  coníra  mim,  e  contiaiinmcnío 
irá  formando  comvoyco  novos  laços,  que  lhe 
tomarão  o, lioso  tudo  qiianío  dove  ain:u\ 

—  IVÍaíhilde,   lhe  disse,  esqueceis  ara- 
so  qtie   a  aíleiçao   qae  teínos    um  pelo  ou  iro 
nunca  íoi  criminosa? — Vós  náo  cliamais-cri- 
inirios:i,   rej)iicou    eila  ,   se   náo   esse  uUimo 
desvio,  que  vos  leria  aviltado  a  vossos  pró- 
prios olhos;  mas  que  noijie  dais  ao  roubo  de 
ternura  de  meu  marido?  a  mim  des<>-raçada, 
que   nc"Ío  tenho  n'este   mundo  ouiro  prazer, 
que  a  sua  aífeiçao ,  único  bem  que  tenho,  e 
meu  Jegilimo  direito:  a  sua  afíbiçào  !  queme 
jurou  aos  pés  dos  altares;  ah!  que  farei  pa- 
ra a  ganhar,   quando  vós  o  tendes  enlaçado 
com  encantos,  que  o  Ceo  nao  me  concedeu, 
mas  que  nao  servirão  senáo  para  a  vossa  des- 
graça, e  para   a  desgraça  dos  outros!  Que! 
um  anno  já  tem  decorrido  que  todos  os  uias 
estais  a  ver  Leoncio,  e  ainda  pertendeis  qiu; 
nao   sois  culpada?   Que  esforços    tendes  vós 
feito  para  vencer  um  sentimento  criminoso? 
acaso  tendes  evitado  o  meu  esposo?  tem-vos 
elle  debalde   perseguido  ?  e  foráo  as  vossas 
desgraças  que   me  lizerâo  conhecer  o  vosso 
amor?   não,   antes  pelo  contrario,  é  com  a 
maior  simplicidade,  é  com  a  maior  facilida- 
de do  mundo,   que  passais   vossa   vida  com 
um  homem   casado,    pelo   qual   tendes   uma 
reprehensivel  afíeiçao  !  Que  innocencia,  jus^ 
to  Ceo!  e  mais  ainda ,   que  cuidado ,   e  que 
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respeiío  pelo  meu  destino!  vós  amáveis  mi- 
nha mài  ,  o  nao  leníeis  Jançar  sua  filha  na 
dcFesperacão  !  (ornai  a  receber  os  funestos 
dons  que  me  proporcionavao  o  meu  casamen- 
to; todos  vos  quero  entrej^ar,  quero  ao  mes- 
mo tem|)o  satisfazer-vos  ludo  quanto  n)inha 
nu'ii  vos  íjcou  devendo ;  e  logo  que  o  tenha 
satisfeito,  deixarei  a  casa  de  Leoncio,  po- 
bre  ,  isujada,  c  trahida  por  meu  esposo ,  por 
aquello  que  eu  am.ava,  talvez  mais  do  que 
Deus  tem  permettido  que  alguém  ame  uma 
creatura  sua;  mas  apartando-me  d'elle,  dei- 
xarei a  um  c  a  outro,  remorsos  ainda  os  maia 
cruéis,  do  que  todos  os  meus  males. — 

r^Jisa,  Matliiide  poderia  continuar  ain- 
da a  falar  muito  fcmpo  ,  sem  que  eu  a  in- 
terrompesse; eu  guardava  silencio,  por  que 
estava  decidida;  se  eu  hesitasse  ainda,  cer- 
to (jue  o  que  ella  me  dizia,  me  teria  despe- 
daçado o  coraqao.  Masquem  poderia  eu  lasti- 
mar, cjuando  jue  ccndemnava  adeixar  Leon- 
cio? quem  sobre  um  braseiro  ardente,  teria 
parecido  mais  digno  de  compaixão  do  que 
cu?  Cüuitudo  a  expressfio  melancólica,  e  fo- 
ra do  natural,  do  olhar  de  Mathilde  advertio- 
m(i  da  sua  incerteza;  e  então  lhe  disse  que 
estava  resolvida  a  tudo  quanta  ella  exigisse 
de  mim.  Logo  esta  mulher,  esquecendo-so 
do  seu  ressentimento,  e  da  sua  natural  in- 
ílexibiliJade  ,  falou-mc  do  níconheciniento  , 
em  que  licava  para  comigo  pur  causa  da  mi- 
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nlia  promessa,  do  seu  amor  p^r  seu  marido 
con^  um  accento  de  voz  que  só  Leoncio  lhe 
podia  inspirar.  Ah!  pensei  eu,  no  fundo  do 
meu  coração,  aquella  que  íào  pouco  se  lhe 
assemelha,  aquelLi ,  que  eJle  nunca  amou, 
sente  todavia  por  elie  uma  paixào  íáo  viva! 
e  eu,  que  (¿lo  bem  o  compreheudo,  eu  que  eJie 
ama,  eu  a  quem  a  sua  imagem  é  a  única  cou- 
sa que  a  occupa,  eu  é  que  o  hei-de  deixar  ! 
jurei  a  Sophia  de  Vernon ,  quando  no  seu 
Jeito  da  morte,  que  liavia  de  proteger  a  feli- 
cidade desuafdha  ;  tinha  promettido  a  Deuí?, 
e  á  minha  consciência  que  nunca  havia  fn- 
zer  soflrer  um  ente  innocente;  nao  serei 
perjura  a  estes  votos,  os  primeiros  que  meu 
coração  pronunciara ;  mas  posso  certificar 
que  o  temor  da  morte. nao  faz  experimentar 
áquelJe  que  se  approxima  do  cadafalso  uma 
dor  maior,  do  que  esta  que  sinto,  em  re- 
nunciar a  Leoncio. 

Sepultada  n'estas  amargas  reflexões,  ti- 
nha-me  conservado  calada.  —  Mas  isto  ain- 
da náo  basta,  continuou  Mathikie ,  vós  nada 
fareis  para  a  minha  felicidade ,  se  Leoncio 
viesse  a  suspeitar  que  é  por  minhas  suppli- 
cas  que  vos  separais  d'elíe  ;  logo  que  o  sou- 
besse elle  me  odiaria,  se  vos  n;lo  for  pc^ssi- 
vei  occultar-lh^o ,  fora  melhor  que  ficásseis; 
sim,  ficai,  para  cbterdes  d'elle  que  cuide  do 
meu  filho,  caso  eu  viva  até  o  seu  nascimen- 
to, e  que^   depois  da  minha  morte,   derra- 
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me  algumas  laj^rimas  peia  minha  memoria* 
lile  deve  ignorar  que  eu  vos  vi  ;  esforçar- 
me- liei  por  tornar  a  praticar  para  com  elle 
as  minhas  maneiras  onlinarias.  Se  uma  só 
palavra  liouver  de  vos  trahir  Delíina,  a  vos^ 
sa  promes.«a  S(^r;i  baldada ,  nao  a  leveis  a 
íiñcito. — Malliiide  ^  jhe  disse,  o  vosso  se* 
gredu  será  guardado. —Se  a  vossa  partida 
fosse  em  breve,  replicou  ella,  Leoncio  suspei- 
taria de  que  existe  alguma  relação  entre  o  com- 
portamento extraordinario  que  eu  tenho  tida 
ha  dias,  e  a  vossa  resolução.  Dai-me  tempo  pa- 
ra lhe  mostrar  de  novosocego  d'espirito,  aiiin 
de  que  elle  possa  suppor  que  as  minhas  inquie- 
tações por  si  mesmas  se  tem  dissipado:  de- 
pois ,  vós  procurareis  alguns  pretextos  ra- 
zoáveis para  a  vossa  partida  ^-  JVlathilde 
lhe  disse  entào,  cu  vos  agradeço  por  me  es- 
timardes a  ponto  de  me  considerardes  capaz 
de  t;mtos  esf  )rços ;  eu  vos  dou  minha  pala- 
vra de  que  todos  hào-de  ser  preenchidos. 
Ainda  farei  mais;  tenho  toda  a  certeza  de 
que  em  qualquer  parte  do  mundo,  paraqu» 
eu  fosse,  Leoncio  iria  ter  comigo;  em  con- 
sequência desapj)arecerei  do  mundo.  Nâo 
sei  o  que  virá  a  ser  de  mim  ;  mas  nao  é 
iiina  viíigem  ,  nem  uma  ausencia  ordinaria, 
o  que  poderá  distruir  sentimentos,  taes  co- 
mo os  meus;  do  resto,  a  minha  sorte  nao 
vos  devo  mais  importar;  assim,  d(^ixai-me  ; 
quizera  agora  estar  só,    adeus. — Mathildo 
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olieilecen-me  sem  dizer  ^oiisa  alguma ;  eu 
linha  tomado  sobre  ella,  como  uma  especie 
de  auctoridade  ,  e  de  íaclo  eu  a  merecia  , 
porque  ri'aquelle  instante  sem  duvida  a  mi- 
nha alma,  peia  grandeza  do  seu  sacrilicio,  se 
tinha  tornado  superior  a  sua» 

J^liza,  acabo  de  vos  confiar  o  segredo 
mais  importante  da  minha  vida;  se  Leoncio 
chegasse  a  descobril-o  ,  nunca  perd  )aria  a 
Mathilde  a  dor  que  a  nossa  separação  lhe 
vai  causar,  e  eu  pareceria  entáo  bem  digna 
de  desprezo ;  e  teria  o  ar  de  nào  me  mc^s- 
trar  generosa^  senão  para  áer  mais  habil- 
mente pérfida;  cumpre  pois  que  ein  temp^ 
ftlgum  ,  nem  mesmo  depois  da  minlia  mor- 
te ,  em  quanto  Mathilde  for  viva,  digaes 
uma  só  palavra  a  este  respeito. 

Agora,  é  forçoso  pôr  em  pratica  o  que 
proinetli  ,  é  preciso  enganar  Leoncio,  por- 
que se  elíe  advinhasse  os  meus  designios , 
se  eu  ainda  ouvisse  os  seus  pezares  ,  se  ou- 
visse  as  suas   queixas! Adiante,  elb 

nada  saberá,  nada.  Teniio  ainda  algum  tem- 
po :  Matiiilde  mesmo  o  exige;  se  a  minha 
cabeça  se  Conserva  durante  os  dias,  queme 
restâo,  farei  o  que  devo;  mas  n  cio  vos  admi- 
reis se,  até  ao  níomento  em  que  a  minha 
sorte  me  condemna  a  romper  com  a  nature- 
za inteira,  eu  me  mostrar  mesmo  comvoscoj 
silenciosa  ,  e  talvez  que  fria.  Não  me  faleis 
no  meu  projecto,  deixai-me  lactar  só  comi- 
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go  raesma  ,  e  reunir  cm  mim  todas  as  mi- 
nhas for(;as  ;  um  dicto  razoável,  ou  sensível, 
poderia  transtornar-me ,  se  eu,  o  ouvisse 
desprevenida. 

-yri  çíTractai-ine ,  como  se  tractao  os  mori* 
tundos:  seus  amii^os  bem  sabem  que  eiles 
vño  morrer  5  es  mesmos  moribundos  o  sa- 
bem, mas  estes  mesmos  evitâo,  e  os  que 
os  rodeiao  evilao  dizer-lhes  cousa  que  Jhes 
disperte   esta  ideia;    iguaes    cautelJas  pelo 

menos  me  são  necessárias e  eu  voltas 

peço,  Eliza. 


XXVIII. 

Ddñna  «  Elhn  c/c  Lcbcnseí, 

PARtZ    10   DE   liOVUiUBBO* 


ÉsliNHA  Cúnliada  vos  pede,  minhá  c^tT% 
Eiiza,  (\\}e  vos  deis  ao  incommodo  de  a  vií 
Ver  á  maníiàa:  servi-me  de  varios  pretexto^ 
para  adecidií  a  partir;  e  em  consequência, 
dentro  em  dois  dias  voltará  para  JVIonlpel^ 
lier:  occultai-lhe  o  meu  verdadeiro  desit^nío, 
por  que  de  certo  se  opporia  a  elle ,  e  querc-^ 
l*ia  antes  levar-me  conisigo :  com  tudo  nao  é 
fissim  que  me  quero  separar  de  Leoncio; 
não  é  nm  ouíro  genero  de  vida  que  perten- 
do  adoptar;  é  sirn  ,  um  nao  sei  que  genero 
de  morte,  que  quimera  abracar:  ainda  nao 
conJietjo  seííáo  confusamente  qual  seja  o  meil 
iiituro ;  mas  seja  qual  elle  for ,  certo  que 
ha-do  ser  bem  triste  ,  c  nao  quero  associar* 
Uic  pessoa  alguma. 

12* 
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Minha  cunhada  delosía  Paris  a  tal  pon- 
to,  que  apenas  se  pode  persuadir  de  qna 
eu  já  a  podia  despensar  5  licou  sobre  modo 
imj>acienle  por  partir;  o  annuncío  da  sua 
retirada  produzio  em  Leoncio  um  eíTciío  de 
que  eu  devera  applaudir-^me ;  mas  pelo  con-» 
trario  trapassa-me  o  coração;  agora  estíí  el- 
le convencido  de  que  estou  decidida  a  ficarj 
por  isso  mesmo  que  deixo  partir  minha  cu- 
nhada «ó.  Blathiide,  tornou  a  tomar  os 
mesmos  hábitos,  que  d'aijtcs,  relativamenteL 
l\  Leoncio;  este  continuamente  m'o  repete, 
e  su ppòe  que  estou  a  es(e  respeito  perfei la- 
mente tranquiJhi:  tudo  em  fim  se  abonaní^a 
em  roda  de  mim  ,  o  s6  eu  trago  a  dese«pe* 
raqão  no  fundo  do  meu  cofacao. 

llontem  mesmo ,  sim,  ainda  hontem 
veio  a  senhora  IL  d'Arícíías  recordar-me  a 
promessa  5  que  eu  tinha  feito  de  ir  ao  gran-» 
de  concerto  da  senhora  de  Saint-AIbe,  que 
ha-dc  dar-se  na  semana  próxima;  tinha-ine 
inteiramente  esquecido,  ha  quinze  dias,  d(3 
tudo  íjuanto  tem  alguma  reh'u}ão  com  a  opi- 
nião do  njundo,  uma  dor  real  tinha  feito 
ilesa pparecer  todas  as  penas  da  imaginaç«ão; 
13  eu  lhes  dava  o  valor  (pje  realmente  me- 
reciam. A  senhora  lí.  d'Artenas  rcpetio-me 
o  que  aliás  cu  sabia  com  certeza,  isto  ó, 
que  a  autlioridade  de  JMathiide  de  Mondo- 
-ville,  a  influencia  dos  meus  amigos  e  dos 
de  Leoncio,  e  cmfjm  o  cíleito  natural  da 
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verdade  tinhao  desvanecido  na  opinião  as 
injustiças,  que  tanío  me  haviáo  feito  soífrer; 
vêd^,  recobra  o  favor  do  mundo  no  momen- 
to em  que  o  vou  deixar;  elle  se  reconcilia 
comig'0 ,  quando  a  maior  das  desgraças  me 
torna  insensivel  a  esta  reconciliação ,  que 
eu  tanto  tinha  desejado  ! 

Recusei-me  ir  áquelle  concerto  apesar 
das  vivas  instancias  da  senhora  H.  d'Arte- 
nas ;  porem  ella  acabou  por  me  dizer  que 
appelava  da  minha  decisíio  para  Leoncio ; 
permitta  o  Ceo  que  elle  não  exija  de  mim 
que  lá  appareça:  oh  1  rnal  sabe  elle  quesen- 
tiuiento  de  desesperação  me  condemnará  a 
Jevar  ao  meio  d'uma  festa  l 


f  "^  ? 


XXIX, 

Delfina  a  Luha  d''  hibernar. 


^iNHA  amiga,  com  que  severidade  dest 
carrega  a  desgraça  seus  golpes  sobre  mim  { 
Ahr  nao  vos  kistimeis  por  me  ter  deixado  ; 
nada  me  pode  salvar.  Nâo  sçi  se  o  teoha 
merecido;  porem  os  maiores  criminosos  nun- 
ca experimentarão,  como  eu,  o  encarniça- 
mento da  fatalidade.  Nao  me  rogueis  que 
eu  vá  para  a  vossa  companhia;  é  forçoso 
qne  eu  viva  só,  para  afastar  de  vós  um  des- 
tino cada  vez  mais  desgraçado. 

Certo  vos  lembrais  deque  dois  dias  an- 
tes da  vossa  partida  me  recusei  as  solicita- 
ções que  senhora  H.  d'Artcrjas  m.e  fazia  pa^ 
ra  eu  ir  a  casa  da  senhora  de  Saint-Albe; 
pois  mesmo  na  véspera  d'a(]^ueUe  malfadada 
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concerto  me  ^isse  Leoncio  que  desejava  cx- 
tremanieníe  que  çíu  |á  fosse,  plie  sabia  ,  q 
que  entáo  era  verdade,  quero  dizer,  que  eu 
estava  muito  favoravelmente  conceituada  n¿i, 
of)iniáo;  e  su])j)onlio  que  queria  gozar  do 
triumpho,  que,  ai  de  mim  I  elle  esperava 
eu  alcançaria  sobre  os  meus  inimigos.  Elíza 
de  Lebensei  ,  que  tanto  teme  o  mundo  a  seu 
respeito,  muito  insistió  comigo  j)ara  que  eu 
cedessç  á  suj)plica  de  Leoncio:  duas  ou  tres 
vezes  me  senti  perturbar  em  resistir  ás  ins- 
tancias d'um  e  outro,  e  receei  trahir  na 
presença  de  Leoncio  os  sentimentos  de  dor, 
que  me  tornarão  uma  festa  odiosa.  Final- 
mente uuia  ideia  que  o  amor  me  insj)irava 
«e  appossou  de  mim;  desejei  no  fundo  do 
meu  coração  5  prestes,  como  estou^,  a  sep¿i^ 
rar-me  de  Leoncio  para  sempre,  desvanecer 
inteiramente  toda  a  impreSsíio  que  me  po-^ 
desse  ser  desfavorável  para  com  a  socieda- 
de,  cujos  suílhiiíios  elle  tanto  preza,  e  no 
meio  da  qual  elle  tem  de  viver.  Desejei 
mostrar-me  ainda  uma  voz  a  elle  reconquis- 
tando aquella  existencia,  que  elle  tanto  ii\q 
linha  appeíecido ,  e  quiz  que  lhe  ficassem 
memorias  minhas  o  mais  amáveis  ,  o  encan- 
tadoras que  possível  fosse;  esta  fraípieza  do 
coração  me  arrastou:  e  se  um  tal  sentimen- 
to era  digno  de  censura,  não  ó  possível  ter- 
ce recebido  uma  mais  amarga  punição. 

Promelti  com  eífQito  ix  a  .Çt^sa  da  se- 
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rihcra  do  Sain^-Afbe;  e  no  mosmo  dia  da 
Tissembíeia ,  na  hora  em  que  esporava  que  a 
senhora  H.  d'Artenas  viesse  buscar-njo,  re-r 
cebo  iim  bilhete  d'ella  ,  dizendo-me  que  ti- 
nha torcido  um  pé,  justamente  ao  subir  pa- 
ra a  sua  secre  ,  e  que  por  isso  nao  lhe  era 
possível  sahir;  ella  exprimia  alem  d'isso  o 
pezar  que  tinha  de  nao  me  acompanhar,  coiri 
lodo  o  affecto,  e  ao  mesmo  tempo  instava 
comigo  para  que  não  renunciasse  ao  projecto 
que  eu  tinha  formado  de  ir  a  casa  da  senho- 
ra de  Saint-Albe,  certificando-me  que  me 
esperavão  com  grande  empenho  c  benavo- 
lencia;  e  esta  era  com  eíleito  a  disposição 
da  véspera.  Ainda  hesitei  alguns  instantes; 
mas  reflectindo,  que  Leoncio  tinha  já  par- 
tido, e  que  esperava  encontrar-me  lá,  nao 
juide  resolver-me  a  illudir  o  seu  desejo  ;  o 
assim  quiz  a  minha  má  sorte,  que  eu  se-^ 
guisse  o  meu  primeiro  designio. 

Como  já  fosse  tardo,  toda  a  companhia 
se  achava  já  reunida  (^m  casa  da  senhora  do 
hanit-Aibe.  No  momento  em  que  ejitrei  na 
sala,  ouvi  em  roda  do  mim  uma  especie  de 
niurmur'o,  e  nao  vi  ]í)go  Lc^oncio  ,  por  quo 
estava  n'uutra  sal^a  mais  distante.  A  dona 
da  casa,  que  é  a  mulher  mais  desapiedada 
do  mundo,  quando  suppòe  que  portando-so 
fissim  ,  ganha  muito  a  sua  con^idcraçTio ,  es- 
teve nuiit(j  teujpo  sem  vir  ter  comigo,  ate 
que  for  íiai  levantuu-se  para   me  offcrecer 


DELFINA^  135 

uma  cadeira,  niris  fel-o  com  tal  frieza,  que 
l)em  se  via  que  todo  ü  seu  desejo  era,  que 
reparassem  no  liiodp  com  que  me  recebia;  as 
duas  mulheres  ao  pé  de  quem  eu  esíava 
gentada  enlrárãí)  a  falar,  eu)  voz  baixa,  ca^ 
da  uma  do  seu  lado,  com  seus  visinhos; 
jienhum  homem  se  approximou  de  mim ,  e 
toda  a  assem blea  parecia  manietada  por  es- 
se silencio  desapprovador  ,  mysterioso  ,  e 
glacial,  contra  que  a  própria  consciência , 
e  a  razão  nâo  podem  arrostar  em  publico. 
Ao  principio  ,  até  concebi  (  tanto  a  minha 
cabe<^a  estava  perturbada)  a  mais  injusta 
suspeita  contra  a  senhora  H.  d'Artenas ; 
anil  ideias  succediáo  uu)as  ás  outras  no  meu 
espirito,  e  nao  ousando  interrogar  pessoa 
alguma,  nçm  dar  um  sq  passo  para  me  le- 
vantar, eiQ  quanto  iodos  os  olhos  estavão  fi- 
xos sobre  mim,  estava  sentindo  ,  immovel, 
como  tinha  ficado  no  meu  logar ,  correr-mo 
pelo  rosío  abaixo  um  suor  frio. 

Cecília  de  R.  logo  que  me  percebeu 
levantou-se,  veio  buscar-me  pela  mào,  e  me 
conduziu  para  o  vão  d'uma  janella;  consider 
rei-me  entáo  salva,  porque  um  eníe  vivo  me 
dirigia  a  palavra.  — Chegarão  esta  tarde,  disr 
se-me  ella,  cartas  do  reírimentodosenhor  A. 
de  Valorbe ,  as  quaes  conteem  a  noticia  de 
que  os  ofi'íciaes  do  seu  corpo ,  tendo  sabido 
•que  elle  tinhn  sido  gravemente  oílendido  por 
Leoncio  de  j^loudoville  5  e  nào  se  linlia  des-^ 
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aíTirontaclo ,  declararão  que  iiâo  continiiariao 
a  servir  com  elie  ,  que  se  batera  com  doia 
d'aquelíes  ofíiciaes  ,  tendo  ferido  o  primeiro, 
e  ficado  ferido  peto  segundo ',  mas  que  a  pe- 
zar  d'este  valeroso  comportamento  suppoe- 
se  que  será  obrigado  a  sahir  do  seu  regi- 
inento,  e  talvez  que  até  a  deixar  í\  França. 
Este  acontecimento  produzio  contra  vós  uin 
terrivel  eíFeito,  fez  çom  que  tudo  ^e  reno-» 
vasse,  como  se  vós  tivésseis  a  menor  culpa 
da  triste  sorte  do  senhor  A.  de  Valorbe! 
íogo  que  chegei  aqui  me  contárélo  tudo;  eu 
ia  ,  justamente  quando  a  p  pareces  tes  ,  man^ 
dar-vos  dizer  que  não  viésseis. 

O  meu  primeiro  movimento  foi  infor- 
mar-me  do  que  Leoncio  sabia.  —  N'este 
momento,  me  dizia  Cecilia  de  R.  ,  uma  das 
Buas  parentas  o  está  instruindo,  d'esta  cruel 
aventura,  na  sala  contigua.  Em  nome  á(x 
Ceo  voltai  para  o  vosso  loí^ar  ,  demorai-vo» 
uma  hora,  se  tanto  vos  for  jiossivel ,  e  parn 
ti  depois  ,  como  que  deixais  naturalmente  o 
concerto.  —  Em  quanío  ella  eslava  a  falar 
comigo,  o  senhor  de  iVíontalto,  primo  do 
senhor  A.  de  Valorbe  que  algumas  vezes  ti^ 
Tiha  ido  com  elle  a  minha  casa  ,  passou  pe- 
jo pé  de  mim  ,  olhou-me  com  desdém  ,  senn 
tne  cumprimentar;  dois  minutos  depois  tor-" 
«ou  a  passar,  e  ouvindo  Cecilia  de  R.  no-» 
mear  o  senhor  A  de  Valorbe,  approximou- 
Be  de  nós  ambas  j  e  derigindo-se  a  ella,  dis* 
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»e  alto  bastante,  para  que  muitas  pessoas  o 
ouvissem  :  —  A  senhora  d'Albémai*  jui^ou 
a  proposito  deshonrar  meu  primo  para  agra^ 
dar  a  Leoncio  de  Mondoviile,  mas  se  ella 
díspoz  d'um  louco,  a  quem  transtornou  a 
cabeça,  nao  ha-de  ter  a  mesma  facilidade 
çm  impor  silencio  a  seus  parentes.  —  A  es- 
te discurso  senti  um  movimento  de  altivez, 
uma  inspiração  de  nobreza  d'alma ,  que  me 
ycstitiiio  todas  as  minhas  forças,  e  ia  profe- 
j*ir  algumas  palavras,  que  por  um  momento 
>ao  menos  havião  de  fazer  triumphar  a  vcr^ 
dade  ;  mas  eis  que  Leoncio  entrou  na  sala, 
em  que  estávamos ,  e  logo  conheci  as  con- 
sequências d'uma  palavra,  que  lhe  indicas- 
se que  o  senhor  de  Montalto  me  tinha  in- 
gullado;  em  consequência  nem  uma  palavra 
-cheguei  a  proferir. 

Procurei  com  os  olhos  o  logar  que  ti- 
pha  occupado,  quando  cheguei;  mas  elle 
estava  tomado  ,  fiz  uma  volta  pela  sala  era 
tal  agitação,  que  ia  a  temer  que  a  cada 
passo  me  desse  alguma  cousa  que  me  fizes- 
se cahir  sem  sentidos  :  nenhuma  mulher  me 
oíTereceu  uma  cadeira  ao  pé  de  si ;  nenhum 
homem  se  levantava  para  me  ofierecer  o 
«eu  logar.  Já  principiava  a  ver  os  objectos 
em  duplicado,  tanto  «e  augmentava  a  mi-r 
nha  agitação  a  cada  passo  que  eu  dava  inu- 
tilmente; ia  sentindo  que  todos  estavào  a 
oUuu  para  mim,  poislo  mo  ousasse  levantar 
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os  olhos  para  pessoa  alguma;  á  medida  que 
me  adiantava  ,  recnavao  os  oiiíros  dianle  de 
mim  ;  homens  ,  c  mulheres  se  añistaváo  pa-i 
ra  me  deixar  passar,  e  assim  achava-me  só 
no  meio  do  circolo,  nao  como  urna  rainha 
respeitosamente  rodeada  ,  mas  como  um 
proscripto,  cuja  ap]>roxim<ição  seria  funesta. 
Percebi  no  meio  da  minha  desesperação 
que  a  porta  da  sala  estava  aberta,  e  que 
nmgnem  estava  ao  pé  d'ella ,  esta  sabida, 
que  se  me  oiTerecia,  me  pareceu  um  inespe-? 
racto  soccorro  ,  e  n'um  desvario  que  se  as^ 
semelhava  a  Joucura ,  sahi  da  sala,  desci  a 
escada,  atravessei  o  pateo,  e  achei-me  n© 
meio  da  praça  de  Luis  XV  ,  na  qual  estava 
situada  a  casa  da  senhora  de  Saint-Albe , 
sem  companhia,  a  pé,  pelo  vento  e  chuva, 
com  o  vestuario  d'uma  festa;  e  sem  ter  ser 
quer  um  instante  reflectido  no  movimento, 
que  me  arrastava,  fugia  ao  odio  e  ;í  malevo- 
lencia ,  como  fugiria  diante  de  setas  de  fer-" 
ro ,  que  me  repelliào  cada  vez  para  mais 
longe. 

Apenas  teria  estado  dois  minutos  n'a^ 
quelle  sitio;  procurando  em  torno  de  mim 
o  que  tinha  feito,  e  o  que  iria  fazer  de 
mim ,  logo  Leoncio  me  appareceu ;  a  sua 
expressão  era  terrível  e  sombria,  pegou-me 
no  braço,  que  apertou  contra  o  seu  cora- 
ção, e  caminhava  comigo  sem  que,  segun- 
do penso  j   soubéssemos   um   o  outro ,    qual 
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era  o  desií?;nio  que  nos  fazia  marehnr.  A  cha- 
va mo- nos  j;i  sobre   a   ponte   de   Luis  XV  í, 
quando    um    for  le  os  trenieci  mento   causado 
j)elo   frio   iUQ  fez    parar,   e   incapaz   de   dnr 
ínais   uiT)    {)asso ,    segnrei-ino   ao   parapeito; 
entáo  Leoncio    pausando  urna  de  suas  niaos 
€rn  roda  de  n)iín  :-^Cara;  c  nobre  desveno- 
turada,    me  diz  elle  5   que  barbaridade  acá* 
bao  de  praticar  cointii^o!   queres  fugir  co*. 
inigo'd'esscs  barí)aros  ,    para  o  seio  da  mor-^ 
le?  dize  urna  palavra,   e  nós  nos  precipita- 
remos ambos  n'estas  ondas  ,  mais  compassi- 
vas  do  que  esses   entes,   que   acabamos   de 
ver.    Para  que   havemos  de   luctar  por  n^ais 
tempo  cem  a  vida?  não  está  bem  conhecido 
que  só  desgostos  temos  de  encontrar?  este 
Ceo  ,    que  nos  está  vendo  escolheu^nos  para 
suas   victimas  ;    livrenio-nos    d'elie  ,    e   dos 
homens.  — N'este  momento  levantou-me  em 
seus  braceos  *,  sup[)u!z  que  a  sua  resohjção  es- 
tava tomada,  deixei  cahir  minha  cabeça  em 
eeu  seio,   e  juro-vos  Luiza  ,   que  nada  senti 
<\\íe  me  t\iio  fosse  deleitavei;    porem  elle  de 
íepente   me   poz  outra  vez   no  chão ,   c  re- 
cuando alguns  passos  ,    disse,   como  falando 
tiomsigo  mesmo  :  —  Náo  ,    a  innocencia  nao 
deve  perecer  5   sào  aquellos   vis  accusadores 
para  quem  a  mot'te  deve  estar  reservada.  -^ 
■Deifina,   tu  serás   vingada,    ali!   sini ,    tu  o 
'^erás. 

Ao  dizer  estas  palavras,  apparecer¿^o- 
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me  os  meus  Creados  que  procurando-iue  por 
toda  a  parte,  íinhao  dado  alli  comigo,  e  me 
Irouxerao  a  miuba  seg'e.--^Em  nome  doCeo, 
disee  eu  a  Leoncio,  nao  penseis  em  vingan* 
cas,  quereis  de  lodo  completar  aminbarui- 
lia?  acaso  o  quereis  ?-—- Nao  ;  disse-me  elle, 
nao  reccieis  cousa  alguma;  nao  ha-de  seí 
esta  noite,  nem  ámanhaâ,  eu  o  juro,  sabe- 
rei tomar  uma  vez  .  *  .  d'aqui  a  algum  tem- 
po...  .  um  pretexto  remoto ....  sem  a  mais 
pequena  relação  com  vosco  5  mas  se  clles 
morrerem  saberão  então  que  foi  por  vos  ha* 
Verem  ultrajado.  Peço^vos  com  as  maioreâ 
instancias  accrescentou  elle  ,  que  vos  traiii* 
quilliseis:  podereis  sequer  imaginar  que  era 
urna  tal  occasiao  vos  quizesse  compromet* 
ter  ainda  mais  ?  o  que  desejo ;  o  que  é  ne- 
cessário,  talvez  não  se  verifique  tão  cedo, 
entrai  para  a  vossa  sege,  por  favor.  .  .  .  — - 
Vj\\e  queria  acompanhar-me  ,  mas  eu  nao 
uao  consenti. 

Desde  então  que  o  não  tornei  mais  a 
ver,  e  quiz  durante  ainda  alguns  dias  recu* 
í>ar-me  a  recííbe-io,  preciso  fazer  exame  só 
comigo,  quero  saber  se  me  sinto  realmente 
huníilhada.  Terrivel  duvida!  Em  que  tem- 
po o  teria  eu  pensado?  Agora  reconheço  que 
a  injustiqa  da  ojjinião  pode  causar  um  mal 
cruel;  é  forçoso  abandonar,  pal*a  sempre  o 
mundo.  Valorbe  ,  desgraçado  Valorbe .  per-^ 
tenderá  perseguir-me  ?  Espero ,  que  elle  ha* 
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tio  Ignorar  absolulí» mente  o  meu  destino. 
Que  poderia  eu  Fazer  boje  cm  seu  beneficio, 
inesmo  qúaudo  nao  amasse  Leoncio?  Sou 
acaso  hoje  quem  d'antes  era?  posso  soccor- 
ter  alíiuem  ?  Os  malvados  checarão  em  fim 
a  ferir  mortalmcníe  minha  ahna.  Ah!  |X)r- 
que  ra^ao  nao  havia  Leoncio  ter  seguido  o 
seu  primeiro  intento?  n)as  tinha  eu  preci- 
sado do  seu  soccorro  para  me  precilar  no 
abismo?  elle  mesmo  não  devia  sentir  que 
aqnelle  era  o  meu  único  asylo?  ainda  não 
«tira  tempo ,  Luiza  ? 


'*-,-- 


XXX. 

Vecilla  de  R.  a  Delfina  d!* .Jlhemát% 


t'ARI2    17    DE   noVCMBRÒ* 


¿^•^ermitli  a  uma  pessoa  que  vos  é  devecid'* 
ra  do  mais  profundo  reconhecimento,  a  umá 
pessoa,  aquém  vossa  bondade  fez  mudar  de 
vida,  e  que,  só  desde  o  dia  em  que  a  soc- 
correstes  ,  conta  a  data  do  pouco  bem  que 
tem  podido  fazer;  sim  permitti-lhe ,  senho- 
ra, que  ella  tenje  dar-vos  al«rnma  consola- 
cao,  apozar  de  ípie  em  ttido  lhe  sejais  tao 
superior.  Oqne  vos  vou  dizer  ceMo  que  de- 
ve ser  para  mim  bem  penoso,  mas  o  pen- 
samento só,  de  que  com  esle  passo  vos  dou 
uma,  ainda  que  pequena  ,  prova  de  que  co- 
nheço o  que  Vos  devo,  é  quanto  basta  para 
ríMompensar-me  do  que  elle  me  vai  custar. 
Mas  poderei  considerar-me  humilliada,   se 
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tíhego  a  dar-vos  alguma  consolação.  Ah ! 
esta  será ,  de  toda  a  minha  triste  vida ,  a 
acçáo  mais  meritoria. 

Vós  passastes  antes  d'hontem  por  uma 
scena  bem  cruel;  ha  dezoito  mezes  que  a 
vossa  generosa  bondade  me  livrou  d'um  es- 
cândalo ,  em  apparencia  semelhante ,  mas 
cuja  dor  não  pode  ser  d'igual  natureza; 
porque  o  que  eu  sofTria ,  era  a  muitos  res- 
peitos devidamente  merecido,  e  o  mal  me- 
recido deve  durar  toda  a  vida. 

Reflectindo  no  que   vos  aconteceu  em 
Casa    da  senhora  de  Saint-Albe ,    recordei- 
me  de  que  uma  vez  minha  tia  com  a  maior 
inadvertencia    do    mundo  ,    vos    fez    soffrer 
bastante  5  comparando  a  vossa  situação  cooi 
a   minha*,   e  esía  ideia  me  trouxe  o  pensa-» 
mento  de  que  se,  pondo  de  parte  todo  o  re- 
cato  para  comigo   me^ma ,    vos   fizesse   ver 
que   a  diíTerença   é   extrema   nas   nossas  si- 
tuações ,    talvez    vós    achásseis   no  que   eu 
dissesse  alguns  motivos  de  consolação.  Vos- 
sa  alma  é   alem  d' isso  táo  nobre  que  estou 
bem   certa   de   que   o   movimento,   que  me 
excita    a   escrever-vos ,     dissipará  a   vossos 
olhos  5    o    que   desgraçamente   é  necessário 
que  eu  recorde,  falaudo-vos  de  mim. 

A    inveja   conseguio  momentaneamente 
fazer-vos  grande  mal  :  á  força  d'artiticios  se 
tem  dado  uma  pérfida  interpretação,  ás  vos- 
sas   mais   generosas   acções ;    e   lodos   esses 
IV  *  13 
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entes ,  incapazes  de  se  dedicarem  por  um 
só  dia  5  a  seus  amigos,  avidamente  Jancá- 
rao  líiào  da  occaziào  de  apresentarem  coni 
uni  aapectç)  digno  de  censura,  qualidades 
que  elles  nao  linhíio  ,  e  esperávào  que  por 
é§te  .  modo  ^s  desacreditarião  no  mun- 
do: no  entretanto  em  Iodas  as  accusacòes 
que  .contra  vòs  teem  tentado,  que  ha  de 
real,  q^ie  nao  sejáo  as  vossas  virtudes,  a 
\ossa  uelicadeza,  e  a  pureza  de  vossa  alma 
e  do  vossos  sentimentos?  ficai  certa  que 
dentro  em  pouco  tempo  íjcará  de  todo  re- 
habilitada a  vossa  rejmtaçao.  Os  livros  nos 
entreteem  mnitas  vezes  dos  triumpiíos  da 
calumnia;  eu  que  tantos  motivos  tenho  pa- 
ra temer  as  accusações  que  posso  ter  mere- 
cido,  confeço  que  íemo  pouco  o  ascenden- 
te da  mentira,  ao  menos  pelo  tem|)o  adian- 
te. Se  a  bondade  não  embotasse  ¿is  armas 
do  vosso  espirito,  em  quanto  que,  a  mal- 
dade afia  as  dos  outros,  nada  seria  para  vós 
mais  fácil  do  que  fizei*  conhecer  a  vossa  i Jí-^ 
nocencia :  vós  pareceis  ter  nascido  para 
convencer;  todos  os  meios  de  persuaçào  vos 
forao  concedidos ,  e  vós  nao  em])regarieis 
11  m  só  d'esses  meios  ,  sem  que  em  poucos 
annos,  e  talvez  qiie  em  poucos  mezes ,  os 
factos  se  desemvolvessem  por  si  mesmos, 
por  essa  muitidno  de  rehiçóes  naturaes  que 
descobrem  a  verdade,  a  jiezar  dw  todos  o^ 
Qbslaculos  que  lhes  possáo  oppor. 
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E'  preciso  trabaliinr,  e  trabalbar  da 
continuo  para  fazer  conhecer  o  que  é  falso , 
em  quaulo  que  a  inacção,  e  o  tempo  des-« 
cobrem  sempre  o  que  é  verdadeiro;  o  tem- 
po é  o  vosso  mais  seguro  apoio;  em  quanto 
que  para  mim  ,  longe  de  me  ser  fovoravel , 
cada  dia  mais  justifica  a  censura  que  al- 
gum tanto  tinha  desarmando  o  interesse 
que  inspirava  a  minha  primeira  mocidade, 
Vou-me  avisinhando  dos  trinta  annos,  d'es- 
ta  época ,  em  que  a  consideração  começa  a 
ser  necessária,  porém  vejo-a  fugir  dian- 
te de  mim  ;  trabalho  por  me  mostrar 
amável  muitas  vezes  ,  tendo  aliás  o  coração 
bem  magoado,  porque  conheço  que  teem 
direito  de  me  forçarem  a  apparecer  alegre, 
visto  que  a  maior  parte  das  mulheres  ,  com 
quem  vivo  me  poupão  por  algumas  graças 
(\ue  encontrão  no  meu  espirito;  não  me  é 
pois  permitlido  em  sociedade  andar  triste, 
nem  doeníe. 

As  mulheres  não  são  ainda  as  que  mais 
temo;  ellas  não  tem  uma  verdadeira  indis- 
j)osição  contra  uma  pessoa  que  lhes  não  fíiz 
sombra;  as  mesmas  beatas  não  desemvol-* 
vem  toda  a  sua  severidade ,  senão  contra 
aquellas  que  lhes  são  decididamente  supe- 
riores ;  porem  os  homens  !  oh  !  se  soubésseis 
o  mal  que  me  fazem,  sem  reflexão,  e  ató 
sem  maldade!  que  leviandade  nos  discur- 
sos ,   que   me   dirigem  !    quanto  é  diílicil  fa- 
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zer-lhes  conhecer  que  nindei  de  vida,  d 
que  náo  aspiro  mais  do  que  aquellas  con- 
templações de  que  eu  n'outro  lempo  me 
j'ia  1 

Vós  sois  sim,  cnlumniada  quando  estais 
ausente,  ujas  commandais  o  respeito  sempre 
que  esüiis  presente ,  [}orem  eu  uem  ao  tra- 
balho se  dilo  de  me  de{)remirem  na  minha 
ausencia  ;  o  tom  com  que  me  dirií>;em 
a  palavra,  cada  circunstancia ,  cada  forma 
da  sociedade,  me  prova,  nao  a  intenção  de 
me  oíTenderem  ,  antes  quizera  eu  isso  ^  mas 
sim  ,  o  sentimento  involuntario  que  se  ex- 
pressa mui  naturalmente  |)or  aquelles  que  o 
experiínentào.  Se  qualcjuer  mulher,  ou  ho- 
mum  tivesse  a  ousadia  de  vos  dirigir  uma 
])alavra  ofien^iva^  vós  poderieis ,  quando  o 
quizcsseis  ,  sup!uutal-o  com  o  vosso  despre- 
xo  *,  inas  eu  náo  tenho  direito  chi  desj)rezar 
algueuj  ;  sou  obrigada  a  contemporizar  Com 
todos  ;  nào  faria  algum  mal  áquelle  contra 
que  tivesse  de  me  queixar;  não  me  posso 
arriscar  a  malquistar-n)e  com  quem  quer* 
que  seja:  j)(>r  este  modi) ,  ajoezar  de  perten- 
cer a  ujíia  classe  elevada,  e  ter  uma  fortu- 
na considerável ,  vejo-me  obrigada  a  fazer 
í»  papel  d'um  ser  dep<jndente;  receio  exci- 
lar  a  menor  lUc-devohíncia,  (í  recordar  aos 
outros,  que  a  minha  existencia  no  mundo 
é  precaria,  e  f{ue  está  na  mao  de  qualquer 
iniíi/igo  o  tirar-ma  j  de  novo. 
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Porque  r:iziio ,  poder-se-Iiia  dizer-aie , 
n3o  viveis  vós  na  solidão?  Ali!  soiihoni, 
podereis  vós  pensar  qno  depois  d'uma  vida 
de  dez  annos  como  a  rainha,  eu  possa  aco- 
ra supporlar  a  solidão?  íeJizmeí){e  teaüo- 
rne  conservado  boa  aió  hoje,  porém  a  mi- 
nha nalural  sensibilidade  ,  quasi  que  já  uíío 
«xisto  ;  nada  tenho  em  rnim  que  renove 
tnons  pensamentos ,  e  assiin  ,  qunndo  só, 
vejo-me  perseguida  por  tristes  lembranças  , 
contra  as  qur.es  náo  tenho  armas  ,  nem  re- 
cursos. Entre  aquelles  que  eu  suppiíz  amar, 
Jha  alguns  de  quem  tenho  saudades  ,  aias 
níio  posso  contar  com  a  sua  estima,  nem 
t;lo  pouco  em  q;íe  por  mim  tomoni  algum 
iuíeresse.  Sinto  bem  que  valho  mais,  do 
que  o  meu  con)  jxn- ta  mento ,  mas  este  nao 
4.aixGu  em  meu  caracter  toda  a  energia  ne- 
jcessaria  ,  para  me  mudar  inteiraniente  ;  te- 
nho sim  deixado  de  com  mel  ter  ia  I  tas  ,  por- 
rém  uunca  mais  tornarei  a  recobrar  a  feli- 
cidade que  uious  desvarios  me  íizeráo  per- 
der. 

Separada  h¿i  muitos  annos  de  meu  >na- 
rido ,  nào  tenho  filhos ;  estou  pois  privada 
do  único  bem  que  permitte  ás  mulheres 
vim  futuro  depois  dos  trinta  annos ;  temo 
a  falta  de  divertimentos,  leíno  a  reflexão, 
e  corro  de  distracções,  em  distracções  para 
ir  enganando  a  vida.  Porém  vós,  nobre 
DeJlina ,    vossa  alma   vos   pertence  inteira- 
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mente;  vossas  aíTeiçòes  são  ou  Vittiiosas  ^ 
ou  pelo  menos  delicadas,  um  talento  pér- 
feM amerite  bem  cultivado,  vos  oííeréce  nâ 
reílexao  um  interesse  sempre  novo;  vós 
tendes  invejosos  ,  e  calumniadores  ,  mas 
náo  ha  um  só  que  accredite  no  que  diz , 
um  só  (jue  mio  ficasse  confuso,  se  vos  di^ 
gnasseís  responder-ihe  5  um  só  que  não  vo*s 
desejasse  para  esposa,  ou  mesmo  que  não 
aspire  á  vossa  amizade  ,  posto  vos  a  (taque 
sob  as  apparencias  d'este  titulo  sagrado; 
lun  só,  em  fim  que,  se  cahisse  em  desgra- 
ça, ou  se  visse  proscripto,  não  invejasse  a 
Borte  d'aquelles  que  vós  amais,  o  talvez 
que  se  dirigisse  a  vós,  sim  a  vós,  apezar 
de  vos  haver  o/Tendido,  e  de  muito  melhor 
Vontade,  do  que  aos  seus  melhores  amiiros. 
Coragem  pois,  minha  senhora ,  cora- 
gem !  a  consciência  do  passado  ,  a  certeza 
do  futuro,  não  serão  ainda  bastantes  para 
atravessar  es(e  tcm})o  de  tormenta,  não 
dois  á  inveja,  e  á  maldade,  o  es])ectaculo , 
que  lhe  é  mais  jarato,  o  de  uma  alma  ele- 
vada, succumbida  pel:^.  forca  dos  seus  gol- 
pes; fazei  antes  redobrar  os  seus  eioscs  fu- 
-reresij  ♦'moslra'ndo-lhe  que  estais  socegada , 
ts  qíie  em  Vossa  mão  só  está,  O'serdeíí  feiií-. 
JJeos'!  se  algum  poder  sobre 'a!-  terra  podes- 
'Se  c(3rrreeder-me  repentinamente  vossas  re- 
co rd  a  coes  ,  e  vossas  esperarií^as  ,  se  as  po- 
desdè  d'eliás   gozar  um  anuo,   eu  daria  ¡)or 
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esse  anno  todo  o  teiiifvo,  que  me  resta  de 
vida.  Ali !  senhora ,  ah  !  Deilina  *,  ficai  cer- 
ta de  que  quem  nunca  foi  culpada ,  nao  po- 
de dizer  que  tem  soíTrido. 

JNáo  me  seria  possível  tornar  a  ler  esta 
carta  sem  experimentar  uma  impressão  que 
muito  me  custaria  a  svpportar;  confio  pois 
sem  novas  renexÕes  no  sentimento  que  a 
dictou  ,  e  pelo  receio  de  vir  a  hesitar ,  vou 
im mediatamente  enviar-vol-a. 


XXXI. 

Delfina  a  Cecilia  de  /?. 


iTANDO  alg-nem  é  capaz  de  escrevw  a  car- 
la  que  acabo  de  receber,  é  iinpossivel  que 
os  mais  virtuosos,  e  os  mais  puros  senti- 
aiienlos  nao  vcnháo  a  triumpíiar  de  todas 
as  íraquezns.  Um  acto  de  lao  grande  gene- 
residacle  íoz-me  um  grande  beneficio,  e  de 
novo  achei  o  prazer  de  me  estimar,  que 
a  amargura  e  desconfiança  me  tinha  feito 
perder;  este  allivio  ó  tudo  a  que  a  minha 
(situacao  me  pode  permittir. 

Já  nada  tenho  que  fazer  com  o  mun- 
do,  porem  nunca  rnc  esquecerei  dos  sen- 
timentos cheios  de  delicadeza  que  vos  in- 
duzir^Io  ,  senhora,  a  querer  consolar-m(í  d 
custa  de  considerações  pessoaes,  que  teriao 
contido  a  qualquer  outra  mulher. 


XXXII. 

Leoncio  a  Delfina, 


A  qna(ro  dias  que  vos  fendes  inñoxr- 
velriienlo  recusado  a  ver-me.  Eiu  Paris  di- 
zia-se-me  que  esíaveis  em  l^ellerive,  eni 
Bellerive  que  estáveis  em  Paris,  enganan- 
dõ-se  por  esíc  modo  ;í  vossa  porta  o  vosso 
amigo  como  se  teria  feito  a  umi  pessoa  es- 
tranha. Deiíiua  ,  nunca  vós  fjstes  tao  injus- 
ta, porque  nunca  a  paixão  que  tenho  por 
Vos,  exerceu  em  mim  um  mais  poderoso 
imperio!  até  penso  que  cila  tem  n)udado  o 
meu  caracter;  dignai-vos  ouvir-me  ,  e  me- 
lhor do  que  eu  mesmo,  r\jrjÍ7areis  d'este 
corac^ão  que  conlÍ:indo-se  inte'ramentc  a  vós, 
esjxjra  a  vossa  appjovaçao  para  ainda  se  ci- 
limar  a  si  pro])rio. 
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Certo  ,  que  no  dia  (Paquella  terrível 
scena ,  quando  vos  encontrei  quase  sem  ti- 
no,  a  dor  que  eu  sentia  pelo  que  se  tinha 
passado,  e  a  raiva  de  me  ver  ccndeninado 
a  esf)crar  um  pretexto  para  vos  vingar, 
]ançárao-me  em  um,  delirio  de  desespera- 
ção. Náo  sei  o  que'  n'aquella  occaziào  me 
escapou  ;  mas  o  que  posso  afirmar  é  que  , 
quando  entrei  em  mim,  senti  o  que  nunca 
ainda  tinha  sentido,  um  profundo  desprezo 
pela  opinifío  dos  homens.  A  mim  mesmo 
perguntei  como  tinlia  eu  podido  dár  tanta 
importancia  nos  juisos  mais  injustos,  áquel- 
]es  que  podiao  indií^namente  atacar  a  jnais 
perfeita  creatura!  dolorosamente  me  enter- 
neci por  vós  )ninha  Delfina,  e  pelo  o  vosso 
destino  ,  que  se  náo  fossem  a»  minhas  fal- 
tas ,  e  o  meu  amor  teria  sido  o  mais  bri- 
Jhante,  e  o  mais  feliz  d'este  mundo. 
..:  Ao  passo  (juc,  mo  enlreí^ava,.  minha 
amiga,  a  estes  tristes,  mas  sensíveis  pen- 
samentos ,  a  estes  pensamentos  que  abran- 
davào  inteiramentq  p  meu  caracter,  porque 
n:íe  induziào  a  desprezar  o  que  tao  cruel- 
mente me  havia  irriíado,  abri  então  unj  li- 
vro inglez  que  me  tínheis  dado,  e  os  pri- 
jneiros  versos  que  ferirão  meus  olhos,  como 
por  nm  pruvidancial  acaso,  continhao  o  re- 
traio d^uM^ia.  mulher,  o  qual  parece  ser  o 
vosso,  %.  nao  posso  resistir  ao  prazer  de 
vol-o  transcrever: 
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(*  )  Made  to  engngo  ali  lifart?  charm  ali  cyes; 
Though  mt-'elv,  ma^nüninunihs ;  ihoug  AvittyAvise: 
IMile,  as  ali  h<^r  life  iri  cüuíU  had  boen  • 
Y  et  good  as  she  vorld  ha/J  neyer  secri ; 
The  noble  fire  of  ;in  «xalíed  mind  , 
With  genile  fílmale  tenderness  combin'd, 
Her  speech  waa  lhe  melodiouL>  voíce  of  LoVe  5 
Her  son^,  the  warbling  of  íh(í  \ernal  grove; 
Ker  cloquence  was  sweeler  than  her  song,, 
Soft  as  lier  heart,  and  as  h.er  reason  strono-- 
Her  form  ,  eaeh  beauly  of  her  miad  express'd  , 
Her  mind  was  V^irtue  l)y  the  G races  dressM. 

Eis-ahi  'Delfina  ,  o  que  vós  sois  ;  nunca 
antes    de    vós    houve    uma   mulher  a  quein 

■»i     ■    ■  ■  —      ' 

(*)    Feita  para  altrahír  os  olhos   todos, 
Ttvdos  os  coríu^ões ,  doce  e  magnânima; 
Sensata,  esp^iítiosa  ,    urbana  e  culta, 
Qual  se  das  Cortes  a  educação  colhera*, 
K  de  bondade  lai,  qual  se  do  Mundo 
Ts^  linca  aspirara  os  Venosos  jiuproâ. 
Ternura  fí^minil  lhe  modera.va 
O  nobre  ardor  d'uma  aLna  sublimada. 

Falando^  era  doamor  a  \(>z  numosa, 
Que  julgáveis  ouVir  :  quanrlo  cantaVá, 
Alais  mtliíluo  nâo  é  na  Primavera 
Da  avesinha  o  harmónico  gorgeio. 

iírd  niai$  doce  a  eloquência  sua  ' 

)nda  que  o  seu  cantar:^  sensível,^  furte, 
Ce  mo  o  seu  corarão,  seu   pensamenU^. 

As  form usuras  de  sua  alma  i nl eiras 
J{ es  u  m  i  a  e m  s<^ u  co  r[)0  ^  e  ii  a  1  h  1  a  o  ÍC  recia  ^ 
"líeunidas  n'um  laço  esireiloe  puro, 
Todas  as  graças,  as  vii ludes  todas. 


204  DELFINA. 

poflesse  convir  um  tal  reírato !  mas  a  iníla-^ 
mada  imaginação  de  IJiiih^lon  o  prv^stavvà 
ao  objecto  do  seu  cnito:  o  cointudo  otianto 
poderia  eu  acrescentar  ainda  a  esíe  quadro, 
que  pnrece  encerrar  tudo  quanto  iia  de  mais 
amável. 

Como  é  possível  pinlar  esse  caracter 
verdadeiro ,  cheio  de  confiança  e  puro  ,  es- 
sa alma  tao  prompla  e  Jacil  em  se  enterne- 
cer com  a  desgraça  dos  fracos  ,  e  tão  altiva 
contra  a  prosperidade  dos  or^ndliosos  !  como 
sená  po5sivel  exprimir  sobre  tudo  esse  en- 
carto i:jde[ii]ivel  que  sabeis  espalhar  em 
torno  de  vós!  esse  continuo  cuidado  d'agra- 
dar,  essa  flexibiiidade  em  todos  es  detaliics 
da  vida,  que ,  séní  o  pensardes,  vos  faz 
ceder  a  qualquer  arranjo  que  íuellior  con- 
venha a  vossos  amiííos  !  Em  torno  de  vós 
se  respira  a  felicidade,  como  se  ella  esti- 
vesse no  ar  que  vos  rodeia';  como  se  o 
njetal  da  vossa  voz,  vossos  gostos,  vossos 
talentos,  c  até  os  vossos  mesmos  adornos, 
tudo  em  fim  que  vos  diz  r,es peito,  espa- 
lhasse sensações  asurada  vais.  Éstá-se  tanto 
.'i  vontade  a(j  pé  de  vós,  tào  nahualmente 
bem  ,  que  muitas  vezes  me  tenho  persua- 
dido ter-me  succedido  algum  aconíecimeu- 
ío  ffdiz,  de  que  interiormente  eslava  go- 
zando ao  vosso  lado:  e  só  depois  de  vos 
deixar  é  que  conhecia,  que  as  vossas  ama- 
veis   palavras,    vosso  encantador  olhar,    e 
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tossci  g-raça  inesgotável ,'  é  que  me  encan- 
tava a  vida,  sem  que  ás  vezes  eu  desse  por 
isso  ,  da  mesma  fónna  que  acontece  com  a 
providenciii  que  se  esconde  para  nos  deixar 
pensar  que  a  nossa  felicidade  vem  de  nós. 

Enle  an<relicoí  mulher  encantadora!  e 
soiS  COO)  tudo  vós  quem  se  tem  vislo  o  ob- 
jecto da  malevolencia  publica!  ah!  como 
poderei  eu  continuar  a  dar-ihe  algum  valor! 
JNao;'se  pensando  d''aquelle  modo ,  vos  ti- 
nha feito  soíTrer  5  considerai  a  scena  do 
concerto  como  um  acontecimento  feliz  :  te- 
nho toda  a  certeza  de  que  ella  mndou  con- 
sidera vei  mente  o  meu  caracter.  Por  forma 
alguma  vos  quero  dizer  o  que  comtudo  se 
lue  tem  dicto  de  mil  diííerentes  lados;  nao, 
jiâo  vo«  direi  que  todos  os  homens,  e  todas 
as  mulheres  de  destinccáo  se  indií^nárao 
com  o  que  se  passou  em  casa  da  senhorc 
de  Saint-Albe;  embora  accusem  todos  a  sua 
arrogancia,  e  a  sua  imprudencia ;  embora 
aílirmeju  todos  que  foi  por  embaraço  que 
vos  nao  dirigirão  a  palavra,  e  que  se  ti  ves- 
tíeis íicado ,  tudo  teria  uiudado :  euíbora, 
já  não  darei  ouvidos  a  estas  frivolas  descul- 
p  :s  ;  certo  que  o  mundo  se  j>rostrará  ainda 
a  vossos  ])és ,  mas  nem  por  i^so  deixarei  de 
o  ter  em  menos  preço. 

Minha  Delilna,  vivamos  um  pr^ra  o  ou- 
tro,  esquecíamos  o  resto  do  universo!  mas 
nào  me  negues  o  prazer  de  te  ver ,  laio  mo- 
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consideres  indigno  d'elle ,  sinto-me  ag-ora 
firme  contra  a  injustiça  da  opinião,  contra 
esta  desí>r;í(;a,  que  minha  alma  nao  tinlia 
forças  para  sustentar.  Minha  amiga,  aquel- 
lo dia,  que  foi  talvez  o  mais  desgraçado  da 
nossa  vida  ha-do  renovar  o  nosso  destino;  os 
malvados  que  vos  quizerao  perder,  fizeriio 
revoltando  ornen  caracter,  que  elle  sacu- 
disse o  jugo,  com  que  tinha  carregado  por 
muito  mais  tempo  do  que  devera  ser,  elles 
consolidarão  a  nossa  felicidade. 


xxxiir. 

Delfina  a  Elha  de  Lchemeu  t 

PARIZ    25    DE    NOVIiMcao> 


^sTOü  melhor  do  que  estava  pela  ultima 
vez  iiUG  aqui  viestes,  minha  cara  Eliza, 
l.eonc]oescreveu-me  uma  carta  a  mais  amá- 
vel:  tenho-o  depois  visto  umas  poucas  de 
vezes,  e  nunca  achei  em  suas  conversações 
tanto  amor,  e  tanta  sensibilidade.  Alírumns 
vezes  ainda  iho  escapâo  alnumas  palavras 
que  me  ía'zem  crer  em  projectos  de  viniian- 
ca;  pore/n  desmente-os  ,  loiro  que  vê  o'íer- 
ror  que  me  inspiráo ,  es|.ero  que  a  Mi^s 
venha  a  renunciar  depois  da  minlia  nar- 
lida.  ^ 

Minha   partida!     Eíiza ,    vós   vistes-me 
laJar  a  senhora  H.  d'Artenas,   e  a  todos  os 
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que  teem  vindo  ter  comigo,  como  semi-* 
nhãs  inltjncòes  fossem  passar  o  inverno  em 
Paris,  ^>ao  (juereria  que  alguém  podesse 
penyar  que  ci  cedia  á  dor,  que  soffri  com 
o  qi^Sv'  pissou  em  casa  da  senhora  de  Saint- 
Aloe^  lai-ibem  receio  despertar  a^  suspeitas 
em  Leoncio:  mas  ai  de  mim!  posso  acaso 
esquccer-me  da  promessa  que  ílz  a  Ma- 
ihilJe  ! 

Leoncio    supporá    que   fujo    em    razão 
d'um  senliuiento  pusillanime,   ou  porque  os 
meus  inimigos  me  assustarão;   elle  assim   o 
pensará,  e  eu  estou  condemnada  a  nào  o  de- 
senganar; eiie  íicará  ignorando  o  verdadei- 
ro motivo  do  meu  sacriíicio.  Ah!    Mathilde 
a  quaiilas    penas   vou   eu  submetter-me  por 
vosso  respeito!    Confesso  que  depois  da  ter- 
rivei  scena  do  concerto,  o  meu  caracter  mó. 
abandonou  por   alguns  dias,   e  persuadi-me 
de  que  unja  mulher  fazia  mal   em  suppor-seí 
independente   da    opinião,    e   que    por   fnn 
sempre  ella  acabava   por  sucumbir  ao  pezo 
da   injustiça:    mas   desde   que    tornei   a    ver 
Leoncio,    e  a  vel-o  mais  terno  do  que    nun^ 
ca    para   comigo,    toda   a  minha   alma  teria 
voltado  á  es[)eranra  da  felicidade. 

Nao  sei  que  secreta  laiíuuidez  succede 
a  mui  dolorosas  penas;  mas  nunca  me  te- 
idio  sentido  menos  capaz  d'um  corajoso  es- 
f(jr(;o ;  as  doces  imprííssòes  que  Leoncio  de 
^ovo    me   tem   feito    gozar,    sao   para   mim 
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ainda  mil  vezes  ra¿i¡s  caras ,  do  que  antes 
dos  desj^ostos  ,  f{ue  de  prcximo  ex[)erimcn- 
tei.  Nunca  ininiia  alma  tem  andado  láo 
fraca;  nunca  me  senti  menos  capaz  do  es- 
forço que  se  me  commanda  1 


IV  u 


XXXIV. 

thljinü  o  EIi%a  de  Lcbcnsci, 

Í>AH1S   2    OB    liBKL'MBRO* 


%4  JNHA  de  novo  entrado,  minha  cara  ami- 
ga ,  nas  mais  dolorosas  incertezas  ;  a  ternura 
que  Leoncio  me  testemunhava,  o  encanto 
inexplicável  da  sua  presença  me  captivavao 
mais  do  que  nunca;  e,  seaj  que  ainda  o  con- 
fessasse a  niim  própria,  nao  me  podia  re- 
solver a  par  (.ir. 

Soube  antes  d'hontem  que  Malhildo 
estava  doente ;  e  vendo  Leoncio  mesmo  in- 
quieto pelo  seu  estado,  aílligi-me  dolorosa- 
mente, com  esta  noticia,  receando  ser  eu 
a  causa  de  tudo  isto ;  passei  pois  toda  a 
noite  nos  mais  cruéis  combates  ,  querendo 
illudir-mc  sof)re  o  meu  dever,  nutrindo  es- 
peranças logo  que  uje  occorria  algum  argu- 
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miento  que  me  parecesse  justificar-me  ,  e 
^tornando  a  cahir  em  duvidas,  loj^o  que  urna 
repentina  inspiração  da  consciência  vinha 
laucar  por  terra  tudo  o  que  me  parecia  o 
mais  es[)ecios?o. 

Agitada   por   urna  vigilia  tão  dolorosa, 
levantei-me  liontem  pelas  oito  horas  da  ma- 
nhàa  ,  e  sahi  pelo  meu  jardim   aos  Campos- 
Elizeos  para  ver  se  o  exercicio  e  o  ar  hvro 
me  íaríao  algum  beneficio;   passei  por  dian- 
te  da   casa  que  n'outro  tempo  foi  occupada 
por  Sophia  de  Vernon  ;  sabeis  que  ella  quiz 
ser  sepultada  no  seu  jardim,  e  que  sua  filha 
descontente   com    esta   vontade,  que  consi- 
dera como  ali^um  tanto  irreligiosa,  tem  con- 
servado a  casa  sem  a  querer  occupar.  Incre- 
pei-me  a  mim  mesma  por  não  ter  ido  verter 
algumas  lagrimas  sobre  aquellas  cinzas  dei- 
xadas  em  esquecimento,   e  me  recordei   de 
que  aquello  dia  era  exactamente  o  aniversa- 
rio  da  sua  morte  :   a  chave   do   meu  jardim 
abria  também   o  de  Sophia  de  Vernon  ,  as- 
sim  o    tinhamos  querido  no  tempo  da  nossa 
intimidade;  e  em  consequência  tentei  entrar 
])elos    cam[)os    Elizeos.    Ao    principio    tive 
grande   diííiculdade  em    abrir  esta  porta  fe- 
chada,  havia  um  anno  ;  mas  em  fim  conse- 
gui-o ,   e   achei-me   n'aquelle  jardim,   onde 
Leoncio   pela  primeira  vez   me  havia  falado 
no  Seu  amor,   quando   a  mais  bella  estação 
do  anuo  adornava  todas  as  arvores  de  flores; 
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e  ngora  nern-  uma  só  folha  se  divisava  era 
alguma  d'ella« :  a(|uella  casa  n'outro  tempo^ 
lào  brilhante ,  eslava  fechada  como  uma  ha- 
bitação abandonada,  üm  espesso  e  ¡frio  ne- 
voeiro como  que  ennegrecía  todos  os  obje- 
ctos •^.  e  aiinlias  remcniscencias  passaviío-me 
pela  mente  alravez  da  tristeza  da  natureza 
e  do  meu  coração. 

:,A"h !  passado,  passado!  que  laços  de 
dor  nos  prendem  a  elle!  j)orque  motivo  nào 
hao-de  ir  correndo  os  dias  sem  deixarem  ves- 
tiário algum  ?  A  nossa  imaginação  tem  acaso 
forças  bastantes  para  supporlar  todas  estas 
formas  da  desgraça,  a  que  se  chama  as  dif- 
ieren tes  épocas  da  vida? 

Gastei  altruns  minutos  em  procurar, 
por  entre  íis  folhas  seccas ,  que  cobriâo  o 
chao  5  as  ruas  do  jardim  que  me  deveriào 
conduzir,  onde  eu  suppunha  que  €\stariíío 
depositados  os  restos  niortaes  deSophia  de 
Vernon:  achei  finalmente  a  urna  que  desi- 
írnava  o  seu  tumulo,  cdi  sobre  essa  mesína 
urna  dois  versos  italianos,  que  muitas  vezes 
ella  me  tinha  íüito,,cantar ,  porque  gostava 
da  aria. 

E  tu  ,  chi  sa  se  mai 
Ti  sovv  errai  d  i  me  (I) 


(1)     Ktu,   quctn  sabe  se  jamais   te  leinbraráit 
de  mim  ! 
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Parecen-me  que  aquella  inscripçaô  me 
accusava  d'um  lonjL^o  eñ(^ueci mento,  e  senti 
um  G;rande  pezar  de  kn*  deixado  passar  um 
anno  sem  ter  ido  visitar  aquelle  monumen- 
to. Ab!  porque  razáo ,  pensei  eu  comigo 
mesma ,  porque  razào  é  Sophia  a  causa  de 
todas  as  minhas  desgraças?  Minhas  saúda- 
des,  muitas  vezes  perturbadas  por  esta  ideia, 
me  nâo  teem  deixado  procurar  estes  sitios! 
como  que  temia  oífender  a  sua  memoria,  tra- 
zendo aqui  o  sentimento  das  minhas  penas, 
e  achava  maior  prazer  em  sufibcar  os  pen- 
samentos que  umas  vezes  me  attrahiào  para 
ella,  o  outras  d'eila  me  afíastava. 

Adeus,  Sophia ,  (Msse  entiio  vertendo 
copioso  |)ranto  ;  vou  deixar  a  França  para 
sempre,  nao  tornarei  mais  a  ver  nem  os  tú- 
mulos que  eila  encerra!  vou  ivnunciar  a  tu 
do  o  que  me  foi  caro,  para  cumprir  o  jura- 
mento que  te  hz;  e  as  laí^rimas,  que  neste 
momento  banhao  minhas  faces,  devem  pro- 
var-te  que  da  nossa  amizade  nào  tenho  con- 
servado senão  uma  doce  lembrança.  iXdeus. 
•« —  Inolinei-me  en(ao  por  es[)aro  d'alguns 
instantes  sobro  aquella  urna  com  aliecto  ,  e 
saudade,  e  depois  levantei-me,  re[)elindo 
com  enthusiasiijo  :  —  Sim,  serei  liei  ao  jura- 
mento que  to  hz ;  saberei,  sim,  sacrihcar- 
me  pcíla  felicidade  de  tua  tiJha  !  —  !C  quando 
voltava  ipnra  me  retirar,  vi  IMaíhilde  que 
me  tinha  ouvido,  ]>alida  coiii  o  rosto  altera- 
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do,  e  os  olhos  cheios  de  lagrimas,  que  for- 
cejava por  conter. — Ceos  ,  é  verdade  o  que 
oiço,  exclamou  ella,  lançando-se  de  joelhos 
diante  da  urna  desuamai!  enganar-nie-hião, 
disse  ella,  volvendo-me  os  olhos,  quando 
me  disserão  que  estáveis  resolvida  a  passar 
aqui  o  inverno?  Deus,  quanto  tenho  eu  sof- 
frido  ,  depois  que  em  tal  acreditei!  —  Sim, 
JVIathilde ,  eng-anárâo-vos ,  lhe  disse  eu, 
apertando-lhe  as  duas  màos,  que  ella  erguia 
para  o  Ceo;  o  que  pedistes  vai  ser-vos  con- 
cedido; a  mim  somente  foi  recusada  toda  a 
felicidade  n'esta  vida.  Adeus. 

—  A  estas  palavras  deixei  Mathiide 
sem  lhe  dar  tempo  ^i  responder-me ,  e  vol^ 
tei  para  minha  casa,  sem  reflectir  que  aca- 
bava dü  me  ligar  ainda  mais  solemnemente 
do  que  nunca.  Quando  se  tinha  acalmado 
mais  alguma  cousa  o  movimento  exaltado 
que  eu  tinha  experimentado,  conheci  tre- 
mendo que  estava  proferida  a  minha  senten- 
ça. Desde  eniáo,  nunca  mais  esta  dor  me 
deixou  um  só  momento:  vi  depois  Leoncio, 
e  sem  duvida  eu  me  teria  trahido ,  se  nao 
altribuisse  a  minha  perturbação  ao  que  lhe 
disse  tia  visita,  que  fiz  ao  tumulo,  occul- 
tando-lhe  todavia  que  lá  tmha  encontrado 
Mathiide.  8e  mais  uma  vez  torno  ainda  a 
estar  só  com  ella  tudo  virá  a  saber:  é  por 
tanto  forçoso  partir;  já  níio  é  possivel  uma 
delonga  qualquer. 


DELFINA.  21 S 

Mandei  esta  manhãa  ura  correio  a 
Moiidoville  ,  pedindo  instantemente  a  Bar- 
ton  que  venha  a  Paris.  Nào  quero  que 
Leoncio,  no  njomento  em  que  houver  de 
saber  da  rninha  partida  esteja  só,  sem  um 
confidente  do  nosso  amor,  sem  o  amigo  de 
sua  infancia :  só !  ai  de  mim  !  e  eu  o  deixo, 
a  elle,  que  desde  um  anno  a  esta  parte  me 
tem  dado  tantas  horas  deliciosas;  elle  que 
me  amnva  com  uma  ternura  táo  verdadei- 
ra!  n'esle  momento  ainda,  elle  está  per- 
suadido de  que  eu  já  uíío  cogito  em  sepa- 
rar-me  d'elle ;  todos  os  dias  acorda  com  es- 
ta doce  certeza,  e  dispõe  as  horas  do  dia 
de  modo  que  lhe  fique  tempo  para  me  ver, 
e  em  breve  lhe  iráo  dizer  que  parti ,  e  que 
parti  para  sempre,  sem  que  ao  menos  se 
saiba  em  que  logar  fui  esconder  meu  mise- 
rável destino!  Entáo  já  não  existirei  para 
Leoncio,  scnjio  como  os  mortos,  cuja  me- 
moria se  lastima;  elle  chamará  por  mim, 
e  eu  náo  o  ouvirei  ,  eu  ,  a  quem  sua  voz 
tem  sempre  tao  profundamente  com  movi- 
do; eu  que  com  o  mais  terno  som  de  voz 
respondia  ás  suas  supplicas!  JNada,  nada 
do  meu  ser  se  rean inçará  em  torno  d'elle 
para  lhe  repetir  que  ainda  o  amo  ! 

'  Minha  cara  Elisa,  sois  vos  a  quem 
confio  as  minlias  ultimas  vontades :  depois 
da  minha  partida  ide  ter  com  elle,  falai-lhe 
a    consoladora    Jingiiagem  ,    que   certo    vos 
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tem  ensinado  o  amor  I  dizei-lhe  íudo  o  qu© 
sabeis  da  minha  dor,  ludo,  á  excepção  do 
verdiídeiro  motivo  que  me  determina  a  dei- 
Xai-o.  Elle  pensará  que  perdi  o  animo  (iiaa- 
te  do  ódio,  e  que  o  interesse  da  sua  íelici- 
dade  nào  me  deu  forças  bastantes  para  o 
supporlar.  Ai!  elie  será  bem  injusto;  mas 
jiáo  se  queixará  de  sua  mulher,  da  mái  de 
seu  liiho.  Dizei-lhe  que  ajuizarei  do  respeito, 
que  ello  consaj^ra  á  minha  n)eiiioria  peio 
comporíamento  que  tiver  com  Mathilde. 
Kiiza ,  vós  escrevereis  a  minha  irmâa ,  e 
saberei  pelas  suas  carias  o  que  ainJa  tenho 
precisão  de  saber;  porque,  nem  vós  mes- 
ma, minha  amii]^a,  sabereis  para  onde  vou; 
Leoncio  vol-o  perjji^untaria  ,  e  de  que  m<.  do 
poderieis  vós  occultar-lii'o  ?  Klle  me  segui- 
ria ,  e  eu  teria  por  unia  terceira  vez  tenía- 
do  r¡«í^'r-lh(3 ,  para  tornar  a  ciihir  deb.aixo 
da  íurça  du  encanto;  nào,  o  dever  clamou 
mui  alto,  para  que  deixe  de  ser  obede- 
cido ! 

No  asüo,  em  que  me  vou  sepultar  nao 
é  o  esqueciuíento ,  nem  tào  pouco  a  resi- 
gnação que  eu  espero  encontrar ;  vou  bus- 
car, um  loaar  f^-oiilario,  onde  se  viva  de 
amar,  sem  que  este  sentimento  circunscrip- 
to ao  curaçíio  somenlví ,  prejudique  á  felici- 
dade d(;  alguém  ;  sem  que  exista  nma  ou- 
tia  vida,  í]ue  n;io  seja  aminha,  atormenta- 
da  pelo   aílecto   que   nutro.    E  ííUc  ,   ai   do 
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mim  !  nao  soífrerá  no  entrelanto  por  muito 
tempo  ainda?  ?tlas  podia  (íIIü  acaso  ser  fe- 
liz, continuamente  aíormentado  pelos  sens 
deveres,  pela  of)iniáo ,  e  [)elo  amor?  E' 
possível  que  me  nao  apn^seníe  á  siia  memo- 
ria, mais  j)ura,  mais  iníeressaníe  do  cjiío 
n'este  mundo,  onde  a  cada  passo  elle  se 
considerava  na  precisão  de  me  defender , 
onde  a  cada  passo  elle  soíiria  por  iueu  res- 
peito?'o  amor  mesmo,  unicamente  o  amor, 
nno  me  deveria  inspirar  a  nec<issidade  de 
renovar  a  minha  imagem  na  sua  lembrança 
pela  ausencia,  e  pela  desgraça?  que  nao 
lenho  eu  receado  da  calumnia?  em  vao  ella 
pareça  Loje  nppl.icada?  em  vao  Eeoncio  pro- 
teste que  se  lem  ]í\  tornado  insensível  a 
seus  tiros:  devo  acaso  ílar-me  n'isto?  Ah  ! 
quem  pode  prever  de  que  ni:iirons  nos  vai 
preservar  o  cumprimento  d'um  dever? 

Lo  o  o  que  eu  tenha  partido  para  sem- 
pre,  desejo  que,  so  for  possível,  os  meus 
amiL^'os  distruao  com[/letamon(e  tudo  quan- 
to se  tenha  com  injusliça  espalhado  contra- 
mim.  Nào  que  eu  períenda  regressar,  quan- 
do souber  que  elles  o  lêem  consesfuido, 
mas  porque  querc)  ao  ujonos  ter  o  gosto  de 
pensar  que  Leoncio  nau  terá  occasiao  senão 
de  ouvir  falar  em  bem  da  sua  amiga.  Rogo 
a  Henrique  de  Lelxnisei  que  estabeleça  ro 
laçòes  seguidas  com  Leoneles  de  IMcjndovjl- 
le ;   apezar  da  diversidade  das  suas  manei- 
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ras  d 'encarar  as  cousas ,  elle  íem  ganbo  3 
sua  amizade  pela  superioridade  do  seu  ta-* 
lento,  e  pela  rectidão  do  seu  caracter  :  com 
a  maior  eílicacia  Jbe  recouimendo  que  repi- 
la inultas  vezes  a  Leoncio  que  nao  deve 
lomar  partido  na  guerra,  que  os  nobres  of-» 
fendidos  queirao  excitar  contra  a  França ; 
temo  sempre  que  ,  Jonçe  de  mim  ,  as  pes^ 
soas  da  sua  classe  o  determinem,  se  uma 
lai  guerra  tem  de  se  verificar,  ao  que  ellas 
lhe  apresentariáo  como  um  dever  de  honra. 
Se  Jhe  for  possivel  achar  de  novo  interesso 
«os  estudos  que  lanío  lhe  agradavao  ,  a  oc-. 
cupaçao  lhe  fira  algum  bem  \  e  até  espera 
que  seus  dissabores  tomarão  por  fim  o  ca^ 
racler  d'um  melancólico  desgosto,  queé, 
rresta  vida  do  dor,  o  estado  habitual  das 
aJmas  se ns i  veis. 

Sim,  El  iza,  desejo  que  vós  ambos,  que 
láo  ternamente  me  tendes  amado,  sejais  os 
amidos  de  Leoncio ;  também  me  nao  sera 
permittido,  desejar  conservar  ainda  este  la- 
ço com  iiWii?  Ah  i  mais  ainda  do  que  isto, 
grande  Deus,  (mii  (pninto  me  reste  um  so- 
pro de  vida!  o  destajo  de  o  ver  ainda  uma 
vez,  se  a  morte  annunciando-se-me  com  cer- 
teza c  com  aliruma  antecedencia  ,  me  der 
tempo  de  lhe  pedir  que  venha  ver-me  !  Adeus, 
Eliza;  quando  nos  tornaremos  ués  a  ver.  Se  ó 
certo  o  que  me  dize(n  os  meus  pressenti- 
mentos,   que  as   minhas   desgraças   sempre 
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teem  justificado ,  este  adeus  que  vos  envio 
tem  de  ser  bem  Ionizo.  Ah  !  que  esforço  !  mas 
para  que  hei-de  eu  murmurar? 


XXXV. 

Delfina  a  Malhildc, 

PARU   4    DE    DEZEMBRO^ 


manhíia  á  noiíe,  Mathilde  perterxlo  dei- 
xar Paris  ;  o  a  Franc;i  poucos  dias  depois.  Le- 
oncio ií>norará  absolutainerite  o  ]c»írar  do  meu 
retiro;  e,  aconíei^a  o  cpie  aconfecer,  ignora- 
rá is^ualiiientv^ ,  rpie  é  j)ela  vossa  felicidade 
<jue  sacriíjco  a  niiulia.  Ouso,  IVladiilde  di- 
zer-vos  que  a  vossa  reliiriao  de  forma  alp;a- 
ma  podia  exigir  uni  sacrifício  cpie  podesse 
exceder  este  a  que  por  vós  iiie  dedico;  e 
Deus  que  le  nos  corações  ,  Deus  ,  que  co- 
uliece  a  dor  que  eu  sinto,  aprecia  em  sua 
])ondadc  es<c  esforço  no  seu  verdadeiro  va- 
lor.  Sim  ,  ouso  ,  repetir-vos  ,  quando  preíiro 
a  miníia  moríe  ao  ter  de  me  acensar  das 
vossas  dores,    teniio  feito   mais   do   que  ex- 
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piado  as  minhas  faltas,  e  sinto-me  com  di* 
reilo  ame  considerar supperiorácjuellas,  que 
iKip  sao  Ca[xizes  di3  expéi'i  menlar  os  sen  timen- 
tos  de  que  íriumplio.  ' 

Vós  Sois  a  mullier  de  Leoncio,  tendes 
sobre  o  s^u  coração  direitos  ,  que  era  meu 
dever ;i'espeiiar;  porem  eu  amava-o  ,  porem 
vós   nào   soubeste   talvez   que   antes   de  vos 

desposardes Ah  !  deixemos  os  mortos 

em  \vi^.  Em  nome  da  moral  ,  em  nome  até 
da  con^paixao  ,  fizestes  que  debaixo  de  ju- 
ramento vos  prometlesse  ausentar-me;  como 
deixaria  eu  de  cumprir  miníia  promessa, 
embora  mo  custasse  eila  a  vida?  Matliilde 
vós  estais  para  ser  mai  •,  novos  laços  vos  váo 
prend-er  a  Leoncio;  mulher  abençoada  pelo 
Ceo ,  escutai-me:  se  aquello,  de  quem  me^ 
separo^  mostrar  ter  de  mim  saudade,  níio 
mortifiqueis  seu  coração  com  reprchensòes  , 
vós  pensais  que  o  dever  é  quanto  basía  para 
commandar  aos  corações  que  amao;  assim 
é  que  vós  estais  formada:  porem  existem 
almas  Hjmixomidas  ,  capazes  de  generòsida*- 
de  5  de  doçura,  de  dedicação,  de  l>ondade*y 
em  uma  |)a lavra,  virtuos.as  em  tudo,  se  a 
soíte  lhes  nao  tivesse  feito  do  amor  um  cri- 
.me'  Lastim^ai  estes  desí»ra<vcuIos  destinos; 
poupai  os  caréeteles  profund;imeníc  sensi-* 
veis;  esses,  nfio  se  assemelhào  ao  vosso; 
mas  elles  sao  talvez  um  oÍ>jecto  de  benevo- 
lencia para  com  o  ICnte-supremo ,   para  com 
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essa  fonte  eleniamente  perenne  de  todas  as 
aíTeições  do  coração. 

Mathiide,  desvelai-vos ,  com  delicade- 
za pela  felicidade  de  Leoncio ,  e  pois  que 
d'elle  afastais  a  sua  fiel  amiga,  encarrei»ai- 
vos  de  lhe  restituir  todo  o  amor  de  que  vós 
o  privais.  Nao  procureis  distruir  a  estima, 
e  o  interesse  que  elle  por  mim  possa  conser- 
var *,  nMsso  me  faríeis  uma  cruel  oflensa :  de- 
veis desde  j*á  principiar  a  contar-me  no  nu- 
mero dos  que  já  não  existem  ;  e  não  vos  me- 
recerá o  ultimo  acto  da  minha  vida  alguma 
consideração  pela  minha  memoria? 

Adeus,  ]\L'ithilde,  nunca  mais  ouvireis 
falar  de  mim  ;  a  companheira  da  vossa  in- 
fancia,  a  amiga  de  vossa  mãi  ,  aquella  que 
vos  casou,  aqu(?ÍIa  emiim  que  não  pôdesup- 
portar  as  vossas  penas  ,  já  não  existe  para 
vós,  nem  para  ninguém.  Orai  por  ella,  não, 
coH]o  se  fosse  uma  culpada,  nunca  ella  o 
foi  menos,  nunca  se  vos  im])oz  mais  termi- 
nantemenle  o  preceiío  de  não  ser  severa  pa- 
ra com  ella  !  mas  orai  por  uma  mulher  des- 
graçada,  a  mais  desgraçada  de  todas,  por 
aquella  que  consente  em  despedaçar  seu  pró- 
prio coração,  para  vos  poupar  uma  mui  pe- 
quena porção  do  que  cila  se  resigna  a  sof- 
frcr. 


XXXVI. 

Lui%a  d^  Albéinar  a  Delfina, 

I^SâO    1.^    SE    BBZBiVIBRO    DI£    1791.   (1) 


'esdk  a  minha  partida  nao  lenlio  recebi- 
do carias  vossas,  minha  cara  Delfina^  apres- 
so-me  pois  a  chegar  a  Montpellier  pehi  es- 
perança de  kí  as  achar.  Vi ,  quando  passei 
por  MouJins,  aquclle  desgraçado  A.  de  Va- 
Jorhe ,  que  ainda  está  de  cama  em  raz;"io 
das  suas  feridas ;  porém  ,  quando  sua  saúde 
estiver  restabelecida,  a  sua  situação  será 
muito  mais  depJoravel  ainda:  nào  pode  fi- 
car no  seu  regimento  ,  [Kirque  é  tal  a  indis- 
posição  contra  elle  ,    que   teria   de  estar  ali 


(1)    Esta  calla  chegou  ua  manliaa  de  lá  de 
Dezembro. 
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passando  continuamente  por  insupportaveiá 
desgostos,  c  assim  ver-se-iia  na  necessida- 
de de  tudo  deixar.  Pareceu-me  muito  taci- 
turno 5  c  i*aiJando-me  de  vós  com  uma  mis- 
tura de  respeito,  e  d'amor  baslanlecnente 
assustador;  faJa  tio  qup  foz  por  vosso  res- 
peito; considera-se  conl  direitos  sem  limi- 
tes ao  vosso  reconliecimento ,  e  nnío  deixa 
de  dar  a  entender,  que,  se  os  desconhe- 
cerdes ,  exercerá  sua  viníianca  em  Leon- 
cio  ,  ou  em  vós.  ICm  fim  ,  parece u-me  do- 
minado por  um  furor  reflectido,  extrema- 
mente teriivei:  como  que  se  poderia  dizer 
que  5  dejUiis  de  ler  soíirido  muito ,  expri- 
men ta  a  necessidade  de  fazer  com  que  os 
outros  também  participem  da  sua  desgra-» 
ça ;  aciíei-o  menos  disposto  possível  a  dar 
entrada  em  seu  coração  ao  receio  de  vos 
aííiii^ir ,  que  tanto  iniperio  tinha  n'outró 
tempo  sobre  elle;  muito  receio  que  nào  te- 
rdiais  bastante  que  temer  das  suas  perse- 
guições. 

Apartai-vos  por  algum  temiTO  de  Leon- 
cio,  vinde  viver  comigo;  ó  o  único  meio 
que  poderá  aplacar  o  senhor  A.  de  Valor- 
})e  5  e  de  evitar  f>or  conseguinte  maiores' 
desgraças.  Ahí  minha  cara  Delíina  ,  quan- 
to soíIVi  em  Paris,  n'essa  cidade  que  detes-' 
to!  Á'  medida  (jue  rne  approximo  do  uieu 
retiro,  sinto  niiuha  aJaia  s(;eegar-se:  toda- 
via  nao    viveiei  aii  contente;    se  lá  vos  náo 
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vir;  vos  tendes  augmentada  ainda  mais  a 
luinlia  ternura,  durante  os  quatro  inezes 
que  ali  passamos  jimias.  No  n^ieio  de  tan» 
tos  desgostos,  de  tantas  injustiças  nfio  dei- 
xastes perceber  5  um  só  sentimento  .'.unargo, 
um  só  indicio  d'odio;  todas  as  aflVonlas, 
mesmo  as  mais  revoltantes  supportastes  co- 
mo uma  necessidade,  como  um  accidente 
da  sorte ,  e  nunca  como  um  motivo  de  co- 
lera,«ou  de  ressentimento. 

Min  lia  amiga  ^  estou  persuadida  de 
que,  com  uma  alma  tão  amável,  poderíeis 
achar  socego ,  e  pôde  ser  que  felicidade , 
na  solidão;  eu  l:í  yos  espero,  sim  eu  lá  vos 
espero  com  um  corac^áo  todo  vosso. 


IV  li 


xxxvir. 


Dclñna  a  Luha  d*  /4lbémar, 

iHBtL'íf  6  ur  dezembro  ds  179^1* 


sacrificio  está  feito,  acabou-se  para 
inim  a  vida.  Perdoai-me  se  estive  muito 
lempo  sem  vos  escrever;  se  nao  vou  ler 
comvosco  ^  se  morro  para  vós,  assim  como 
para  elle:  fallava  o  que  me  dizeis  a  respei- 
to do  senhor  A.  de  Valorbe  para  eu  íicaf 
a(é  sem  essa  esperança ,  no  repouso ,  que 
eu  ainda  conservava !  A  onde  poderei  eu 
achar  um  asylo,  bastantemente  impenelra- 
vel  ,  para  me  esconder  cáquelie  que  me  per- 
seí^u(i ,  assim  como  aquello  nue  eu  amo? 

Deixei-o;  ah!  deixei-ol  Nunca  mais  o 
tornarei  a  ver!  Pensareis  acaso  que  eu  con- 
serve ainda  alg:uns  restos  de  razno ,  ou  ai* 
gumas  forças?   Poderia  eu  ter  partido,  scia 
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tor  com  lai  esforço  es£olado  (odas?  A^ora 
ando  errante  com  esta  pobre  Izaura  no  im- 
menso  vacuo  em  que  me  lancei!  chorai  por 
mim  5  minha  irmãa,  vós  que  sereis  o  único 
ente,  que  d'aqni  em  diante  saiba  do  meu 
nome,  da  minha  habitação,  e  da  minha 
existencial  sem  a  filha  de  Thereza ,  e  sem 
vós  ,  nao  me  teria  sido  possivel  condemnar- 
me  a  viver. 

r 

Barton  chegou  antes  d'hontem ,  em 
consequência  da  minha  carta:  tudo  ihe  con- 
fiei ,  á  excepção  do  verdadeiro  motivo  da 
minha  partida;  talvez  ainda  saboreei  uni 
momento  aprasivel ,  quando  este  honrado 
homem,  pegando-me  na  mao  e  com  as  lagri- 
mas nos  olhos,  me  disse:  —  Senhora,  náo 
assenta  bem  na  minha  idade  abandonar-me 
ao  enternecimento,  que  me  causa  a  vossa 
resolução;  com  tudo  seja-me  licito  dizer- 
vos  que  nunca  por  alguma  dama  o  meu  co- 
ração se  sentio  penetrado  de  táo  grande  in- 
teresse ,  e  de  tanta  ad.'iiiracao  !  — Luiza, 
por  que  motivo  nao  me  havia  de  fazer  um 
maior  bem  a  approvaçào  da  virtude? 

Ficou  decidido  entre  mim  e  Barton, 
que  depois  da  minha  partida,  elle  usaria 
de  todo  o  seu  ascendente  sobre  Leoncio 
para  o  obrigar  a  conservar-se  em  compa- 
nhia de  Mathilde,  em  companhia  d'aquella, 
que  dentro  em  poucos  mezes  deve  ser  a 
ttiãi    do    seu   lilho.   Não  queria  escrever  a 
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Leoncia*,  nem  sei  se  o  leria  |>o(]ido  fazei 
sem  esgotar  o  resto  das  rainhas  forças  ; 
além  de  qne  ,  nao  podia  Cürifiar-lhe  o  que 
se  tinha  passado  entre  mim  e  Mathildev 
e  como  pode  alguém  reter  algum  dos  seus 
pensamentos,  dizendo  adeus  a  quem  amai 
Todavia  pedi  a  Barton  que  não  recusasse  a 
Leoncio  a  consolação  de  saber  quanto  a 
partida  me  tinha  sido  dolorosa;  e  ao  mes- 
mo temjio  lhe  recommendei  que  nos  nao 
deixasse  sós,  Leoncio  e  eu  ;  que  no  estado 
em  que  me  achava  nào  teria  forcas  para 
lhe  occulíar  alguma  cousa,  decidi  em  íim 
que  partiria  no  dia  seguinte;  dia,  que 
Leoncio  dizia  ter  escolhido  para  ir  ao  cam- 
po com  Mathilde  de  Mondoville;  e  por  esta 
íórma  roubava-me  ao  que  eu  amo,  com  as 
luesiíias  precauções  ,  qyo  poderia  ter  toma^ 
do  para  escajvar  a  perseguidures. 

Leoncio  \eio  á  noite  5  esíava  pensativo 
c  pareceu-nje  íanií)cm  da  sua  parte  desejar 
que  liarton  nào  nos  deixasse.  Depois  d'uma 
hora  da  mais  penosa  conversação,  inlerrom- 
pida  muiías  vezes  por  Jongos  intervalos, 
Leoncio  levantou-í?e  j>ara  s;d)ir;  n'esíe  mo- 
mento um  terrível  heinor  se  aj)oderou  de 
miu]  ,  o  calii  [)ara  traz  licando  sentada  na 
minha  cadeira,  como  anniíjuilada ;  porém 
cile  occupado,  sem  duvida  com  o  seu  desi- 
gnio, que  eu  ignorava  ontao  ,  estava  de  tal 
jiianeira  concentrado  na  sua  pr<>])ria  einoçào 
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3ue  nada  notou  aosolutauieníe  na  minha, 
o  que  deveria  ter-lhe  causado  ad»niracao  , 
apenas  me  apertou  a  mào  contra  seus  iaUios 
com  um  mui  vivo  ardor,  e,  sahindo  preci- 
pitaclamcnío ,  medisse  da  porta:  Delfina, 
nuíica  vus  (:sqiKcaÍ8  de  mim  !  —  Suppuzque 
Hie  tinha  adivinhado;  quiz  seí^uil-o;  n)as 
f<dtáráo  me  as  forças;  e  quando  vi  que  ti- 
«ha  de  iodo  desapparecido  ,  a  terrivel  ideia 
de  que  acabava  de  o  ver  pela  ultima  vez, 
affligi-me  a  ponto  de  nâo  poder  resignar-me 
com  elki.  Leoncio,  tendo-me  deixado  ,  mais 
cedo  do  que  eu  esperava,  tinha  sobre  ma- 
neira precipiíado  as  minhas  impressões;  mi- 
«ha  alma  não  tinha  tido  temj)o  de  passar 
por  aquellas  dores  succcssivas,  que  nos 
prepárão  para  a  ultima  dor;  recebi  pois, 
como  um  golpe  súbito  no  cx)ração ,  que  me 
fazia  um  mai  insupporlavel ;  o,  sem  mudar 
de  resoíucíio,  queria  ainda  vei-umavez  Leon- 
cio; nada  tinha  recolhido  ainda  para  a  au- 
sencia; nao  tinha  coníomplado  suas  feições 
bem  á  vontade  peia  ultima  vez ;  nein  lhe  li- 
nha feito  ouvir,  um  ultimo  souí  da  minha 
voz,  que  licasse  sempre  retenindo  em  seu 
coração. 

Passei  toda  a  noite  a  combinar,  e  a 
repeli  ir  alternadamente  diversos  projectos 
para  tornar  ainda  a  ver  unia  outra  ve-/  ,  pí\- 
ra  mitigar  o  mal  que  me  tinluio  feito  Uio 
precipita4¿^s  das|iedidas.    Immovcl  sobrxí  a 
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cama,  a  que  me  tinha,  como  que  arrojado, 
nao  ousava,  durante  esta  cruel  agitação, 
nem  Jevantar-me ,  nem  dar  um  passo,  nem 
mudar  de  posiçíio ,  como  se  o  mais  pequeno 
movimento  devesse  occasionar-me  uma  no- 
va dor:  rompeu  em  fim  o  dia,  e,  apesar  de 
tudo,  tive  forças  para  dizer  a  Antonio,  re- 
commendando-lhe  todo  o  seo:redo ,  que  ti- 
nha de  partir  ás  onze  horas  da  noite.  Tinha 
fixado  este  momento,  porque  Barton  devia 
vir  ter  comi^^o  n'essa  noite:  ao  meio  dia 
viérào-me  trazer  a  vossa  carta ,  em  que  me 
parlicipaes  as  terriveis  disposições  em  que 
es(á  o  senhor  A.  de  Valorbe  ;  o  terror  que 
elJa  me  causou  deu-me  forças  por  alguns 
momentos;  essa  perseguição,  esse  furor  de 
que  Leoncio  podia  vir  a  ser  o  objecto  fez- 
me  conhecer  a  necessidade  de  desapparecer 
d'um  mundo,  em  que  eu  sem  cessar  estava 
atírahindo  novos  perigos  sobro  o  objeclo  da 
minha  ternura.  Também  conheci  que,  sedif- 
ferisse  a  minlia  partida,  ou  se  fosse  tercom- 
vosco ,  o  senhor  A.  de  Valorbe  nâo  tarda- 
ria ,  sabendo  do  logar  em  que  me  poderia 
encontrar,  em  ir  ler  comigo,  e  que  Leon- 
cio, indignado,  quando  soubesse  que  elle 
eslava  onde  eu  me  achasse  se  aj)ressaria  a 
ir  punil-o.  Consequentemente  não  hesitei 
um  instante,  e  dei,  por  espaço  d'algumas 
horas^  ordens  para  a  minha  partida  com 
bastante  j)resença  d'espirito;  eis  que  ifestQ 
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fneio  tempo ,  Izaiira ,  tendo  descoberto  os 
preparativos  da  jornada  que  eu  tinha  orde- 
nado^ veio,  cantando,  Jançar-se-me  nos 
braços  ,  pelia  satisfação  que  IKe  causava  a 
ideia  de  fazer  uma  jornada;  sua  alegria  fez- 
ine  uma  impressão,  que  nao  pude  vencer  4 
e,  afas(ando-a  de  mim  ,  passei  umas  poucas 
d'horas  a  verier  copiosas  lagrimas. 

Ai!  eu  as  vertia  entào:  mas  n'csso 
tempo  eu  ainda  nào  iostava  ionge  d'elle; 
ainda  não  era  absolutamente  impossível  que 
^lle  entrasse  eni  minha  ca>:fi ,  e  me  apertas- 
se em  seus  bracos! 

Assim  ia  passando  o  tempo  ,  ate  que 
pouco  depois  das  dez  horas  chega  Barton  , 
que  vinha  extremamenie  agitado;  apressei- 
iiie  a  perguntar-Ihe,  d'onde  procedia  n'elle 
aquella  aiteracào,  e  se  sabia  alguma  cousa 
íle  Leoncio,  se  receava  <^ue  elle  tivesse  des- 
coberto a  minha  partida?  —  Elle  a  ignora, 
respondeu-me  ,   mas  nem  por  isso  tenho  uia 

desassoceoo  menos  mortal :  Leoncio  sem  di- 

•       1  1 

zer  nada    a  ninguém  ,     veio  do   campo   ha 

uma  hora,  onde  deixou  Mathilde  de  JMon- 
dovilJe.  Ha  esta  noite  um  grande  baile  de 
mascaras,  ao  qual  quer  ir  sem  falta;  insisti 
çom  ello  para  que  me  fizesse  saber  o  moti- 
vo d'um  tal  empenho  que  lhe  é  tão  pouco 
natural;  mas,  quando  partió,  algumas  pala- 
vras ,  que  lhe  ouvi  dizer  a  um  dos  seus 
creados,   despertarão  as  minhas  suspeitas ^ 
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e ,  obrigueí-o  a  confessas-nie  que  indo  todas 
íís  mulheres  áíjuelle  haile  mascaradas,  mas 
os  homens  con)  asearas  descobertas,  sup-r 
punha  muito  fácil  suscitar  algum  motivo  de 
pendencia  d'um  instante  para  o  outro,  e 
que,  cerío  de  lá  encontrar  o  senhor  deMon- 
talto  primo  do  senhor  A.  de  Valorbe ,  linha 
escolhido  este  dia  para  se  vingar  sem  vos 
compromelter,  dos  discursos  insultantes  que 
desde  a  noite  do  concerto  da  senhora  do 
Sa^nt-Albe,  eJle  nao  tinha  cessado  de  repe- 
lir, segundo  o  que  Leoncio  me  disse;  con-^ 
Ira  vos. 

—  E  elle  partió  para  esse  baile,  excla- 
mei eu,  com  esse  terrivel  designio!  que  fa- 
remos? como  ó  possivel  que  eu  o  nao  tenha 
adivinhado?  a  sua  tristeza  quando  hontem 
me  deixüu  ,  e  suas  palavras  nao  me  estavao 
annunciando  alaum  í)rojeclo  funesto?  aquela 
Ja  dor  alroz  que  senti  ,  quando  elle  desap-^ 
pareceu  ,  nao  era  um  persentimento  de  que 
nunca  mais  o  tornaria  a  ver?  ijUe  partió, 
jepeti  eu  a  liarton  ,  porque  nao  o  acompa- 
nhastes?—  Elle  nao  o  consentiria  ,  respon* 
deu  i^arton ,  pois  me  disse  que  ia  buscar 
um  dos  seus  amigos,  para  iiem  juntos  ao 
baile.  — i\»is  bem!  pois  bouj  !  interrou)j)i 
cu  ,  dctt^,rminando-me  de  ñápente,  ainda  é 
leiii|)0  de  ir  a  esse  baile  de  mascaras:  nao 
serei  conhecida,  verei  ainda  Leoncio,  falar- 
^Uií-^Aci ,  e  iujpudil-u-hci  de  provocar  o  se^ 
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ühor  de  Moníalto;  sim,  tentarei  este  ulti- 
mo esforço  5  nssirn  o  dcvo ,  e  ainda  bera 
qí5e  posso.  — E  sem  esperar  pelo  parecer 
de  Barton  cJiamei  para  que  me  troxessem  o 
dominó  preto  com  que  eu  devia  ir  vestida, 
e  tendo  Barton  tentado  debaide  dissuadir- 
me  do  meu  projecto,  fez-me  a  proposta  de 
me  arompaníiar;  porem  observei-lhe  quo 
Leoncio,  admirado  de  o  ver  n'aquelle  baiie, 
desconíiaria  da  verdade  ;  o  se  afastaria  do 
nos  aíiibos  immediatauiente. 

No  momento,  cm  que  Izaura  vio  pela 
primeira  vez  este  vestuario  de  baile,  que 
lhe  era  desconhecido,  assustou-se  muito, 
e  debalde  quizerao  tranquillizai-a  as  minhas 
creada?,  dizendo-lhe  que  era  um  vestido  de 
festa;  a  pobre  cioança,  como  se  tivesse  si- 
do advertida  de  que  este  vestuario  d'alegria 
occullava  a  desesperação,  nao  se  cansava 
de  re[)e(ir  chorando:  —  Qne?  a  minha  se- 
gunda maman  vai  fazer  como  a  primeira? 
e  também  esta  nao  a  tornarei  mais  a  ver? 
rr— Ai  de  mim!  pobre  creanca  cliyja  eu  co- 
mip^o  ,  talvez  que  esía  noite  seja  com  eíibito 
a  ultima  da  minha  vidaP  cudn  momeiiio  do 
demora  me  parecia  mais  um  perii>o  para 
Leoncio;  parti,  tendo  Barton  entrado  1;;ni- 
bem  na  minha  sege,  na  resolucçao  de  n'el- 
]a  íicar  á  minha  espera  ;  cíieçuci  cuí  f.m  á 
porta  da  casa  onde  havia  ;i  f;inçiío.  .ipeoi- 
ZüC;  eatrei,  e  Uí  principiou  j)ara  miai  csse 
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suppíicio,  qne  deveria  ir-se  auí^mentarido 
sempre  pelo  contraste  cruel  de  todo  o  appa- 
rato  da  alegria,  eoin  os  terríveis  tormentos 
que  me  despedaçavâo. 

-Atravessei  por  entre  um  concurso  im- 
nienso  de  pessoas,  que  talvez  então  se 
achassem  todas,  no  momento  mais  alegre 
da  sua  vida,  entreían(o  que  eu  duvidava 
se  caminhava  á  morte.  Andei  muito  tempo 
a  girar  pela  sala,  sem  de  qualquer  lado  en- 
contrar Leoncio,  ou  o  senbor  de  Montalto; 
err¿inte  por  esta  forma  sem  poder  ser  conhe- 
cida, e  na  mais  cruel  perturbação  que  em 
minhas  forças  cabia ,  as  mais  extraordina- 
rias sensações  de  repente  se  apossarão  de 
mim;  tinlia  medo  da  minlia  soiidao,  no 
meio  de  tanta  gente,  da  minha  existência 
invisível  aos  olhos  dos  outros,  visto  que 
nenhuma  das  minhas  acções  me  era  aí  tri- 
bu ida.  Estava-me  parecendo  que  eu  era  o 
íneu  j)roprio  fantasnia,  que  andava  passean- 
do entre  os  vivos  ,  e  nao  fazia  ideia  dos 
prazeres,  que  os  aíritavão;  se  nao  como  se 
estivesse  a  contemplar  do  seio  dos  mortos 
os  interesses  da  terra.  A  Iravez  de  todas 
aquellas  caras,  que  via  como  n'um  sonho 
cruel ,  procurava  um  só  homem  ,  um  só  en- 
te ,  que  ainda  existia  para  mim,  c  me  fazia 
sentir  as  impressões  reaes  em  toda  a  sua 
força,  e  em  toda  a  sua  amar/jfura.  Passei  si- 
lenciosamente pelo  meio  das  danças^   e  das 
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exclamações  d'alegria;  ah!  e  levando  n'al- 
ma  tudo  quanto  a  natureza  pode  experimen- 
tar não  lancei  um  grito,  nào  obtive  a  com- 
paixão de  ninçuem !  oh !  sentimentos  mo- 
raes !  como  vós  andais  escondidos  no  fundo 
do  coração ,  de  quem  os  soíTre !  este  os  de- 
vora em  segredo,  este  os  devora  muitas  ve- 
zes no  meio  das  mais  brilhantes  festas;  e 
entretanto  que  um  accidente,  uma  dor  ph}- 
sica  despertáo  a  sympathia  dos  entes,  mes- 
mo os  mais  frios,  um  braco  de  ferro  lhe 
oppnme  o  peito,  lhe  rouba  o  ar,  aperta-Ihe 
o  coração,  sem  que  lhe  seja  perinittido, 
arrancar  aos  outros,  por  um  qualquer  si- 
gnal  exterior,  algumas  palavras  de  comise- 
ração ! 

Depois  de  ter  muito  tempo  girado  de 
um  lado  para  o  outro,  com  uma  continua 
actividade  e  agitação ,  appareceu  cm  fira 
Leoncio  nniií  camarote  olhando  para  toda 
a  sala  com  uma  bem  visivel  impaciencia  p¿\- 
ra  ver  se  descobria  alguém  ,  que  andava 
procurando.  Subi  alguns  degráos  para  me 
approximar  d'elle ;  porem  como  elle  tinha 
necessariamente  de  ])assar  por  diante.de 
mim  quando  quizesse  entrar  na  sala,  deixei- 
me  ficar  por  algum  tempo  encostada  á  ba- 
laustrada da  escada  para  ainda  o  contem- 
plar; e  este  prazer,  o  ultinm,  que  eu  tinha 
de  gozar,  me  lançava  apesar  de  tudo  o  qua 
ine  rodeava  lia  mais  profunda  meditação ,  e 
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em  quanto  assim  o  pude  considerar,  minhas 
inquietações,  mesnio  as  que  sentia  por  seu 
respeito,  pareceu-me  qite  estiveráo  suspen-. 
sas.  Logo  (]ue  o  vi  descer,  apressei-!ne  pa-, 
ra  o  seguir,  na  resolução  de  me  ligar  aos 
seus  pass(.s  ,  e  falar^lhe  dando-me  a  conho- 
cer ,  se  viéssemos  a  enoonírar  o  senhor  de 
Míjntalto.  Leoncio  \yor  duas,  ou  tres  vezes 
SG  voltou  para  mim,  admirado  da  minha  in- 
sistencia, e  seus  olhos  se  fixarão  sobre  esía 
mtkscara  que  o  importunava,  com  uma  ex-: 
pressão  de  indifíerenea  sobre  modo  desdct- 
nhosa:  este  (iíjar,  posto  nào  se  dirigisse  a 
mim,  causou-me  um  tal  aperk)  no  coração, 
que  cobri  meus  olhos  com  as  máos  por  um 
momento,  para  recobrar  as  minhas  furças  , 
que  me  íào  abandonando. 

Quando  tornei  a  lev^iníar  os  olhos  ,  jíí 
«ma  onda  de  írente  me  tinha  setíarado  do 
Leoncio,  e  vio-o,  a  baslauíí^  disOincia  da 
mim  ,  acote velaíKJo  o  senhor  de  MontalLo  , 
que  se  voltava  para  IIkí  pedir  uuKi  explica-> 
cáo ;  quiz  adiantar-me ,  porem  a  multidãci 
demorava-me  a  cada  passo  que  dava;  pe*. 
guei  no  braço  d'um  liomcm,  que  apenas  co- 
niiecia,  e  lhe  pedi  que  me  ajudasse  a  aíra- 
vessar*,  aquello  homem  odioso  %lemorava-mo 
para  examinar  a  njinha  ujAo,  para  conside-. 
rar  meus  olhos ,  dirigindo-me  ao  mesujo 
tempo  todos  esses  ensossos  c^racejos  que  sô 
Custumuo    dizer    u'ushis    insipidas    feslíis  ^ 


DELFINA.  237 

quando  a  dez  passos  de  iiiim  se  (rafava  da 
vida  de  Leoncio. -— Ajudaime  ,  repeda  eu 
ácjuelle  que  ine  acompanhava,  ajndai-iue 
por  j)iedadel-^E  eu  pucliava  por  elle  com 
ioda  a  minha  forcea  para  que  elle  abrisse 
Caminho  por  enlre  apinha  de  gente,  que  eu 
só  nao  ])odia  romper;  eu  estava  a  ver  Leon- 
cio que  depois  de  ter  falado  ao  senhor  de 
Mon idilio  com  grande  vivacidade  encanii- 
nhoii-se  com  eíJe  para  a  porta  que  dava  sa- 
luda á  saJa ;  elle  marchava,  e  eu  o  seguia, 
iiias  ia  sempre  ficando  distante  delie  uns 
vinte  passos,  sem  me  ser  nunca  jíoissivel 
vencer  aquella  distancia  infernal ,  que  pare- 
cia estar  defendida  por  um  poder  magico; 
em  fim  tentei  atravessar  só  uns  corredores, 
para  encurtar  a  volta,  e  assim  ver  se  che- 
gava á  porta  priiueiro  que  Leoncio :  porem 
quando  la  cheguei ,  vi  <|ue  elle  sahia  pel3 
uutro  iado  *,  ainda  corri  alguns  passos,  es- 
tendi os  braços  para  elle  ,  chamei-o  ;  mas, 
ou  fosse  porque  minha  voz  j;'i  muito  enfr¿\- 
quecida  se  não  fizesse  ouvir,  ou  fosse  por- 
que unicamente  o  occupasse  o  sentimento 
que  o  animava,  continuou  sempre  o  seu  ca- 
minho ,  e  eu  perdi-o  de  vista  no  meio  da 
rua ,  achando-me  rodeada  de  cavallos ,  e 
bolieiros  que  me  gritáviio  que  me  afastasse, 
ç  de  seges  que  vinhao^  na  direcção  cm  que 
eu  estava,  sem  que  eu  desse  um  só  passo 
para  as  evitar;   reconlníceu-me  porem   um 
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dos  meus  creados,  íevou-me  no  ar,  sem 
(]ne  de  tal  me  apercebesse  ,  e  collocou-me 
na  minha  sege:  quando  me  achei  ali  a  voz 
de  Barton  me  fez  tornar  a  mim,  e  tive  ain- 
da forças  para  lhe  dizer  que  seguisse  Leon- 
cio, e  mostrar-lhe  o  lado  da  rua  para  o  qual 
elle  tinha  passado  com  o  senhor  de  Montal- 
to  ^  e  proferidas  que  forao  estiis  palavras 
perdi  de  todos  os  sentidos. 

Quando  tornei  a  abrir  os  olhos ,  achei- 
me  em  minha  casa,  rodeada  das  minhas 
creadas  que  todas  estavílo  muito  assusta- 
das:  ao  principio  estava  firmemente  persua- 
dida de  que  acabava  de  sahir  do  mais  horrivel 
dos  sonhos,  e  n'essa  convicção  as  quiz  tran- 
quillizar;  no  entretanto  fui  gradualmente 
recuperando  as  minhas  lembranças,  e  quan- 
do me  recordei  da  mais  cruel  de  todas,  tor-^, 
nei  a  cahir  no  estado,  de  que  acabava  de 
sahir.  Lm  fim  funestos  soccorros  me  fizcrao 
tornar  a  mim,  e  passei  tres  horas  taes,  que, 
por  um  tal  preço,  annos  de  felicidade  seriào 
comprados  demasiadamente  caros;  mandan- 
do sem  cessar  a  casa  de  Barton  ,  a  casa  de 
Leoncio  para  saber  se  já  tinhao  chegado; 
pondo-me  á  escuta  pelo  mais  pequeno  ruido 
indo  eu  mesma  saber  a  resposta  que  trazia 
cada  mensageiro,  que  sempre  me  respondia: 
JVâo ,  senhora,  nind(unã(>  chegarão  a  casa: 
como  se  estas  palavra  fossem  insignifican- 
tes ,   como  se  ellas  podessem  ser  proferidas 
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sem  se  estremecer!  JíÍ  (iívha  esgotado  todos 
os  meios  de  descobrir  o  íim  que  Leoncio  ti- 
nha levado;  tinha  por  tanto  cahido  na  in- 
nacçao  do  desespero,  c  encostada  sobre  uni 
canapé,  procurava  com  os  olhos,  e  combi- 
nava na  minha  ideia  os  meios  c|ue  me  pode- 
riáo  dar  a  morte,  no  mesmo  instante,  em 
que  soubesse  que  Leoncio  já  mio  vivia;  eis 
senão  quando  ouvi  a  voz  de  Baríon ,  e  cahi 
de  joelhos  preci})i(ando-me  para  elle. — Está 
salvo,  me  disse  elle,  nao  foi  ferido,  o  seu 
adversario  só  é  que  o  foi ,  mas  nào  grave- 
mente; tudo  se  passou  bem  ,  tudo  está  aca- 
bado. — 

Luiza,  uma  hora  depois  de  ter  adquiri- 
do esta  certeza,  ainda  eu  estava  em  convul- 
sões de  lagrimas;  esta  minha  alma  nào  po- 
dia-entrar  nos  seus  limites.  Soube  em  Hm 
que  Leoncio  se  havia  batido  com  o  senhor 
de  Montalto,  e  o  ferira;  mas  que  tinha  mos- 
trado n'aqueile  duelJo  tanta  bravura,  tiinín 
generosidade  de  si  próprio,  e  tantos  cuida- 
dos pelo  senhor  de  Montalto,  logo  que  cjie- 
gou  a  pol-o  fora  do  combate  ,  que  de  todo 
linha  subjugado  o  seu  adversario,  e  obteve 
d'elje  tudo  quanto  desejava  relativamente 
a  mim;  isto  é,  a  promessa  d'attribuir  o 
seu  duelo  a  uma  pendencia  do  baile  de  íí las- 
caras, e  de  aproveitar  todas  as  occaziòes 
que  naturalmente  se  lhe  oflerecessem  para 
me  justificar  em  publico  a  respeito  de  tudo 
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o  que  era  concernen íe  ao  senlior  A.  de  Va- 
lorbe.  Barton  linha  chegado  a  lempo  para 
servir  de  testemunha  do  combate,  depois 
de  1er  innlilmente  procurado  por  muitas  ho- 
ras a  Leoíicio ;  o  qual  junlamente  com  o  se- 
nhor de  Montai to  esperava  que  amaniíeces- 
se,  em  casa  d'um  dos  seus  communs  amigos. 
Bar  Ion  eslava  animado  pelo  maior  enlhusias- 
ino  íidando-oíe  de  Leoncio  ;  e  nao  ha  duvida 
de  que  durante  toda  aquella  noite,  as  suas 
pahivras,  assim  como  as  suas  acções  linhão 
cr  íistaníemenle  mostrado  um  cunho  da  maior 
sublimidade:  ah!  e  era  n'*aquelle  mesmo 
momento  que  eu  devia  separarme  d'eile! 
'  Sentia  a  necessidade  de  o  fazer  mais 
do  que  nunca;  linha  tomado  em  horror  os 
tormentos  porque  acabava  de  passar.  Nao  ha 
duvida  que  de  tudo  o  que  se  pode  soflVer 
^obre  a  terra ,  nada  me  parece  mais  lerri- 
vel  ,  do  que  temer  pela  vida  d'aquelie  que 
•amamos;  e  eu  nao  ficava  ao  abrigo  (resta 
dor  que  aliás  se  podia  renovar,  pois  que  o 
scnh(jr  A.  de  Valorbe  me  estava  com  ella 
ameaçando.  Esta  ideia  veio  unir-se  ao  sen- 
timento do  dever,  a  que  já  me  níio  era  pcr- 
mit tido  fechar  meus  ouvidos:  assim,  parti 
sem  nada  ver,  sem  nada  ouvir;  e  nâo  sei 
em  que  desvario,  de  que  nao  tornei  a  sahir, 
senào  quando  a  fadiga  de  Izaura  me  obri- 
gou a  parar  aqui. 

Nào  podeis  fazer  ideia  de  quanto  sofíro. 
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por  causn  do  esforço  que  me  foi  preciso  fa- 
zer mesmo  para  vos  escrevei!  quando  nâo* 
tivesse  necessidade  de  occulíár  o  meu  reti- 
ro a  Leoncio ,  e  a  Valorbe  não  deveria  ir 
ter  CO m vosco :  cumpre  absolutamente,  no 
estado  em  que  estou,  combater  só  comigo; 
es|)ero  que  o  frio  da  solidão  me  torne  a  dar 
forças  :  amo-vos,  e  com  tudo,  nao  posso  ver- 
vos  ;  o^  enieruecimento,  e  a  aifleiçào  me  cau- 
sariao  um  mal  excessivo;  a  menor  emoção 
poderia  anniquilar-me  ,  deixai-me  seguir  o 
meu  projecto.  Vou  para  a  Suissa;  Leoncio 
me  dizia,  que  esto  era  o  paiz  a  que  nas 
suas  viagens  tinha  dado  a  sua  preferencia  r 
se  um  dia  elle  vier  derramar  as  suas  lagrj. 
mas  sobre  a  minlia  sepidtura,  sinto  alaum 
prazer  em  me  lembrar  que  ser¿i  nos  siíios 
que  captivárao  a  sua  imaginação  nos  pri- 
meiros annos  da  sua  vida.  Esta  esperança 
deve  ser  suílicienle  motivo  para  determinar 
minha  derrota  no  vasto  dezerto  do  mundo, 
onde  ao  menos  nosso  fixar  a  minha  rezi- 
dencia  secundo  a  minha  escollia. 

liUiza,  se  eu  estiver  muito  tempo  sem 
vos  escrever  nao  vos  inquieteis  por  isso;  o 
pois  que  me  encarreguei  de  Izaura,  cd'abso- 
jnta  necessidade  que  eU  viva:  Vou  mandar 
dizer  a  sua  mai  que  de  novo  lue  obriiro 
a  liie  prestar  meus  cuidados ;  quero  edu- 
cal-a ,  qu.ero  ao  menos  deixar  depois  de 
mim  alguém  ,  a  qiKMn  tenha  feito  feliz.  Vós, 

VI  1Ü 
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minha  ¡rmaa ,  escrevei-me  debaixo  do  so* 
Lrescripío ,  que  vos  envio  :  vós  sabereis  por 
EJiza  de  Lebensei  o  eíleiío  que  a  minha 
partida  houver  de  produzir  cm  Leoncio: 
poreíu  tende  cuidado ,  quando  m'o  partici- 
p'iides ,  tende  cuidado  na  minha  pobre  ca- 
beça ;  demasiado  perturbada  anda  ella ;  é 
preciso  ])onpaI-a,  que  até  ás  vezes  lenho 
medo  de  mim  tnesma.  Com  tudo,  porque  ra- 
zão nao  hei-dc  eu  saber ,  nas  longas  horas 
de  refinxao  5  que  me  esperáo ,  contemplar 
com  firmeza  a  minha  sorte?  tempo  de  mais 
tenho  eu  já  luctado  para  ser  feliz  :  ah  !  por- 
que razão  me  nao  deixei  eu  convencer  de 
que  no  dia,  em  que  elle  desposou  Maíhi]do¿ 
linha  o  Ceo  pronunciado  contra  mim ! 


xxxvíir. 

Ddñna  a  Thcreza  d^  Frmns  Religiosa  no  Convenio  de 
Santa  Mana  cin  CliaiLiol, 

r 

SIULL'n    6    OG    0EZB3jDr,0. 


^SeiRí'UNSTANciAS  nao  menos  cruéis,  minha 
cara  Thereza,  do  que  aquellas  que  decidírào 
da  vossa  sorte  ,  me  obrigào  a  deixar  Paris  , 
e  o  mundo  para  sempre:  vossa  fillia  vai  co- 
iiiií^o,  com  diçvelo  cuidarei  da  sua  educ.i- 
cao,  e  üie  segurarei  metade  dos  meus  bens; 
talvez  que  brevemente  eilu  principie  a  ga- 
zal-os,  f)rincipalmente  se  tomo  yj  «uesmu 
]>artido  qjie  vós  ,  enccrrando-me  para  sem- 
pre em   um  convento. 

Certo  vos  admirareis  de  que  um  tal 
projecto  me  tenha  plissado  pehi  ideia  com 
as  opiniões,  que  me  conheceis;  estas  ainda 
nao  mudarão  ,  mas  eu  qui/era  por  uma  i)ar- 
rcira  eterna  entre  miin  e  as  dolorosas  incer- 
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tezas ,  que  as  paixões  fazem  de  continuo 
renascer  em  nossos  corações,  Dizei-nie  se 
vos  parece  que  baste  uma  resignação  cora- 
josa ,  e  os  principios  da  religião  natural  pa- 
ra alcançar  o  repouso  em  um  asylo  seme- 
lhante ao  vosso :  vós  sois  a  tínica  pessoa  no 
inundo  que  sabe,  que  me  occupa  este  me- 
iancohco  designio. 

Izaura  vos  escreve,  e  vos  remette  o 
Jiome  que  hei  tomado  assim  como  a  direcção 
fjue  deveis  dar  ás  minhas  cartas  :  bem  o  ve- 
des 5  já  não  restao  traçog  de  mim  sobre  a 
terra*,  mas  por  vezes  me  assalta  um  tao  ar- 
dente desejo  de  reviver,  que  só  votos  irro- 
\ogaveis  o  poderão  chegar  a  suífocar. 
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